สรรเสริญนกหัวดำ

ฉันอยากจะกล่าวชื่นชมนกจิ๊บจ๊อย แม้ว่าจะมีนกจิ๊บจ๊อย 7 สายพันธุ์อาศัยอยู่ในอเมริกาเหนือ โดย 4 สายพันธุ์อยู่ในอลาสก้า แต่ในที่นี้ ฉันจะเน้นที่นกจิ๊บจ๊อยหัวดำ ซึ่งเป็นนกที่เปลี่ยนชีวิตของฉันเมื่อเกือบ 30 ปีก่อน

เนื่องจากนกชนิดนี้จัดเป็นนกที่พบเห็นได้ทั่วไปในบริเวณแองเคอเรจ และพื้นที่ส่วนใหญ่ของทวีปเรา ดังนั้น แทบทุกคนจึงสามารถจำนกชิกาดีหัวดำ (ซึ่งบางครั้งฉันเรียกง่ายๆ ว่า นกชิกาดีหัวดำ ) และเสียงร้องอันคุ้นเคยของพวกมันได้

ในขณะเดียวกัน ฉันสงสัยว่าคนส่วนใหญ่มักจะมองข้ามนกหัวดำไป ไม่สนใจพวกมันมากนัก เพียงเพราะพวกมันพบเห็นได้ทั่วไป (ยกเว้นผู้ที่นำที่ให้อาหารนกมาวางไว้) และเนื่องจากพวกมันมีขนาดเล็กและ "ธรรมดา" จึงมักถูกมองข้ามและมองข้ามไปได้ง่าย

ที่นี่ฉันจะแสดงวิธีต่างๆ มากมายที่นกชิกาดีหัวดำถือเป็นสิ่งมีชีวิตที่พิเศษที่สุดชนิดหนึ่งที่เราแบ่งปันภูมิประเทศทางตอนเหนือนี้ร่วมกัน โดยธรรมชาติอันพิเศษของพวกมันได้รับการบันทึกไว้โดยนักวิจัยที่ได้ศึกษาชีวิตของพวกมันอย่างใกล้ชิด

ฉันจะเริ่มด้วยสิ่งนี้: นกหัวดำมีความจำที่ยอดเยี่ยม

เมื่อถึงฤดูร้อน นกป่าขนาดเล็กเหล่านี้จะเริ่มสะสมเมล็ดพืช แมลง และอาหารอื่นๆ ทั่วอาณาเขตป่า ซึ่งสำหรับคู่ผสมพันธุ์แล้วอาณาเขตอาจกว้างเพียงไม่กี่เอเคอร์เท่านั้น (นกชิกาดีเป็นนกที่มักชอบอยู่ติดบ้าน ดังนั้นเมื่อพวกมันตั้งหลักปักฐานอยู่ในบริเวณที่พวกมันเลือกในป่าหรือชุมชนเมืองแล้ว พวกมันจะไม่ไปไหนไกล)

นักวิทยาศาสตร์บอกเราว่าพวกมันอาจซ่อนอาหารไว้ในสถานที่หลายร้อยแห่งหรือบางทีอาจถึงหลายพันแห่งระหว่างที่พยายาม "สะสมอาหารแบบกระจัดกระจาย" และสิ่งที่น่าทึ่งจริงๆ ก็คือ พวกมันสามารถย้ายที่และนำเศษอาหารเหล่านั้นกลับมาได้ในอีกไม่กี่สัปดาห์หรือหลายเดือนต่อมาในช่วงฤดูหนาวที่ขาดแคลนอาหาร และพวกมันยังสามารถจำจุดที่พวกมันสะสมอาหารไว้แล้วได้ ดังนั้นจึงไม่จำเป็นต้องกลับไปที่นั่นอีก

ผู้ป่วยหมวกดำสามารถทำเช่นนี้ได้เนื่องจากพวกเขามีฮิปโปแคมปัสขนาดใหญ่ผิดปกติ ซึ่งเป็นส่วนของสมองที่เชื่อมโยงอย่างใกล้ชิดกับหน่วยความจำเชิงพื้นที่

แต่ยังมีมากกว่านั้น นักวิจัยได้กำหนดว่าฮิปโปแคมปัสของแมลงหมวกดำจะสร้างเซลล์ใหม่ในช่วงปลายฤดูร้อนและฤดูใบไม้ร่วง เมื่อการสะสมอาหารถึงจุดสูงสุด โดยขยายตัวได้ถึง 30 เปอร์เซ็นต์ ในฤดูใบไม้ผลิ เมื่อแมลงกลับมาชุกชุมอีกครั้งและการสะสมอาหารไม่สำคัญอีกต่อไป ฮิปโปแคมปัสจะหดตัวกลับเป็นขนาด "ปกติ" หากนั่นไม่น่าแปลกใจ ฉันก็ไม่แน่ใจว่าอะไรจะน่าแปลกใจ

มันดียิ่งขึ้นไปอีก: การศึกษาวิจัยหนึ่งแสดงให้เห็นว่านกหัวดำของอลาสก้าซึ่งต้องสามารถอยู่รอดในฤดูหนาวที่ยาวนานและรุนแรงกว่านั้น จะสะสมอาหารไว้มากกว่า และสามารถค้นหาได้เร็วกว่านกชิกาดีในโคโลราโดมาก ไม่น่าแปลกใจเลยที่นกทางตอนเหนือสุดของเราจะมีฮิปโปแคมปัสที่ใหญ่กว่านกในสายพันธุ์เดียวกันในเขตที่มีอากาศอบอุ่นกว่าด้วย

ว่าทั้งหมดนี้เกิดขึ้นได้อย่างไรยังคงเป็นปริศนาสำหรับมนุษย์เรา

นกชิกาดีได้พัฒนาวิธีอื่น ๆ เพื่อเอาชีวิตรอดในฤดูที่ยาวนานและเลวร้ายที่สุดของเรา ประการหนึ่ง นกชิกาดีถูกสร้างมาให้ทนต่อความหนาวเย็นที่รุนแรง และใช้เทคนิคต่าง ๆ เพื่อเอาชีวิตรอดในฤดูหนาว

เช่นเดียวกับนกประจำถิ่นอื่นๆ ทางเหนือ นกหัวดำจะมีขนเพิ่มขึ้นในช่วงฤดูหนาว โดยเพิ่มขึ้นมากถึง 30 เปอร์เซ็นต์ตามการศึกษาที่ฉันพบทางออนไลน์ และนกหัวดำยังสามารถฟูขนที่มากขนาดนี้เพื่อกักเก็บความร้อนได้ดีขึ้นด้วยขนหนา 1 นิ้วที่มีคุณสมบัติเป็นฉนวนไฟฟ้าได้ดี

ในบริเวณภายในของอลาสก้า เสื้อคลุมดังกล่าวสามารถรักษาอุณหภูมิของร่างกายให้อยู่ที่ 108 องศาได้ แม้ว่าอุณหภูมิอาจลดลงถึงลบ 40 หรือต่ำกว่านั้นก็ตาม ซึ่งมีความแตกต่างกันถึง 150 องศา (หรือมากกว่านั้น)

ฉันเคยบอกไปแล้วไหมว่านกหัวดำเป็นสัตว์ที่น่าทึ่ง?

แม้ว่าอุณหภูมิแกนกลางของนกในเวลากลางวันจะอยู่ที่ประมาณ 108 องศา แม้จะหนาวจัด แต่เท้าของนกชิกาดี (และนกทางเหนือชนิดอื่นๆ) ที่เปิดโล่งจะเย็นลงจนเกือบถึงจุดเยือกแข็ง ซึ่งเป็นกลยุทธ์ที่ช่วยให้นกชิกาดีสามารถรักษาอุณหภูมิแกนกลางของร่างกายเอาไว้ได้ เลือดที่อุ่นขึ้นซึ่งไหลจากลำตัวที่มีขนไปยังเท้าจะช่วยให้เลือดที่ไหลกลับมาจากเท้าอุ่นขึ้น ซึ่งจะช่วยลดการสูญเสียความร้อนลงได้ ขณะเดียวกันก็รักษาการไหลเวียนของเลือดไปยังส่วนปลายแขนขาที่เย็นของนกไว้ได้

เพื่อรักษาความอบอุ่นของร่างกาย นกจิ๊กกาดีจะกินอาหารเป็นจำนวนมากในช่วงฤดูหนาว (ซึ่งทำได้ง่ายกว่าด้วยการที่มันสะสมอาหารไว้ทั่วๆ ไป—และยังรวมถึงอาหารนกที่มนุษย์นำมาให้ด้วย) ในแต่ละวัน นกจิ๊กกาดีจะกินอาหารให้มากพอที่จะเพิ่มน้ำหนักได้อีก 10 เปอร์เซ็นต์หรือมากกว่านั้น ซึ่งส่วนใหญ่เป็นเนื้อเยื่อไขมัน เพื่อที่จะมีชีวิตอยู่ได้ในคืนถัดไป ใครก็ตามที่ดูแลที่ให้อาหารนกจะรู้ดีว่ามันชอบเมล็ดทานตะวันน้ำมันดำ เนื่องจากมีปริมาณแคลอรี่สูง แต่เมื่ออุณหภูมิลดลง นกจิ๊กกาดีก็จะกินเนยถั่วและไขมันวัวด้วยเช่นกัน

นกหัวดำยังต้องพึ่งพากันในการหาอาหารในฤดูหนาว เช่นเดียวกับนกนักร้องชนิดอื่นๆ เช่น นกหัวแดง นกหัวขวานปากกว้าง และนกหัวขวานโบฮีเมียน พวกมันจะรวมฝูงกันเพื่อช่วยเพิ่มความสามารถในการหาอาหาร

ความจำของพวกมันดีขึ้นจนสามารถเอาชีวิตรอดในคืนอันยาวนานของฤดูหนาวได้อย่างน่าอัศจรรย์ กุญแจสำคัญประการหนึ่งคือการค้นหาโพรงไม้ที่ทำหน้าที่ปกป้องตัวเองจากอากาศหนาวเย็นในยามค่ำคืน เมื่อเข้าไปข้างในแล้ว นักวิทยาศาสตร์เรียกสิ่งนี้ว่า “ภาวะอุณหภูมิร่างกายต่ำแบบควบคุม” เพื่อประหยัดแคลอรี พวกมันจะค่อยๆ ลดอุณหภูมิร่างกายลง 12 ถึง 15 องศา ซึ่งจะทำให้การเผาผลาญและอัตราการเผาผลาญไขมันในร่างกายช้าลง

ในเวลาเดียวกัน นกจิ๊กกาดีจะยืดกล้ามเนื้อหน้าอกซ้ำๆ กันเพื่อสร้างความร้อน ซึ่งความร้อนจะถูกกักเก็บไว้ในขนที่พองฟูของมัน โดยพื้นฐานแล้ว นกจิ๊กกาดีจะสั่นสะท้านตลอดทั้งคืน เมื่อทำเช่นนี้ นกจิ๊กกาดีจะดึงไขมันสำรองส่วนใหญ่หรือทั้งหมดที่สะสมมาจากการกินจุในวันก่อนหน้าออกไป

Ned Rozell นักเขียนด้านวิทยาศาสตร์แห่งอลาสก้า ได้ชี้ให้เห็นว่า สิ่งที่เทียบเท่ากับนกหัวดำก็คือ คนที่มีน้ำหนัก 150 ปอนด์ จะเพิ่มน้ำหนักขึ้นมาอีก 15 ปอนด์ในหนึ่งวัน จากนั้นจึงลดน้ำหนักลงไปอีก 15 ปอนด์ในคืนถัดมา (เขายังกล่าวอีกว่า นกหัวดำมีน้ำหนักเพียงครึ่งออนซ์หรือน้อยกว่า หรือประมาณเท่ากับคลิปหนีบกระดาษหนึ่งกำมือ)

นักวิจัยชาวอลาสก้า ซูซาน ชาร์บอห์ หนึ่งในนักวิทยาศาสตร์ที่สอนเราเกี่ยวกับชีวิตของนกชิกาดีมาอย่างมากมาย สงสัยมานานว่านกชิกาดีใช้เวลากลางคืนอย่างไรกันแน่ หลังจากติดเครื่องส่งสัญญาณขนาดเล็กเข้ากับร่างกายของนกชิกาดีหัวดำในพื้นที่แฟร์แบงก์ส เธอจึงได้เรียนรู้ว่านกชิกาดีใช้เวลากลางคืนอยู่คนเดียวในโพรงเล็กๆ ที่มีขนาดเท่ากับเหรียญ 25 เซ็นต์ เมื่อเข้าไปในพื้นที่ที่พอให้ร่างกายของมันอยู่ได้พอดี ซึ่งช่วยอธิบายได้ว่าทำไมหางของนกชิกาดีหัวดำจึงโค้งงอในฤดูหนาว นกชิกาดีจะฟูขนขึ้น ลดอุณหภูมิร่างกาย และสั่นสะท้านตลอดคืน

การหาที่พักแบบนี้ “มีความสำคัญพอๆ กับการหาอาหาร หรืออาจจะสำคัญกว่าด้วยซ้ำ” ชาร์บอห์เคยบอกกับโรเซลล์ “คุณจะต้องหาที่พักที่ดีและอบอุ่นสำหรับค้างคืนเมื่อคุณยังเล็กขนาดนั้น”

นี่เป็นอีกวิธีหนึ่งที่มนุษย์ประเมินนกหัวดำต่ำเกินไป นกหัวดำมีภาษาที่ซับซ้อนและใช้เสียงร้องที่แตกต่างกันมากถึง 15 แบบ (หรือบางทีอาจมากกว่านั้น) เมื่อพูดคุยกัน และนั่นไม่น่าแปลกใจเหรอ แม้แต่เสียงร้องแบบ chick-a-dee-dee ที่เป็นที่รู้จักกันดีก็ยังมีความหมายต่างกัน ขึ้นอยู่กับว่านกหัวดำจะเพิ่ม "dee" ลงท้ายเสียงร้องได้มากเพียงใด

ปรากฏว่าเสียงร้องสามารถกลายเป็นสัญญาณเตือนเมื่อมีอันตรายแฝงอยู่ เช่น เหยี่ยว นกฮูก หรือสัตว์อื่นที่ล่าเหยื่อเป็นนกนักร้อง ยิ่งส่งเสียงร้องดังมากเท่าไร ก็ยิ่งเป็นภัยคุกคามมากขึ้นเท่านั้น บางครั้งแม้แต่คนหรืออย่างน้อยก็สุนัขของพวกเขาก็อาจถูกมองว่าเป็นภัยคุกคาม ดังนั้นบางครั้งคุณอาจได้ยินฝูงนกหัวดำร้องเสียงดังเป็นเสียงเดียวกันว่า "ดี-ดี-ดี-ดี-ดี-ดี" เมื่อคุณทำให้พวกมันตกใจ เช่น ขณะที่พวกมันกำลังกินอาหารอยู่บนพื้น

แม้ว่าหลายคนจะไม่ถือว่านกหัวดำเป็นนักร้อง แต่นกหัวดำก็เป็นนักร้องเช่นกัน เพลงของนกหัวดำเป็นเพลงสั้นๆ ไพเราะ และมีเสียงแหลมสูง อาจเป็นเสียงร้อง แบบฟีบี้ หรือ ฟีบี้ก็ได้ บางครั้งนก จะกระซิบโน้ตเหล่านี้ เช่น เมื่อนกคู่กำลังคุยกันรอบๆ รัง เพื่อไม่ให้ดึงดูดความสนใจ หรือเมื่อพูดคุยกับลูกนก

นกหัวดำมีความสามารถในการเอาชีวิตรอดและเจริญเติบโตได้ดีในฤดูหนาวที่รุนแรงในเขตอาร์กติก และวิธีการต่างๆ มากมายที่นกหัวดำพัฒนาขึ้นเพื่อสื่อสารกันเอง สำหรับผู้ที่ใส่ใจมากพอ ฉันจะพูดถึงเรื่องนั้นด้วย ประการแรก เสียงธรรมชาติเพียงไม่กี่เสียงที่ทำให้ฉันอารมณ์ดีขึ้นได้เท่ากับเสียงร้องที่สดใสและร่าเริงของนกหัวดำ หนึ่งในกิจวัตรประจำเช้าของฉันคือการก้าวออกจากบ้าน ซึ่งโดยปกติแล้วคือการเดินเล่นกับนกเดนาลี และฟังเสียงร้องของนกหัวดำ (และใช่แล้ว นกที่ร้องเพลงอื่นๆ ด้วย)

การได้เห็นนกหัวขวานดำทำให้ฉันรู้สึกสบายใจขึ้นมาก และบ่อยครั้งที่เราได้ยินเสียงนกชนิดนี้ก่อนที่จะมีใครเห็น (ยกเว้นบางทีอาจจะได้ยินที่เครื่องให้อาหาร) บางครั้งนกชนิดนี้เป็นนกชนิดเดียวที่ฉันได้ยินขณะเดินเล่นในป่าใกล้บ้าน และสำหรับฉัน ป่าแห่งนี้คงจะเงียบสงบและเปล่าเปลี่ยวกว่านี้หากไม่มีนกชนิดนี้ และสุดท้าย (สำหรับตอนนี้) นกหัวขวานดำได้เปลี่ยนชีวิตของฉันไปอย่างแท้จริงเมื่อในที่สุดฉันก็สนใจพวกมันอย่างเต็มที่ในเดือนธันวาคม พ.ศ. 2536

เมื่อฉันเขียนไว้ตอนนั้น กลุ่มนกหัวดำจำนวนเล็กน้อยได้ดึงดูดความสนใจของฉันหลังจากที่ฉันย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านบนเนินเขาของแองเคอเรจไม่นาน ฉันวางที่ให้อาหารชั่วคราวไว้ที่ราวระเบียงหลังบ้าน และภายในหนึ่งหรือสองวัน นกหัวดำก็ตอบรับคำเชิญของฉันให้ไปกินอาหาร “สำหรับนกหัวดำแต่ละตัว กิจวัตรประจำวันก็คล้ายๆ กัน คือ พุ่งเข้ามา มองไปรอบๆ จิกถาด มองไปรอบๆ อีกครั้ง แล้วพุ่งออกไป พวกมันเป็นสัตว์ตัวเล็กๆ ที่ประหม่า เต็มไปด้วยพลังงานที่สดใส ไม่นานพวกมันก็ทำให้ฉันหัวเราะกับการกระทำของพวกมัน เมื่อพวกมันจากไป ฉันรู้สึกได้ถึงความหลงใหลและความสุขที่หลั่งไหลเข้ามาอย่างไม่คาดฝันซึ่งเกิดขึ้นได้ยาก

ภายในไม่กี่วัน โลกใหม่ก็เปิดขึ้นเมื่อเพื่อนบ้านในป่าที่ฉันไม่เคยรู้จักหรือแม้แต่จินตนาการมาก่อน มาร่วมฝูงนกหัวขวานดำที่จุดให้อาหารของฉัน ได้แก่ นกหัวขวานอกแดง นกหัวขวานแดงธรรมดา นกหัวขวานปากกว้าง และนกหัวขวานปากกว้าง สิ่งที่น่าทึ่งก็คือ นกเหล่านี้ล้วนเป็นนกประจำถิ่นของพื้นที่แองเคอเรจ และยังคงเป็นอยู่ แต่ในช่วงหลายวันและหลายปีก่อนหน้านี้ ฉันไม่รู้เลยว่ามีนกเหล่านี้อยู่

“ความสนใจในนกที่เพิ่งค้นพบของฉันเติบโตขึ้นอย่างรวดเร็ว แม้แต่ตัวฉันเองก็ประหลาดใจ สิ่งที่เริ่มต้นจากความอยากรู้อยากเห็นก็กลายเป็นความหลงใหลอย่างรวดเร็ว ฉันเดินเตร่ไปตามร้านหนังสือเพื่อหาหนังสือคู่มือดูนก แลกเปลี่ยนคำอธิบายเกี่ยวกับนกกับคนแปลกหน้าโดยไม่ได้เตรียมตัวมาก่อน และซื้อเมล็ดทานตะวันถุงละ 50 ปอนด์ ทั้งหมดนี้ดูแปลกมากสำหรับชายวัยกลางคนที่ไม่เคยสนใจนกเลย (ยกเว้นนกนักล่าที่มีเสน่ห์) และเคยตัดสินว่าคนดูนกเป็นพวกแปลกๆ มาก่อน ฉันไม่รู้ว่ามันหมายถึงอะไร นอกจากว่าประตูเปิดออก และฉันก็เดินผ่านไป”

ในบรรดานกทั้งหมดที่ฉันรู้จัก นกชิกาดีหัวดำเป็นนกที่ฉันชอบมากที่สุดและจะยังคงชอบตลอดไป เหตุผลส่วนหนึ่งก็คือ นกเหล่านี้เตือนฉันว่าโลกของฉันสามารถขยายและสมบูรณ์ยิ่งขึ้นได้เมื่อฉันพยายามใส่ใจ ฉันสงสัยว่ามีอะไรอีกบ้างในโลกนี้ที่ฉันยังไม่ได้ค้นพบหรือสังเกตเห็น