Ik wil graag een woord van lof uitspreken over mezen. Hoewel er zeven verschillende soorten in Noord-Amerika leven, waarvan vier in Alaska, zal ik me hier concentreren op de zwarte mees, de vogel die mijn leven bijna dertig jaar geleden veranderde.
Omdat ze tot de meest voorkomende vogels in de omgeving van Anchorage en een groot deel van ons continent behoren, kan bijna iedereen de zwarte mezen (die ik soms gewoon zwartkoppen noem) en hun bekende 'kuiken-dee-dee'- roep herkennen.
Tegelijkertijd vermoed ik dat de meeste mensen zwartkoppen grotendeels negeren en er niet veel aandacht aan besteden, simpelweg omdat ze zo algemeen zijn (degenen die voederhuisjes neerzetten vormen een uitzondering op die regel). En omdat ze klein en "gewoon" zijn, zijn ze gemakkelijk over het hoofd te zien en als vanzelfsprekend te beschouwen.
Hier zal ik laten zien op welke manieren de zwarte mezen tot de meest bijzondere wezens behoren waarmee wij dit noordelijke landschap delen. Hun uitzonderlijke aard is vastgelegd door onderzoekers die hun levens nauwkeurig hebben onderzocht.
Ik begin met het volgende: zwarte mezen hebben een buitengewoon geheugen.
Vanaf de zomer beginnen deze kleine bosvogels met het verzamelen van zaden, insecten en ander voedsel in hun bosgebieden, die voor broedparen slechts een paar hectare beslaan. (Mezen staan bekend als huismussen en zwerven niet ver weg als ze zich eenmaal gevestigd hebben in hun gekozen deel van het bos – of in de stedelijke omgeving.)
Wetenschappers vertellen ons dat ze tijdens hun 'verspreid hamsteren'-pogingen voedsel op honderden, misschien wel duizenden plekken kunnen verstoppen. En – en dit is echt verbazingwekkend – ze kunnen die voedselresten weken of zelfs maanden later, tijdens de winterschaarste, weer terughalen. Bovendien kunnen ze zich de plekken herinneren waar ze al voedsel hebben verzameld, dus hoeven ze daar niet meer naar terug.
Zwartkoppen zijn hiertoe in staat omdat ze een uitzonderlijk grote hippocampus hebben, het deel van de hersenen dat nauw verbonden is met het ruimtelijk geheugen.
Maar er is meer. Onderzoekers hebben vastgesteld dat de hippocampus van zwartkopvissen in de late zomer en herfst nieuwe cellen aanmaakt, wanneer de voedselvoorraad zijn hoogtepunt bereikt en tot wel 30 procent uitbreidt. In de lente, wanneer er weer veel insecten zijn en voedselopslag minder belangrijk is, krimpt de hippocampus weer tot "normale" grootte. Als dat niet verbazingwekkend is, weet ik het ook niet meer.
En het wordt nog beter: uit onderzoek is gebleken dat de zwartkopkevers in Alaska, die langere en strengere winters moeten overleven, meer voedsel verzamelen en het veel sneller kunnen vinden dan de mezen in Colorado. Het is dan ook niet verwonderlijk dat onze vogels in het hoge noorden een grotere hippocampus hebben dan hun verwanten in meer gematigde streken.
Hoe dit allemaal gebeurt, blijft voor ons mensen een raadsel.
Mezen hebben andere manieren ontwikkeld om ons langste, zwaarste seizoen te overleven. Ten eerste zijn ze "gebouwd" om extreme kou te weerstaan en gebruiken ze verschillende technieken om de winter door te komen.
Net als andere zangvogels uit het hoge noorden krijgen zwartkopjes in de winter extra veren, tot wel 30 procent meer volgens studies die ik online heb gevonden. Ze kunnen deze overvloed aan veren opfleuren om warmte beter vast te houden met wat in wezen een superisolerende vacht van 2,5 cm dik is.
In het binnenland van Alaska kan die vacht de lichaamskern op een of andere manier op 42 graden Celsius houden, zelfs bij temperaturen tot -40 graden Celsius of lager. Dat is een verschil van 65 graden Celsius (of meer).
Heb ik al gezegd dat zwartkoppen fantastische dieren zijn?
Terwijl hun kerntemperatuur overdag rond de 42 graden Celsius schommelt, zelfs bij extreme kou, koelen de blote voeten van mezen (en andere noordelijke vogels) af tot temperaturen die het vriespunt naderen. Deze strategie helpt de mezen om hun lichaamswarmte te behouden. Verwarmd bloed dat van hun gevederde lichaam naar de voeten stroomt, helpt het bloed dat terugstroomt te verwarmen, waardoor warmteverlies wordt geminimaliseerd en de bloedcirculatie naar de koude uiteinden van de vogels op peil blijft.
Om hun lichaamswarmte te behouden, eten mezen in de winter enorme hoeveelheden voedsel (wat nog eens wordt vergemakkelijkt door hun verspreide hamstergedrag – en ook door de voederhuisjes die door mensen zijn neergezet). Elke dag proppen ze zich vol met genoeg voedsel om 10 procent of meer van hun gewicht aan te komen, grotendeels als vetweefsel, om de volgende nacht door te komen. Iedereen die een voederhuisje heeft, kent hun passie voor zwarte zonnebloempitten, met hun hoge caloriegehalte. Maar naarmate de temperaturen dalen, eten zwarte mezen ook pindakaas en niervet.
Zwartkoppen zijn ook van elkaar afhankelijk in hun winterse foerageergebied. Net als verschillende andere zangvogelsoorten – bijvoorbeeld barmsijzen, kardinalen en pestvogels – vormen ze zwermen, waardoor ze beter in staat zijn om voedsel te vinden.
Net zo verbazingwekkend als hun verbeterde geheugen, is de manier waarop ze de lange winternachten overleven. Een sleutel is het vinden van boomholtes die isolatie bieden tegen de ijskoude nachtlucht. Eenmaal binnen, maken zwarte petten gebruik van wat wetenschappers 'gereguleerde hypothermie' noemen om calorieën te besparen. Ze verlagen hun lichaamstemperatuur geleidelijk met 12 tot 15 graden, wat op zijn beurt hun metabolisme en de snelheid waarmee ze lichaamsvet verbranden, vertraagt.
Tegelijkertijd spannen de mezen herhaaldelijk hun borstspieren aan om warmte te genereren, die vervolgens wordt vastgehouden in hun opgeblazen veren. In feite rillen ze de hele nacht door. Daarbij verbruiken ze het grootste deel of zelfs alle vetreserves die ze de vorige dag door hun overvloedige eetbuien hebben opgebouwd.
Zoals de wetenschapsjournalist Ned Rozell uit Alaska opmerkte, is het menselijke equivalent van wat zwartkoppen doen: een persoon van 68 kilo die in één dag 7 kilo aankomt – en diezelfde 7 kilo de volgende nacht weer kwijtraakt. (Mezen, merkt hij verder op, wegen 15 gram of minder, of ongeveer net zoveel als een handvol paperclips.)
De Alaskaanse onderzoeker Susan Sharbaugh, een van de wetenschappers die ons veel heeft geleerd over het leven van mezen, vroeg zich al lang af hoe mezen precies hun nachten doorbrengen. Nadat ze minuscule zendertjes had bevestigd aan de lichamen van enkele zwartkoppen in de omgeving van Fairbanks, ontdekte ze dat mezen hun nachten alleen doorbrengen, in kleine holtes met openingen ter grootte van een kwartje. Eenmaal binnen in een ruimte waar het lichaam net in past – wat mede verklaart waarom de staarten van zwartkoppen in de winter soms gebogen zijn – zet de mezen hun veren op, laat hun temperatuur dalen en rilt de hele nacht.
"Het vinden van zo'n slaapplaats is net zo belangrijk, zo niet belangrijker, dan het vinden van voedsel", zei Sharbaugh ooit tegen Rozell. "Je moet een goede en geïsoleerde plek vinden om te overnachten als je zo klein bent."
Hier is nog een manier waarop wij mensen zwarte mezen onderschatten: ze hebben een complexe taal en gebruiken wel 15 verschillende geluiden (en misschien wel meer) wanneer ze met elkaar praten. En is dat niet verrassend? Zelfs de bekende roep van chick-a-dee-dee heeft verschillende betekenissen, afhankelijk van hoeveel "dees" een zwarte mezen aan het einde van de roep toevoegt.
Het blijkt dat de roep een waarschuwingssignaal kan zijn wanneer er gevaar op de loer ligt, bijvoorbeeld een havik, uil of een ander dier dat op zangvogels jaagt. En hoe meer dee-dee-dee-dee, hoe groter de dreiging. Soms worden zelfs mensen – of in ieder geval hun honden – als een bedreiging gezien, en daarom hoor je soms een zwerm zwartkoppen een luid dee-dee-dee-dee-dee-dee-koor uitbarsten wanneer je ze verrast, bijvoorbeeld terwijl ze op de grond aan het foerageren zijn.
En hoewel veel mensen zwartkopjes niet als zangers beschouwen, zijn ze dat wel. Het lied is kort, lief en hoog, ofwel fee-bee ofwel fee-bee-bee . Soms worden die tonen gefluisterd, bijvoorbeeld wanneer vrouwtjes rond hun nest met elkaar praten om geen aandacht te trekken, of wanneer ze tegen hun jongen praten.
Naast hun opmerkelijke vermogen om te overleven, en zelfs te gedijen, in strenge subarctische winters, en de vele manieren waarop ze geëvolueerd zijn om met elkaar te communiceren, hebben zwartkoppen een soort magie, voor wie er goed op let, en daar ga ik het hier ook even over hebben. Er zijn bijvoorbeeld weinig natuurlijke geluiden die mijn geest zo opbeuren als de heldere en opbeurende roep en het gezang van zwarte mezen. Een van mijn ochtendrituelen is om naar buiten te gaan – meestal om een wandeling met Denali te beginnen – en te luisteren naar de stemmen van zwartkoppen (en ja, ook van andere zangvogels).
De aanwezigheid van een zwartkop heeft iets geruststellends voor me. En veel vaker wel dan niet hoor ik ze eerder dan dat ik ze zie (behalve misschien bij voederbakken). Soms zijn het de enige vogels die ik hoor tijdens mijn boswandelingen in de buurt en voor mij zou het bos een stillere en eenzamere plek zijn zonder hen. En tot slot (voorlopig) is er dit: zwartkopmezen hebben mijn leven inderdaad veranderd toen ze in december 1993 eindelijk mijn volle aandacht kregen.
Zoals ik destijds schreef, had een groepje zwartkoppen mijn aandacht getrokken kort nadat ik naar een huis op Anchorage's Hillside was verhuisd. Ik plaatste een geïmproviseerd voederhuisje aan de reling van het achterterras van mijn huis, en binnen een dag of twee accepteerden zwartkoppen mijn uitnodiging om te komen eten: "Voor elk was de routine vergelijkbaar: naar binnen schieten, rondkijken, in de schaal pikken, nog eens rondkijken en weer naar buiten schieten." Nerveuze beestjes, vol energie, lieten me al snel lachen om hun capriolen. Tegen de tijd dat ze vertrokken, voelde ik een al te zeldzame opwelling van fascinatie en vreugde.
Binnen een paar dagen ging er een compleet nieuwe wereld voor me open toen bosburen die ik nooit had gekend, of zelfs maar had kunnen bedenken, zich bij de zwartkoppen bij mijn voederplaatsen voegden: roodborstboomklevers, barmsijzen, kardinalen en dennensijsjes. Het opmerkelijke is dat al die soorten – en zijn – veelvoorkomende bewoners van het gebied rond Anchorage waren en zijn. Maar in de dagen en jaren daarvoor had ik daar geen idee van.
Mijn nieuwe interesse in vogels groeide snel, tot mijn verbazing. Wat begon als pure nieuwsgierigheid, groeide al snel uit tot een allesverterende passie. Ik struinde boekwinkels af op zoek naar vogelgidsen; wisselde spontaan vogelbeschrijvingen uit met een vreemdeling; en kocht zakken zonnebloempitten van 23 kilo. Dit alles leek heel vreemd voor een man van middelbare leeftijd die nooit geïntrigeerd was geweest door vogels (behalve charismatische roofvogels) en vogelaars tot dan toe nogal vreemde types vond. Ik wist niet wat het betekende, behalve dat er een deur openging. En ik ging erdoorheen.
Van alle vogels die ik heb leren kennen, hebben zwarte mezen een speciale plek in mijn hart veroverd – en dat zal altijd zo blijven – mede om deze reden: ze hebben me eraan herinnerd hoe mijn wereld kan groeien en verrijkt kan worden als ik de moeite neem om op te letten. Wat staat me nog meer te wachten in onze wereld, vraag ik me af, dat ik nog niet heb ontdekt of opgemerkt?
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
great (?) grandson of John Muir, who ran the Prospect Park Environmental Council.
The Council ran a "Springtime Birds and Beasties" walk, and I was amazed at the variety, and beauty, of the birds that were pointed out on the walk...and hooked.
I continue as an active birder, in fact having just participated in the annual Back Yard Bird Count.
Love black-capped chickadees even More after reading! What amazing lil creatures. <3 A treasured memory is feeding them in my hand in Tahoe. <3