V Hvalo črnoglavim piščankam

Rad bi povedal nekaj besed v hvalo piščankam. Čeprav v Severni Ameriki živi sedem različnih vrst, od tega štiri na Aljaski, se bom tukaj osredotočil na črnoglavo čikaro, ptico, ki je spremenila moje življenje pred skoraj tremi desetletji.

Ker so med najpogostejšimi pticami, ki naseljujejo območje Anchoragea – in velik del naše celine –, lahko skoraj vsakdo prepozna črnoglave piščance (ki jih včasih preprosto imenujem črne kapice) in njihove znane klice chick-a-dee-dee .

Obenem sumim, da večina ljudi večinoma ignorira črnokapice, jim ne posveča veliko pozornosti, preprosto zato, ker so tako pogoste (tisti, ki postavljajo ptičje krmilnice, so izjema od tega pravila). In ker so majhni in »navadni«, jih je zlahka spregledati in vzeti za samoumevne.

Tukaj bom pokazal številne načine, kako so črnoglave piščančice dejansko med najbolj nenavadnimi bitji, s katerimi si delimo to severno pokrajino, njihovo izjemno naravo so dokumentirali raziskovalci, ki so podrobno preučili njihova življenja.

Začel bom s tem: črne kapice imajo izjemen spomin.

Od poletja začnejo te majhne gozdne ptice zbirati semena, žuželke in drugo hrano po svojih gozdnih ozemljih, ki za parjenje parov lahko merijo le nekaj hektarjev. (Čikarice, ki so znane kot domorodci, ne odidejo daleč, ko se naselijo v svojem izbranem delu gozda – ali mestni soseski.)

Znanstveniki nam pravijo, da lahko hrano skrijejo na stotine, morda celo na tisoče mest med svojimi prizadevanji za »razpršeno kopičenje«. In – to je res neverjetno – te kose hrane lahko prestavijo in pridobijo tedne ali celo mesece pozneje, med zimskim pomanjkanjem. In lahko si zapomnijo mesta, kjer so že nabrali hrano, zato se tja ni treba vračati.

Črne kapice so to sposobne, ker imajo nenavadno velik hipokampus, del možganov, ki je tesno povezan s prostorskim spominom.

Ampak obstaja še več. Raziskovalci so ugotovili, da hipokampus črnih kapic zraste nove celice pozno poleti in jeseni, ko shranjevanje hrane doseže vrhunec in se poveča za do 30 odstotkov. Spomladi, ko je žuželk spet veliko in je shranjevanje hrane manj pomembno, se hipokampus skrči nazaj na »normalno« velikost. Če to ni presenetljivo, nisem prepričan, kaj je.

Postane še bolje: ena študija je pokazala, da aljaške črnokapice, ki morajo preživeti daljše in ostrejše zime, shranijo več hrane in jo lahko najdejo veliko hitreje kot čičkarice v Koloradu; ni presenetljivo, da imajo naše ptice skrajnega severa tudi večji hipokampus kot njihovi sorodniki v bolj zmernih regijah.

Kako se vse to zgodi, ostaja za nas ljudi skrivnost.

Čikarice so razvile druge načine za preživetje našega najdaljšega in najtežjega obdobja. Prvič, "zgrajeni" so tako, da prenesejo ekstremni mraz in uporabljajo različne tehnike, da preživijo zimo.

Tako kot drugim pticam pevkam skrajnega severa zraste črnokapici pozimi dodatno perje, glede na študije, ki sem jih našel na spletu, do 30 odstotkov več. In to obilico perja lahko zmehčajo, da bolje zadržijo toploto s tem, kar je v bistvu superizolacijski plašč debeline enega palca.

V notranjosti Aljaske je ta dlaka nekako sposobna ohranjati temperaturo jedra telesa pri 108 stopinjah tudi pri temperaturah, ki lahko padejo na minus 40 ali manj – kar je 150 stopinj (ali več) razlike.

Sem že omenil, da so črnokapice čudovite živali?

Medtem ko se njihova dnevna temperatura v jedru giblje blizu 108 stopinj celo v ekstremnem mrazu, se izpostavljena stopala čičkarjev (in drugih severnih ptic) ohladijo na temperature, ki se približajo ledišču, strategija, ki čičkam pomaga ohraniti toploto jedra telesa. Ogreta kri, ki teče od njihovih pernatih teles do nog, pomaga ogreti kri, ki se vrača iz nog, kar zmanjša izgubo toplote in hkrati ohranja krvni obtok v ohlajenih okončinah ptic.

Da bi ohranile svojo telesno toploto, čičerke pozimi pojedo ogromne količine hrane (kar olajšajo njihovo razpršeno kopičenje – in tudi ptičje krmilnice, ki jih postavijo ljudje). Vsak dan se nasitijo s toliko hrane, da pridobijo dodatnih 10 odstotkov ali več svoje teže, večinoma kot maščobno tkivo, da lahko preživijo naslednjo noč. Vsakdo, ki vzdržuje ptičjo krmilnico, pozna njihovo strast do sončničnih semen iz črnega olja z visoko kalorično vsebnostjo, čeprav bodo črne kapice jedle tudi arašidovo maslo in loj, ko temperature padejo.

Črnokapice so odvisne tudi druga od druge pri iskanju hrane pozimi. Tako kot številne druge vrste ptic pevk – na primer rdečeperke, borovke in boemske voščenke – se združujejo v jate, kar povečuje njihovo sposobnost iskanja virov hrane.

Enako osupljivi kot njihovi izboljšani spomini so načini, kako preživijo dolge zimske noči. Eden od ključev je najti drevesne votline, ki zagotavljajo izolacijo pred hladnim nočnim zrakom. Ko so notri, črne kapice za prihranek kalorij uporabijo tisto, kar znanstveniki imenujejo "regulirana hipotermija". Postopoma znižajo telesno temperaturo za 12 do 15 stopinj, kar posledično upočasni njihov metabolizem in hitrost izgorevanja telesne maščobe.

Hkrati čičerke vedno znova upogibajo svoje prsne mišice, da ustvarijo toploto, ki se nato ujame v njihovo napihnjeno perje. V bistvu trepetajo skozi noč. Pri tem porabijo večino ali vse zaloge maščobe, ki so jih pridobili z obilnim prehranjevanjem prejšnji dan.

Kot je poudaril znanstveni pisec Ned Rozell iz Aljaske, bi bil človeški ekvivalent temu, kar počnejo črnokapice, 150-kilogramska oseba, ki pridobi dodatnih 15 funtov v enem samem dnevu – in nato izgubi teh 15 funtov v naslednji noči. (Nadalje ugotavlja, da čičnice tehtajo pol unče ali manj ali približno toliko kot peščica sponk za papir.)

Aljaška raziskovalka Susan Sharbaugh, ena od znanstvenic, ki so nas veliko naučile o življenju čičkarjev, se je dolgo spraševala, kako čičkarice preživljajo noči. Po pritrditvi majhnih oddajnikov na telesa nekaterih črnih kapic na območju Fairbanksa je izvedela, da čičerke preživijo noči same, v majhnih votlinah z odprtinami, velikimi približno četrtino. Ko se znajde v prostoru, ki se komajda prilega njenemu telesu – kar pojasnjuje, zakaj so repi črnih kapic pozimi včasih upognjeni – bo čičerka napihnila svoje perje, znižala temperaturo in drgetala celo noč.

Iskanje takšnega zatočišča je "enako kritično, če ne še bolj kritično, kot iskanje hrane," je nekoč dejal Sharbaugh Rozellu. "Ko si tako majhen, moraš najti dobro in izolirano mesto za prenočišče."

Tukaj je še en način, kako ljudje podcenjujemo črnoglave piščance: imajo zapleten jezik in uporabljajo kar 15 različnih vokalizacij (in morda več), ko govorijo med seboj. In ali ni to presenečenje? Celo običajni in dobro znani klic chick-a-dee-dee ima različne pomene, odvisno od tega, kako lahko črna kapica doda besedo na koncu klica.

Izkazalo se je, da lahko klic postane opozorilni signal, ko preži nevarnost, na primer jastreb ali sova ali druga žival, ki pleni ptice pevke. In več dee-dee-dee-dees, večja je grožnja. Včasih lahko celo ljudi – ali vsaj njihove pse – dojemajo kot grožnje, zato boste včasih slišali jato črnih kapic, ki se razbije v glasen refren dee-dee-dee-dee-dee-dee, ko jih presenetite, na primer, ko se hranijo na tleh.

In čeprav mnogi črnokapice nimajo za pevce, so. Pesem je kratka, sladka in visoka, bodisi fee-bee ali fee-bee-bee . Včasih bodo te note šepetale, na primer, ko se partnerja pogovarjata med seboj okoli gnezda, da ne bi pritegnila pozornosti, ali ko se pogovarjata s svojimi mladiči.

Poleg svojih izjemnih sposobnosti preživetja in celo uspevanja v hudih subarktičnih zimah in številnih načinov, na katere so se razvili za medsebojno komunikacijo, imajo črnokape nekakšno čarovnijo za tiste, ki so dovolj pozorni, in tukaj se bom dotaknil tudi tega. Prvič, malo je naravnih zvokov, ki bolj poživijo mojega duha kot živahni in razveseljujoči klici in pesmi črnoglavih piščančic. Eden od mojih jutranjih ritualov je, da stopim ven iz hiše - ponavadi začnem sprehod z Denalijem - in prisluhnem glasovom črnokapic (in ja, drugih ptic pevk).

V prisotnosti črnokapice je zame nekaj pomirjujočega. In veliko pogosteje kot ne, jih slišijo, preden jih vidijo (razen morda pri hranilnicah). Včasih so to edine ptice, ki jih slišim na sprehodih po lokalnem gozdu, in zame bi bil gozd brez njih tišji in samotnejši kraj. In končno (za zdaj) je tu še to: črnoglave piščadke so resnično spremenile moje življenje, ko so decembra 1993 končno pridobile mojo popolno pozornost.

Kot sem že takrat zapisal, je majhna skupina črnih kapic pritegnila mojo pozornost kmalu po tem, ko sem se preselil v hišo na Anchorage's Hillside. Na ograjo zadnje palube svojega doma sem postavil improviziran podajalnik in v dnevu ali dveh so črnokapice sprejele moje povabilo na kosilo: "Za vsakega je bila rutina podobna: skoči noter, pogledaj naokoli, kljuvaj na pladenj, še malo poglej okoli in skoči nazaj ven. Živčna mala bitja, polna bistre energije, so me kmalu spravila v smeh svojim norčijam. Ko so šli naprej, sem začutil, vse preveč redko vzpenjanje fascinacije in veselja.

"V nekaj dneh se je odprl povsem nov svet kot gozdni sosedje, ki jih nikoli nisem poznal ali celo predstavljal, da so se pridružili črnoglavcem na mojih hranilnikih: rdečeprsi oresk, navadni rdečeglavec, borov kljunaš in borov siskiš. Zanimivo je, da so vse te vrste bile – in so – običajni prebivalci območja Anchorage. Vendar v prejšnjih dneh in letih nisem imel pojma.

"Moje novo odkrito zanimanje za ptice je hitro raslo, kar je presenetilo celo mene. Kar se je začelo kot zgolj radovednost, se je hitro razcvetelo v vsesplošno strast. Pohajkoval sem po knjigarnah in iskal vodnike o pticah; spontano sem izmenjal opise ptic z neznancem; in kupil 50-kilogramske vreče sončničnih semen. Vse to se je zdelo zelo nenavadno fantu srednjih let, ki še nikoli ni bil Navdušen nad pticami (razen za karizmatične ujede) in sem prej ocenil, da so opazovalci ptic precej čudne sorte, razen da so se vrata odprla.«

Med vsemi pticami, ki sem jih spoznal, so črnoglave piščadke imele – in bodo vedno imele – posebno mesto na vrhu moje naklonjenosti, deloma tudi iz tega razloga: spomnile so me, kako se lahko moj svet razširi in obogati, ko se potrudim biti pozoren. Kaj me še čaka v našem svetu, se sprašujem, česar še nisem odkril ali opazil?