Tippett: Zuk idatzi dituzun poema pare bat aukeratu ditut, berriro ere honi buruz hitz egiten. Eta uste dut gu guztiontzat, nolabait markatu hau, garrantzitsua dena. Eta horietako bat - The Hurting Kind-en ere badago - "Lover" da, hau da, 77. orrialdea.
Limón: Gogoan dut poema hau idatzi nuela, “maitale” hitza asko maite dudalako, eta hitz polarizatu moduko bat da. [Barreak] Zuetako batzuk "Eww" esaten zenuten lekuan esan bezain pronto. [Barreak] Erantzun hori entzungo nuela iruditzen zait, ezta?
Tippett: Ez nuen erantzun hori entzun.
Limón: "Eww, maitalea". [barreak]
Leihotik ekaitz argi erraza sartzen da, leun
munduaren ertzak, lainoak zikinduta, urtxintxa batenak
astigarretan goi-mailako habia. Hezur bat daukat
arduraduna denarekin hautatzeko. Urte osoan,
Esan dut: Badakizu zer den barregarria? eta gero,
Ezer ez, ezer ez da barregarria. Horrek barre egiten nau
ahanztura-etortzen den modu batean. Lagun bat
idazten du maitale hitza ohar batean eta arraroa naiz
maitale hitza itzultzeko ilusioz. Itzuli,
maitalea, itzuli bost eta zentimora. nezake
irrintzi askapen zoriontsuaren ideiarekin, maitale,
zer hitz, zer mundu, itxarote gris hau. nigan,
zeruaren babesean sakondu beharra.
Nostalgiara ohituegia nago orain, ihes gozo bat
adinez. Mendeetako plazerra gure aurretik eta ondoren
gu, oraintxe bertan, gau-kamiseta baten ehun higatu baten moduko leuntasuna,
eta esaten ez dudana zera da: mundua itzuliko dela uste dut.
Itzuli hitz bat bezala, aspaldi ahaztua eta gaiztoa
bere samurtasun gordinagatik, eguzki-izpi batean kontatutako txantxa bat,
mundua dabilela, suntsitzeko prest, negozioetarako irekita.
[Musika: Blue Dot Sessions-en “Molerider”]
Tippett: Beraz, idatzi duzun poema, "Kustodia bateratua". Irakurtzeko eskatzen dizute. Zoragarria da. Eta zuk irakur dezazun nahi dut. Uste dut denok ikasi ditugun gauzak ere badirela. Eta kategoria horretan dagoela uste dut. Baina bigarren irakur dezazula nahi dut, Bright Dead Things -en aurkitu nuena, hori pare bat urte lehenago, zalantzarik gabe, pandemiaren aurrekoa, aurreko garaietan, zuk idazteko modua izan zen, zeure buruaren istorio beraz hitz egiten zenuen modua. Eta gero bigarren poeman aurkitzen duguna bilakaera moduko bat da. Beraz, irakurriko zenuke, “Lehenago” deitzen da, 46. orrialdea.
Limón: Bai. Maite dut hau egitea. Ikasgai bat ematen ari zait. [Barreak] Baina esan nahi dut, berak egindako podcast guztiak entzun ditudala, beraz, jakitun naiz. Hau harrigarria da.
Tippett: Eta hau zure haurtzaroari buruzkoa da, ezta? Eta guztiok dugu hau, gure haurtzaroko istorioak.
Limón: Bai.
“Aurretik”
Oinetakorik gabe eta distiratsu bat
kasko gorria, ibiltzen nintzen
nire aitaren bizkarrean
Harley zazpi urterekin.
Dibortzioa baino lehen.
Apartamentu berriaren aurretik.
Ezkontza berriaren aurretik.
Sagarrondoaren aurretik.
Zeramika aurretik zaborretara.
Txakurraren katearen aurretik.
Koi guztiak jan aurretik
garabiaren eskutik. Errepidearen aurretik
gure artean errepidea zegoen
gure azpian, eta justu nintzen
aski handia ez askatzeko:
Henno Road, behean dagoen erreka,
haize zakarra, oilasko hankak,
eta ez nuen sekula biziraupena ezagutu
horrela zen. bizi bazara,
atzera begiratu eta eske
horregatik, berriz ere, arriskutsua
zoriona jakin baino lehen
zer galduko zenukeen.
Tippett: Eta gero The Hurting Kind-eko "Kustodia bateratua"...
Limón: Hau harrigarria da.
Tippett: …hainbat urte geroago eta mundu aldatu bat geroago. 40. orrialdea.
Limón: Eskerrik asko.
"Zaintza bateratua"
Zergatik ez nuen inoiz ikusi zer zen:
ugaritasuna? Bi familia, bi ezberdin
sukaldeko mahaiak, bi arau, bi
errekak, bi autobide, bi gurasoorde
beren arrainontziekin edo zortzi-pistarekin edo
zigarroen kea edo errezetetan aditua edo
irakurtzeko trebetasunak. Ezin dut atzera egin, erregistroa
marratu eta jatorrizkora gelditu
pista kaotikoa. Baina esan dezadan, hartu nindutela
igandeetan atzera eta aurrera eta ez zen erraza izan
baina leku bakoitza maitatua nintzen. Eta hala daukat
bi garun orain. Bi garun guztiz desberdinak.
Ni ez nagoen tokian beti faltan botatzen duena,
eta azkenean etxean egoteagatik hain lasaitua dagoena.
[txaloak]
Limón: Ikusten dut han zer egin zenuen.
Tippett: Ikusten duzu zer egin nuen? [Barreak] Oso liluratuta geratu nintzen aurreko poema irakurri nuenean.
Limón: Bai. Oso interesgarria da, adinean aurrera egin ahala gauzetako bat bezala sentitzen naizelako, artista gisa, gizaki gisa, jendeak kontatu dizkizun istorioak birpentsatzen hasten zara eta zer izan zen erabilgarria eta zer ez zen erabilgarria. Eta batzuetan, uste dut jendeak txikitan esan duela: "Oh, etxe hautsi batetik zatoz". Eta gogoan dut pentsatu nuela: "Ez dago apurtuta, handiagoa da. [barreak] Lau guraso etortzen ditut eskola gauetara". Eta sentitu nuen ez nintzela ausarta neure buruaren jabe izateko.
Eta benetan, poema hori idazten ari nintzela, hitza etorri zitzaidan arte. Eta ni bakarrik nengoen atzeko patioan, gutako asko geunden bezala. Eta pentsatzen jarraitu nuen nola faltan botatzen nituen nire familia guztia, eta faltan botatzen nituen aita eta emaztea, eta ama eta aitaordea. Eta horrelako une hau izan zen: "Oh, hau ugaritasuna da. Hau ez da arazo bat. Hau opari bat da". Eta birformulazio hori oso garrantzitsua zen niretzat. Eta orduan pentsatzen jarraitu nuen: "Zerrekin egin dezaket beste gauza batzuekin?" [Barreak] Lagungarri ez diren gauza asko esan dizkidatelako. Eta benetan erabilgarria iruditu zitzaidan, tresna benetan baliagarria, atzera bueltatu eta jada egia ez zena edo agian inoiz egia izan ez zenari buruz pentsatzen hasteko.
Tippett: Pandemiatik izkina ematen ari garen heinean, guztiz bueltatuko ez garen arren, Twitter-en idatzi zenuen zerbait irakurri nahi nuen, barregarria izan zena. Jada ez naiz hara asko joaten. Baina esan duzu — Ez dakit, gertatu zait — gaur berriro ikusi zaitut. "Nire garbiketa-ezarpenak 2023an izan nahi nukeen moduan ezarri ditut: 'Kasuala, epela, normala'".
[barreak]
Limón: Bai, egia zen. Poetaren garuna beti horrelakoa da, baina bada apur bat - garbiketa egiten ari nintzen, eta "Kasuala, beroa eta normala" esaten nuen. Eta esan nuen: "Ooh, benetan horretara joan niteke".
[barreak]
Tippett: Asko hausnartzen duzun zerbait, apur bat marraztea gustatuko litzaidakeena zera da: nire ustez, hizkuntza gehien maite duten eta hizkuntzarekin lan egiten duen jendea ere oso kontziente da hizkuntzaren mugez, eta, neurri batean, horregatik ari zara hainbeste lanean. Hitz egin hizkuntzaren edozein mugaz, hizkuntzaren porrotaz.
Limón: Uste dut hizkuntzaren porrota dela benetan poesiara oro har erakartzen nauena. Eta uste dut poeta gehienek erakartzen dutela horrek, sentitzen dugulako beti egiten saiatzen ari garena beti osorik esan ezin den zerbait esatea dela, baita poeman ere, baita poema osatuan ere.
Tippett: Budista hori da, hatza ilargia seinalatuz, ezta? Batzuetan zaude, eta horrenbeste da...
Limón: Zehazki.
Tippett: ... seinalatuz, seinalatuz. Bai.
Limón: Zehazki. Eta olerkian onartzen den misterio maila bat dagoela iruditzen zait: “Ongi, agian hau irakur dezaket, bertan jar naiteke” eta bere gauza bihurtzen da. Eta hori gauza aktibo bat dela sentitzen du amaitutako gauza baten aurrean, gauza itxi bat.
Eta, beraz, hutsegite horiek haustura bat izatea eta beste norbaitek bertan egon eta nahi duena ekartzea da. Baina, oro har, hizkuntzaren mugei buruz hitz egiten dugunean, hizkuntza arraroa iruditzen zait. Eta askotan erortzen zait nigandik. Eta ziur nago zuetako askori hala egiten zaiola, non esaldi bat pentsatzen hasten zarenean edo hitz bat etortzen zaizun eta "Hitz bat al da?" "Ekin. Honekin". Bat-batean erortzen da... [barreak]
Tippett: Ongi. Bai.
Limón: …eta sentitzen dut badirela une batzuk — Hego Amerikan asko bidaiatzen dudala, nire senarrarekin, eta bigarren astearen amaieran, nire garuna desagertu egin zait. Gaztelania eta ingelesa da, eta saiatzen ari naiz, eta berari begiratu eta esango diot: “Zenbat gradu dira?”.
Tippett: [barreak] Beno.
Limón: Eta honela esaten du: "Saiatzen ari al zara zer eguraldi egiten duen galdetzen?" [Barreak] Nik esaten dut: "Bai, bai, bai". Baina momentu horietan fidatzen naiz. "Oh, bai, hau arraroa da" sentitzen den momentu horietan fidatzen naiz. Hizkuntza arraroa da, eta eboluzionatzen ari da.
Tippett: Bai.
Limón: Eta maite dut, baina uste dut bertara joaten zarela, poeta gisa, bere mugak eta porrotak ez ezik, gauza berri bihurtzeko nora bultzatu dezakezun jakin-minaz ere.
Tippett: Irakurriko al zenuke poema hau, "Poesiaren amaiera", pixka bat hitz egiten duela iruditzen zait. Hori da 95. orrialdea.
Limón: Bai. Honek, zalantzarik gabe, horretaz hitz egiten du. Batzuetan hizkuntza eta poesia sentitzen da, askotan soinuekin hasten naiz. Poema guztiak ezberdin etortzen zaizkit. Batzuetan soinua, beste batzuetan irudia, beste batzuetan maitale hitza duen lagun baten ohar bat. [Barreak] Batzuetan leihotik begiratzea besterik ez da. Eta poema hau, funtsean, uste ez nuen poema guztien zerrenda bat zen, pandemiaren hasierakoak zirelako, eta pentsatzen jarraitu nuen, poesiak amore eman zidan, uste dut. Eta beraz, amore eman nion. Eta orduan gertatu zena idatziko ez nuen olerki buruan zegoen zerrenda poema hau bihurtu zen.
[barreak]
Tippett: Poema bat. Bai.
Limón: “Poesiaren amaiera”
Nahikoa da hezur eta txitxarro eta ekilore
eta elurrak, astigarrak eta haziak, samara eta kimua,
aski argi-ilun, nahikoa horrela eta profezia
eta nekazari estoikoa eta fedea eta gure aita eta 'tis
zutaz, nahikoa bular eta kimu, azal eta jainko
ahaztu gabe eta izar-gorputzak eta txori izoztuak,
nahi adina aurrera jarraitzeko eta ez jarraitzeko edo nola
argi jakin batek gauza jakin bat egiten du, nahikoa
belauniko eta altxatu eta begira
barrura eta gora begira, pistolarekin nahikoa,
drama, eta ezagunaren suizidioa, aspaldi galdua
letra apaindegian, nahikoa irrika eta
egoa eta egoa ezabatzea, nahikoa
amaren eta umearen eta aitaren eta umearen
eta nahikoa mundua seinalatuz, nekatuta
eta etsi, nahikoa basatia eta mugaz,
nahikoa ikusten nazakezu, entzun nazazu, nahikoa
Gizakia naiz, nahikoa bakarrik nago eta etsi nago,
nahikoa animalia salbatzen nau, nahikoa altua
ura, nahikoa pena, nahikoa airea eta bere erraztasuna,
Ukitzeko eskatzen dizut.
[txaloak]
Tippett: Beraz, nire oharretan puntu honetan, hiru hitz lodiz dauzkat harridura-markekin. Ongi da. Ez, galdera ikurrak. “Jainkoa”, eta ez dut uste gaur hitz egingo dugunik. Beraz, beste behin egin beharko dugu. "Takoak". "Taco Truck Saved my Marriage" izeneko saiakera bikaina idatzi duzulako.
[barreak]
Limón: Bai, egia da.
Tippett: Agian horrek berez hitz egiten du. Eta egia esan, zure ezkontza egoera onean zegoela iruditu zitzaidan.
Limón: Ondo dago. Ederra da.
Tippett: Eta hori erabiltzen ari zinen...
Limón: Baina takoek laguntzen dute.
Tippett: ..."siesta egitea", biok maite dugu.
Limón: Bai.
Tippett: Baina ez dugu hori landu behar. Ados. Bada inori irakurtzeko eskatzen entzun ez diodan poema hau "Zirkuluak gainjartzen diren lekuan" izenekoa...
Limón: Bai.
Tippett: … The Hurting Kind . Eta egia esan, hau iruditzen zait unibertsitateko klase bat emango banu, norbaitek poema hau irakurri eta esango nuke: "Eztabaidatu".
[barreak]
Limón: Bai.
Tippett: Beraz, ariketa intelektual honetan zurekin parte hartu ahal izango dugu, guztiz liluragarria delako eta ez nago ziur zer gertatzen ari den, eta zuk kontatu didadala nahiko nuke.
Limón: Pozten naiz hau galdetu izana.
Tippett: Osotasunera itzultzen gaituela sentitzen dut nolabait.
Limón: Poema hau maite dudalako, eta inork ez didalako inoiz poema hau irakurtzeko eskatu.
[barreak]
Tippett: Ados. Minutu batean ikusiko duzu zergatik.
Limón: Bai. Bai. "Eu" esango duzu. Edo besterik gabe esango duzu: "Horrek zentzu osoa du niretzat".
"Zirkuluak gainjartzen diren tokian"
Zulotzen dugu.
Huts egiten dugu.
Eske eta eske egiten dugu.
Tesia ibaia da oraindik.
Mendi tontorrean
argi hiltzailea da, hain indartsua
original bati begira egotea bezalakoa da
poza, oinarria,
atxikimenduaren ahaidetasun labur hori
eta eskua, arteko tartea
hortzak hautsi baino lehen
hedapen batean, bero batean.
Azkar egiten dugu.
Gogoa dugu.
Eske eta eske egiten dugu.
Noiz egin behar dugu dolua?
Denbora beti denbora dela uste dugu.
Eta lekua beti da lekua.
Bottlebrush zuhaitzak erakartzen ditu
nektarzaleak, eta gu
harrapatu, harrapatu, harrapatu.
Tesia haizea da oraindik.
Tesia ez da inoiz erbestea izan.
Inoiz ez gara erbesteratu.
Eguzkitan egon gara,
indartsu eta lo artean,
ez ate berorik, ez etxe hondatuta,
botila eskuila bizirik
nahiarekin alde guztietatik.
Tippett: Tesia. Zer zen? "Tesia haizea da oraindik". "Tesia ibai bat da oraindik". "Tesia ez da inoiz erbestea izan".
Limón: Bai. Uste dut poema hau, niretzat, etxea eta kidetasun sentimendua aurkitzen ikastea dela, non bakean egotea benetan txarto ikusten den mundu batean. Non eroso egotea ez den ondo. Lanpetuta lehenesten dugu. "Oh, estresatuta nago". "Oh, estresari buruz jakin nahi baduzu, esango dizut, estresatuta nago".
[barreak]
Tippett: Hori da.
Limón: Nire lagunei oso estresatuta daudela esaten dutenean esatea gustatzen zait: "Ai, siesta zoragarriena hartu nuen. Siesta egin beharko zenuke". [Barreak] Badakit krudela dela. [barreak]
Baina uste dut poema honetan ideia horri buruzko gauza asko dagoela ibaira itzuli den tesia. Jatorrizko pertenentziaren ideia hori, etxea garela, nahikoa dugula, nahikoa garela. Eta izenburua zuhaitz bat landatzen ari zarenean eta eguzkia leku egokia den bilatzen ari zarenean, zirkuluak non dauden marraztu dezakezu eta zirkuluak gainjartzen diren lekuan landatzeko esango dizute. Beraz, benetan eguzkitan, leku egokian, habitat egokia sortzea da. Eta horretarako habitat egokia, gizakiaren loraldi guztietarako, pertenentzia sentimenduarekin hastea da, erraztasunarekin, gogotsu gauden arren eta gauza horiek guztiak nahi baditugu ere, oraintxe bertan, bizirik egotea, gizaki izatea nahikoa dela. Hori benetan gogorra da.
Tippett: Eta esaten duzunean, badakit ez litzatekeela horrelako poemak kendu behar, baina "Tesia ibaia da". Zer esan nahi du horrek? Zein da "tesi" hitza edo "haizea"?
Limón: Bai. Jatorrizko ideia, gure "tesiaren enuntziatua" bezalakoa esaten dugunean edo baita horrelakoa esaten dugunean...
Tippett: Honela ikusten da bizitasuna...
Limón: Eskuin.
Tippett: ...hala da bizitasuna.
Limón: Oraindik haizea da. Oraindik ibaia da. Elementuak dira oraindik.
Tippett: Bai.
Limón: Hala da oraindik.
Tippett: Metaforen eta pertenentziaren mundu naturalera itzuli gara.
Limón: Bai.
Tippett: Hau, The Slowdown podcast, poesia podcast bikain hau antolatu duzu denbora batez eta...
[txaloak]
Limón: Eskerrik asko.
Tippett: Uste dut agian hori egiteari utzi behar izan duzula lan berri hau zenutenetik. Han esan zenuen leku batean: "... zahartu naizen heinean, denbora gehiago daukat samurtasunerako, hain serioak diren poemek bizkarrezurra apur bat urtzen dizutelako. Erabaki dut hemen nagoela mundu honetan maitasunak hunkitzen eta edertasunak hunkitzen uzteko". Zein da hain misioaren adierazpen zoragarria. Eta esaldi hori ere, "zaindu bezala". Asko diozu hori eta esan nahiko nizuke zahartze gehiago duzula egiteko.
[barreak]
Limón: Hala espero dut. Hala espero dut.
Tippett: Oso pozik nago disfrutatzen duzulako, hamarkada asko daudelako. Oso gaztea zara.
Limón: Maite dut. Nire amonak 98 urte ditu. Ikusi berri dut. Beraz, espero dut.
Tippett: Zahartzea ere gutxietsita dagoela uste dut. Alde distiratsuaz ez da hitz egiten. Baina uste dut pixka bat zarela... Kontua da, "zahar eta jakintsua" esaldi hau dugula. Baina egia da jende asko zahartzen dela, ez du zertan horrekin etortzen. [Barreak] Baina uste dut zahartu eta jakintsu hazteko prodigio bat zarela.
Limón: Uste dut disfrutatzen dudala. Zahartzeaz gozatzen dudala uste dut. Esan nahi dut, oraintxe egiten dut. Nire amak dio: "Oh, bai, hori diozu orain".
[barreak]
Tippett: Ez, asko dago gozatzeko. Baina maite dut. Maite dut dagoeneko hori pentsatzen ari zarela. Oso hunkituta nago poesia ordezkatzen eta gu guztiok ordezkatzen duzun agintaldiagatik, eta ilusioz nago hainbeste urte gehiago zahartzen eta idazten eta jakintsuagoa izateagatik, eta hasierako fase honetan hemen egotea lortu behar dugu. [barreak] Eta olerki batzuk gehiagorekin amaitu nahiko nukeela uste dut.
Limón: Bai.
Tippett: Ezin nuelako erabaki zeintzuk nahi nituen irakurtzea. Ez dugu asko irakurri The Carrying liburu zoragarria baita. Ados, aukera batzuk emango dizkizut. Zergatik ez duzu irakurtzen “The Quiet Machine”? Egia esan, Bright Dead Things- en dago. Hau norbere burua zaintzeko poema bat bezalakoa da. Ia uste dut poema hau meditazio gisa erabil litekeela.
Limón: Uste dut, zalantzarik gabe, idazteko gonbita ere badela, ezta? Asko dago... Jendea...
Tippett: 13. orrialdea da, barkatu.
Limón: Oh, eskerrik asko. Jendeak asko galdetuko dit nire prozesuaz eta, esan bezala, isiltasuna da. Baina gero isilik egoteko modu desberdinak aztertzen ditut. Prosako poema bat da.
"Makina lasaia"
Isilik egoteko hainbat modu ikasten ari naiz. Hor dago belardian nola gelditzen naizen, modu bakarrean. Kalearen parean dagoen zelaian nola jartzen naizen ere badago, hori beste modu bat da, jendearengandik urrunago nagoelako eta, beraz, bakarrik egoteko aukera gehiago. Horra hor nola ez dudan telefonoa erantzuten, eta nola batzuetan gustatzen zaidan sukaldean lurrean etzanda eta etxean ez nagoela itxurak egitea jendeak jotzen duenean. Eguneko isiltasuna dago begiratzen dudanean, eta gaueko isiltasuna gauzak egiten ditudanean. Dutxa isila dago eta bainu isila eta Kalifornia isila eta Kentucky isiltasuna eta autoa isila eta gero isiltasun bat itzultzen da, ni baino milioi bat aldiz handiagoa, nire hezurretara sartzen da eta negar eta negar eta negar eta isiltasun gehiago isilik egon ezin naizen arte. Horrela funtzionatzen du makina honek.
[txaloak]
Tippett: Hori maite dut. Beraz, The Carrying -en, bi poema hauek daude orrialde parean, biek izenburuan sua dutela. Hauek astunagoak dira, 86. orrialdea eta 87. orrialdea. Poema laburra bezala sentitzen naiz, agian irakurri hori, “Suaren ostean” poema hain adibide zoragarria da hitz egiten ari garen horrenbeste, poesiak nola hitz egin dezakeen hitz egin ezin den zerbaiti buruz. 87. orrialdea.
Limón: “Suaren ondoren”
Inoiz pentsatu duzu hainbeste negar egin dezakezula
ez zela ezer geratuko zure baitan, adibidez
nola haizeak astintzen duen zuhaitz bat ekaitz batean
zati bakoitzarekin igaro arte
haizea? Alde baxuetan bizi naiz orain, gehienetan
egunak apur bat lainotsuak sukarrez eta itxarotearekin
urak dardarak uzteko
gorputza. Doluari buruzko gauza dibertigarria, eustea
hain distiratsua eta determinatua da sugarra bezala,
ia merezi duen zerbait bezala.
Tippett: Pena oso den zerbait dela uste dut: hainbeste atsekabetu behar dugu, nahiz eta hainbeste ibiltzeko dugun. Eta beraz, hain zaila da kultura honetan hitz egitea, ohore egitea, markatzea. Benetan maite dut -
Limón: Bai, uste dut doluak hainbeste balio duela. Eta etengabea da eta batzuetan jotzen zaituela. Inoiz ez zara esaten: "A, dolua amaitu dut". Esan nahi dut, zarela itxuratu dezakezu, bai, baina gu ez gara. Eta orduan kolpatzen zaitu edo zuk zerbaiten bat, atearen eskua ukitzen duzun bezala, eta zure amaren atearen eskua gogorarazten dizu. Edo zerbait gertatzen da eta bat-batean uholdea etortzea lortzen duzu.
Eta poema zehatz hau Sonomako nire etxeko bailaran 2017ko suteen ondoren idatzi zen. Eta mundu naturalaren zati handi bat erre zenean, eta zuhaitz eta txori eta fauna guztietan pentsatzen jarraitu nuen. Eta uste dut une hau egon zela, non esan nuen: "Oh, bizi naiz gero zer gertatzen den ikusteko". Eta atsekabeak jaikitzeko arrazoia ere ematen ari zait.
Tippett: Eta hori askoz presenteago dago gurekin denbora guztian. Beraz, beste bi egin nahi ditut, The Carrying -etik ere. Eta hurrengoa "Dead Stars" da. Horrek apur bat jarraitzen du nola bizi garen hondamendiaren garai honetan, altxatzera eta ikastera eta eboluzionatzera deitzen gaituena.
Limón: Uste dut oso arriskutsua dela esperantzarik ez izatea. Eta ezin baduzu itxaropenik izan, uste dut harridura pixka bat behar dugula, edo harridura pixka bat, edo jakin-min pixka bat behintzat.
Tippett: Nire oharretan idatzi nuen, hau zeri buruz zenari buruzko nire ohartxoa besterik ez, "birziklatzea eta horren guztiaren esanahia". Ez dut uste hori denik... [barreak]
Limón: Egia da. Irakiten duzu. Poema hau hasi zela esango dut — esaten nizuen nola hasten diren poemak eta batzuetan soinuekin, besteetan irudiekin — Hau soinua zen, badakizu bakoitzak bere birziklapena aldi berean ateratzen duenean. Eta trumoia dirudi?
[barreak]
Limón: Eta orduan esaten duzu: "Oh, ez, ez, hori birziklatzea besterik ez da". Beraz, hori poeman dago. Baina hori baino gehiago da. [barreak]
"Izar hilak"
Hemen kanpoan, zuhaitzak ere egiten ari diren makurtu bat dago.
Neguaren esku izoztua gu guztion atzealdean.
Azala beltza, hosto horia liskar bat, sentitzen duen isiltasun moduko bat
hain mutu, ia beste urte barru.
Armiarma sutondoa naiz egun: saiakeraren habia.
Orion egiten duten izarrak seinalatu ditugu ateratzean
zaborra, ontzi biribilgarriak auzoko trumoiaren abestia.
Ia erromantikoa da argizari urdina doitzen dugun heinean
birziklatzeko edukiontzia esan arte, gizona, benetan ikasi beharko genuke
konstelazio berri batzuk.
Eta egia da. Antlia, Centaurus, ahazten jarraitzen dugu
Draco, Lacerta, Hydra, Lyra, Lynx.
Baina batez ere izar hilak garela ahazten ari gara, aho beteta daukat
hautsez eta gorakada berreskuratu nahi dut -
farolaren fokuan zurekin makurtu, aldera
zer den handiagoa gure baitan, nola jaio garen aldera.
Begira, ez gara gauza ikusgarriak.
Honaino iritsi gara, hainbeste bizirik atera gara. Zer
gertatuko litzateke gehiago bizirik irautea erabakiko bagenu? Gehiago maitatzeko?
Zer gertatzen da gure sinapsiekin eta haragiarekin zutitu eta esango bagenu: Ez.
Ez, marea igoerari.
Itsasoko, lurreko mutu askoren alde?
Zer gertatuko litzateke gure gorputza negoziatzeko erabiliko bagenu
besteen segurtasunerako, lurrarengatik,
gau garbia aldarrikatu bagenu, beldurrari utziko bagenio,
gure eskakizunak zerura bota bagenuen, gure burua hain handi egin genuen
jendeak buruan egiten dituen geziekin seinalatu gaitzake,
zakarrontziak ateratzea, hau guztia amaitu ondoren?
[txaloak]
Tippett: Beraz, zuek guretzat irakurtzea gustatuko litzaidakeen azkena “Eserki Nazional Berria” dela iruditzen zait, Poeta Saridun gisa zuen inaugurazioan irakurri zenuena. Eta hau idatzi zenuenean, noiz idatzi zenuen hori aipatu duzu?
Limón: 2016.
Tippett: 2016.
Limón: Gogoratzen al zara hori?
[barreak]
Tippett: Pentsatu izan bazenu — Eta esan zenuen hau izango zela Poeta Sariduna inoiz izango ez zarela esan nahi duen poema.
Limón: Bai, konbentzituta nengoen. Idatzi nuen eta gero berehala bidali nion nire laguna den editore bati eta esan nion: "Ez dakit hau nahi duzun". Eta hurrengo egunean sortu zen webgunean. "Oh" esan nuen. Orduan behera jaitsi nintzen eta esan nuen: "Lucas, ez naiz inoiz lortuko Poeta Sariduna izatera".
Tippett: Guztiaren misterioa.
Limón: Eta gero hau esango dut, Kongresuko Liburutegiak, harrigarriak direla, eta Kongresuko Liburuzainak, Carla Hayden doktoreak, poema hau irakurri zidatela, beraz.
"Eserki nazional berri bat"
Egia da,
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION