Back to Stories

ഇലകൾ എടുക്കൽ

1983-ൽ, ഞാനും എന്റെ ഭാര്യ ഡെബ്ബിയും ഞങ്ങളുടെ 2 വയസ്സുള്ള മകൻ ബെനും മിനസോട്ടയിലെ മിനിയാപൊളിസിന് പുറത്ത്, മിന്നെറ്റോങ്ക തടാകത്തിന്റെ തീരത്തുള്ള എക്സൽസിയറിൽ, ഒരു ചെറിയ, സമാധാനപരമായ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്നു. ശീതയുദ്ധം കൊടുമ്പിരിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആണവായുധ മത്സരം മനുഷ്യരാശിയെയും ഭൂമിയിലെ മിക്ക സമൂഹത്തെയും ഉന്മൂലനത്തിലേക്ക് ത്വരിതപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു, ഒരുപക്ഷേ അടുത്തിടെ പൊതുജന ഭാവനയിലേക്ക് പൊട്ടിത്തെറിച്ച ന്യൂക്ലിയർ ശൈത്യകാലത്തിന്റെ സാഹചര്യത്തിലൂടെ. വലിയ ലോകത്തെ അലട്ടുന്ന പ്രശ്‌നങ്ങളിൽ നിന്ന് വേറിട്ടുനിൽക്കുന്ന മനോഹരമായ പ്രകൃതി സൗന്ദര്യമുള്ള ഒരു സുഖകരമായ സ്ഥലത്ത് ജീവിച്ചിട്ടും, ചിലപ്പോൾ വരാനിരിക്കുന്ന ഒരു നാശത്തിന്റെ വികാരത്താൽ തളരാതിരിക്കാൻ കഴിയില്ല. ഭാഗ്യവശാൽ, കഥ അവിടെ അവസാനിച്ചില്ല. ഇപ്പോഴും അത് അവസാനിച്ചിട്ടില്ല.

ആ ഒക്ടോബറിൽ, കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ ലഭിക്കുന്നത് ഒരു നല്ല കാര്യമാണെന്ന വിശ്വാസത്തിൽ, മിനിയാപൊളിസ് നഗരത്തിലെ സെന്റ് മാർക്ക്സ് എപ്പിസ്കോപ്പൽ കത്തീഡ്രലിൽ ആണവായുധങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള രണ്ടര ദിവസത്തെ സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ ഞാൻ നിർബന്ധിതനായി. ആ അനുഭവം അതിലും മികച്ചതായിരുന്നു. ആണവ സ്ഫോടനങ്ങളുടെ വിനാശകരമായ ശക്തി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഭയാനകമായ സിനിമകൾ ഞങ്ങൾ കണ്ടു - ആദ്യം എന്റെ ജന്മനാടായ ന്യൂ മെക്സിക്കോയിൽ പരീക്ഷണ സ്ഫോടനങ്ങൾക്കിടെ രേഖപ്പെടുത്തി, തുടർന്ന് ഹിരോഷിമയിലെയും നാഗസാക്കിയിലെയും ബോംബാക്രമണങ്ങളുടെ അനന്തരഫലങ്ങളുടെ വിപുലമായ ദൃശ്യങ്ങൾ.

ഇന്നും ആ ചിത്രങ്ങൾ എന്നെ വേട്ടയാടുന്നു; 2006-ൽ ഹിരോഷിമയിലേക്ക് ഞാൻ വ്യക്തിപരമായി തീർത്ഥാടനം നടത്തിയതിനുശേഷം അതിലും തീവ്രമായ രീതിയിൽ. ഹിരോഷിമയിലെ ഊർജ്ജസ്വലമായ നഗരമധ്യത്തിലെ ട്രെയിൻ സ്റ്റേഷനിൽ എത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ അമ്പരന്നു. എല്ലാം വളരെ സാധാരണമാണെന്ന് തോന്നി. ഒരു ചെറിയ ട്രോളി യാത്ര എന്നെ അയോയ് പാലത്തിന്റെ മധ്യത്തിലേക്ക് എത്തിച്ചു, 1945 ഓഗസ്റ്റ് 6-ന് രാവിലെ 8:15-ന് എനോള ഗേ വർഷിച്ച ബോംബിന്റെ ഉദ്ദേശിച്ച ഗ്രൗണ്ട് സീറോ. 80,000 പേരെ തൽക്ഷണം കൊല്ലുകയും ഒടുവിൽ 200,000-ത്തിലധികം പേരുടെ മരണത്തിലേക്ക് നയിക്കുകയും ചെയ്ത ബോംബ്.

ഈ അസാധാരണ നാശത്തിന്റെ സൂചനകൾ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട്, ഞാൻ ചുറ്റും നോക്കി ... ഒരു ചെറിയ ദ്വീപിന്റെ കൂർത്ത അഗ്രം കണ്ടു, ഇരുവശത്തേക്കും ഒരു നദി പിളർന്ന് ഒഴുകുന്നു; ദ്വീപിൽ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്തവിധം പച്ചപ്പ് നിറഞ്ഞ ഒരു പാർക്ക്. സ്ഫോടനത്തിൽ പൂർണ്ണമായും നശിപ്പിക്കപ്പെടാത്ത ചുരുക്കം ചില കെട്ടിടങ്ങളിൽ ഒന്നിന്റെ മുകളിൽ ഇരിക്കുന്ന ഒരു അസ്ഥികൂടമായ ഹിരോഷിമ പീസ് ഡോം, വീണ്ടും അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിക്കുന്ന ഈ നഗരത്തിന്റെ ഉയരമുള്ള കെട്ടിടങ്ങളാലും തിരക്കുകളാലും ചുറ്റപ്പെട്ട് നഗ്നമായി ഇരിക്കുന്നു. പീസ് പാർക്കിലുടനീളം നിങ്ങൾ എവിടെ നടന്നാലും, നിങ്ങൾക്ക് എല്ലായ്പ്പോഴും കാണാൻ കഴിയും, പലപ്പോഴും പച്ചപ്പ് നിറഞ്ഞ ഒരു വയലിന് കുറുകെ, മനുഷ്യ ചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും വിനാശകരമായ ഒരൊറ്റ നിമിഷത്തിന്റെ ചരിത്രപരമായ തെളിവാണ്, ആകാശത്തിന് നേരെ നിർജീവമായി നിൽക്കുന്ന താഴികക്കുടം.

ദിവസം തകർന്നു തരിപ്പണമായിരുന്നു. മറുവശത്ത്, ചരിത്ര പശ്ചാത്തലം ഉൾക്കൊള്ളാൻ ഞാൻ പാടുപെട്ടു - ജപ്പാനിലെ സൈനികവൽക്കരണത്തിന്റെ വർദ്ധനവ്, രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം, ഹിരോഷിമയിൽ അണുബോംബ് വർഷിക്കുന്നതിലേക്ക് നയിച്ച സംഭവങ്ങൾ; 80,000 ജീവൻ തൽക്ഷണം നശിപ്പിക്കാനും ഒരു ജനതയെ മുഴുവൻ റേഡിയേഷൻ രോഗത്താൽ വ്യത്യസ്ത അളവുകളിൽ കഷ്ടപ്പെടുത്താനും അവരുടെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ വേട്ടയാടാനും മനുഷ്യന് കഴിയുമെന്ന യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽ ഞാൻ അനിയന്ത്രിതമായി കരഞ്ഞു. എന്നാൽ, അത്ഭുതകരമായി, സമാധാനത്തിന്റെ പാതയിൽ പ്രതിജ്ഞാബദ്ധനായി, ഈ ഭീകരത ഇനി ഒരിക്കലും സംഭവിക്കാതിരിക്കാൻ പ്രവർത്തിക്കുന്നു.

സമ്മേളനത്തിൽ, വൈകാരിക പശ്ചാത്തലം ഒരുക്കിയ സിനിമകൾ കണ്ടതിനുശേഷം, ആണവായുധ വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള വിദഗ്ധരുടെ - ശാസ്ത്രജ്ഞർ, ധാർമ്മിക ദൈവശാസ്ത്രജ്ഞർ - പ്രസംഗങ്ങൾ ഞങ്ങൾ കേട്ടു. അവർ MAD (പരസ്പരം ഉറപ്പുള്ള നാശം) യെക്കുറിച്ചും; ഭൂമിയുടെ കാലാവസ്ഥയിൽ വിനാശകരമായ സ്വാധീനം ചെലുത്തുന്ന ഒരു ആണവയുദ്ധത്തിൽ വിജയികളുണ്ടാകില്ലെന്ന് വ്യക്തമാക്കിയ ആണവ ശൈത്യകാല സിദ്ധാന്തങ്ങളെക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചു. നമുക്കറിയാവുന്നതുപോലെ ജീവൻ വളരെ കുറഞ്ഞ സമയത്തിനുള്ളിൽ അപ്രത്യക്ഷമാകും. ഭൂഗോളത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു വികിരണ മേഘത്തിന്റെയും ഒരു ആണവ ഹിമയുഗത്തിന്റെ വരവിന്റെയും സംയോജനത്തിലൂടെ ന്യൂക്ലിയർ അർമ്മഗെദ്ദോനെ അതിജീവിച്ചവർ പോലും വളരെ വേഗം മരിക്കും.

തീർച്ചയായും സിനിമകളിൽ നിന്നുള്ള ചിത്രങ്ങൾ എനിക്ക് ഏറ്റവും ഉജ്ജ്വലമായി തോന്നുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ ഒരുപാട് കാര്യങ്ങൾ മറന്നുപോയപ്പോൾ ഒരു പ്രസംഗത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു കഥയും നിലനിൽക്കുന്നുണ്ട്. ആണവയുദ്ധം ഭൂമിയിലെ മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ അവസാനമായിരിക്കുമെന്ന് സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ട മറ്റൊരു ആണവായുധ സമ്മേളനത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു പ്രഭാഷകൻ പറഞ്ഞു. ഈ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, ആണവയുദ്ധത്തിന്റെയും ആണവായുധങ്ങളുടെയും സാങ്കേതിക വശങ്ങളിലാണ് അവതരണങ്ങൾ ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിച്ചത്. ആയുധങ്ങളുടെ എണ്ണത്തെക്കുറിച്ചും അവയുടെ മെഗാടണേജിനെക്കുറിച്ചും, വായു സ്ഫോടനത്തിന്റെ ആപേക്ഷിക ആഘാതത്തെക്കുറിച്ചും, ആയുധത്തിന്റെ എറിയൽ ഭാരത്തിന്റെ പ്രത്യാഘാതങ്ങളെക്കുറിച്ചും ശാസ്ത്രജ്ഞരും സൈനിക വിദഗ്ധരും തണുത്ത വിശകലനപരമായ പദങ്ങളിൽ സംസാരിച്ചു.

ഒരു ഘട്ടത്തിൽ, ഞങ്ങളുടെ സ്പീക്കർ ഞങ്ങളെ അറിയിച്ചു, ഓഡിറ്റോറിയത്തിന്റെ നടുവിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ എഴുന്നേറ്റു നിന്ന് ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു, "ഇത് തെറ്റാണ്! ഇത് തെറ്റാണ്!"

ഒരു നിമിഷം സ്തബ്ധരും ലജ്ജാകരവുമായ നിശബ്ദത അവിടെ നിറഞ്ഞു. പിന്നീട്, മനുഷ്യരാശിയുടെ നാശത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സാഹചര്യങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനുപകരം, ഒരു സൈദ്ധാന്തിക ലോകത്തിലെ എന്തോ ഒന്നിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നതുപോലെ, ആണവായുധങ്ങളുടെ എണ്ണത്തെക്കുറിച്ചും അവയുടെ വിനാശകരമായ ശക്തിയെക്കുറിച്ചും സ്പീക്കർമാർ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഇത്, നമ്മളെയെല്ലാം അലട്ടുന്ന ഒരു മാനസിക മരവിപ്പിന്റെ ഒരു ഉദാഹരണമാണെന്ന് ഞങ്ങളുടെ സ്പീക്കർ വിശദീകരിച്ചു. ഒരു യഥാർത്ഥ അല്ലെങ്കിൽ സാധ്യതയുള്ള യാഥാർത്ഥ്യം ചിന്തിക്കാൻ കഴിയാത്തത്ര വൈകാരികമായി അമിതമാകുമ്പോൾ, നമ്മൾ നമ്മുടെ വികാരങ്ങളെ മരവിപ്പിക്കുകയും തണുത്തതും വിദൂരവുമായ ബൗദ്ധിക രീതികളിൽ പ്രതികരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുവെന്ന് അദ്ദേഹം വിശദീകരിച്ചു.

ആ കോൺഫറൻസിന്റെ അവസാനം വീട്ടിലേക്ക് വണ്ടിയോടിച്ചപ്പോൾ എനിക്ക് ഒരു മാനസിക മരവിപ്പും തോന്നിയില്ല. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഇതുവരെ അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തത്ര വിഷാദവും ശക്തിയില്ലായ്മയും എനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടു. ഒക്ടോബർ അവസാനമായിരുന്നു അത്. ആകാശം ഇരുണ്ടതും ഈയം കലർന്നതുമായ ചാരനിറമായിരുന്നു. തലേദിവസം രാത്രി ശക്തമായ ഒരു കൊടുങ്കാറ്റ് മരങ്ങളിൽ നിന്ന് അവശേഷിച്ച ഇലകൾ പറിച്ചെടുത്തു, നഗ്നമായ ശാഖകൾ മരിക്കുന്ന വെളിച്ചത്തിലേക്ക് നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന നിർജീവമായി അവശേഷിപ്പിച്ചു.

ഞാൻ ഞങ്ങളുടെ വീടിനു മുന്നിൽ വണ്ടി നിർത്തിയപ്പോൾ, ഡെബ്ബി പൂമുഖത്തിന്റെ പടികളിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു, ബെൻ മുറ്റത്തിന്റെ നടുവിൽ രണ്ട് വലിയ മേപ്പിൾ മരങ്ങൾക്കിടയിൽ നിന്നു. തലേദിവസം രാത്രി അവ ഉണങ്ങിയ ഇലകൾ നിറഞ്ഞ ഒരു കടൽ നിക്ഷേപിച്ചിരുന്നു. കടലിന്റെ നടുവിൽ ഏതാണ്ട് കുഴിച്ചിട്ട ഒരു ചെറിയ മാലിന്യക്കൂമ്പാരം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ഡെബ്ബിയുടെ അരികിലിരുന്ന്, ആകാശത്ത് നിന്ന് നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന വെളിച്ചം കുറഞ്ഞപ്പോൾ, കോൺഫറൻസിൽ നിന്ന് ഞാൻ ആഗിരണം ചെയ്ത ഇരുട്ടിലൂടെ സംസാരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ഞാൻ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, പൗഡർ ബ്ലൂ കവറുകൾ ധരിച്ച ബെൻ ഇലകൾക്കിടയിലൂടെ നടന്നു, ഏതോ കാരണത്താൽ അയാൾക്ക് എടുക്കാൻ തോന്നിയ ഒരു പ്രത്യേക ഇല ഇടയ്ക്കിടെ കണ്ടെത്തുന്നു. പിന്നെ അവൻ ചവറ്റുകുട്ടയിലേക്ക് ഇളക്കി ഇല ഇടും. അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും. ഇലകൾക്ക് ഇലകൾ മങ്ങുന്നു. വെളിച്ചം മങ്ങുന്നു. തണുപ്പ് കൂടിക്കൂടി വരുന്നു. ഡെബിയും ഞാനും അരമണിക്കൂറോളം അവിടെ ഇരുന്നു, കാണാൻ കഴിയാത്തത്ര ഇരുട്ടായി. ബെൻ ഒരിക്കലും വേഗത കുറച്ചില്ല, അവന്റെ ജോലിയിൽ ഒരിക്കലും ക്ഷീണിച്ചതായി തോന്നിയില്ല. ഒടുവിൽ അത്താഴം വാഗ്ദാനം ചെയ്ത് ഞങ്ങൾ അവനെ അകത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോയി.

ആ രാത്രിയിൽ, മുകളിലത്തെ നിലയിൽ എന്റെ പഠനമുറിയിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട്, തൊട്ടുകൂടാത്തതായി തോന്നുന്ന ഇലകളുടെ കടലും ചെറിയ ചവറ്റുകുട്ടയും നോക്കി നിൽക്കുമ്പോൾ, ബെന്നിന്റെ പ്രവർത്തനം എത്ര വിഡ്ഢിത്തമായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. മുപ്പത് മിനിറ്റിനുള്ളിൽ അവൻ പെറുക്കിയതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ ഇലകൾ ഒരു കൈയിൽ നിന്ന് എനിക്ക് കോരിയെടുക്കാമായിരുന്നു. എന്നാൽ ബെൻ വിഡ്ഢിയല്ല, മറിച്ച് വിശ്വസ്തനാണെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി; വിശ്വസ്തനായിരിക്കുക എന്നതിലൂടെ നിരാശയിൽ നിന്ന് ലക്ഷ്യബോധമുള്ള പ്രവർത്തനത്തിലേക്കുള്ള വഴി എനിക്ക് കാണിച്ചുതന്നു - എനിക്ക് കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നതിനേക്കാൾ വളരെയധികം ഇലകൾ ഉള്ളതിനാൽ എന്നെത്തന്നെ തളർത്താൻ അനുവദിക്കുന്നതിനുപകരം, എനിക്ക് പരിപാലിക്കാനും ജോലിയിൽ പ്രവേശിക്കാനും കഴിയുന്ന ഇലകൾ എനിക്ക് കണ്ടെത്താൻ കഴിയും.

ആത്യന്തികമായി, ഇലകളുടെ കടൽ ദൈവത്തിന്റേതാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. അതിനർത്ഥം ദൈവം എങ്ങനെയെങ്കിലും മനുഷ്യവംശത്തെ നമ്മുടെ വിഡ്ഢിത്തത്തിൽ നിന്ന് മാന്ത്രികമായി രക്ഷിക്കുമെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല; ഈ വികസിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ വിശാലമായ വിസ്തൃതിയിൽ വെളിച്ചവും സ്നേഹവും ആത്യന്തികമായി പരമാധികാരമാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. എന്നാൽ ആ വിശ്വാസം നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലൂടെ പ്രകാശവും സ്നേഹവും പ്രകടിപ്പിക്കാൻ നമുക്ക് കഴിയുന്നതെല്ലാം ചെയ്യാനുള്ള ഉത്തരവാദിത്തത്തിൽ നിന്ന് നമ്മെ മോചിപ്പിക്കുന്നില്ല. ഈ ഗ്രഹത്തിലെ മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ നിഴൽ വശത്തെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന ചത്ത ഇലകളുടെ കടലിന്റെ നടുവിൽ - അക്രമം, അടിച്ചമർത്തൽ, അത്യാഗ്രഹം, ദാരിദ്ര്യം, അനീതി, അസമത്വം, പരിസ്ഥിതി തകർച്ച, എന്നിങ്ങനെയുള്ള ഇലകൾ - നമ്മെ വിളിക്കുന്ന ഒരു പ്രത്യേക ഇലയെക്കുറിച്ച് നമുക്ക് ശ്രദ്ധാലുവായിരിക്കാം. നമുക്ക് ആ ഇല എടുക്കാം, പരിപാലിക്കാം, തുടർന്ന് നമ്മുടെ പേര് വിളിക്കുന്ന അടുത്ത ഇലയെ അന്വേഷിക്കാം.

വർഷങ്ങളായി ഈ പ്രതിഫലനം എന്റെ ഓർമ്മയിൽ സജീവമായി നിലനിൽക്കുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല, എന്റെ വ്യക്തിപരമായ വളർച്ചയ്ക്ക് ഒരു വഴികാട്ടിയായും, ഭൂമിയിലെ സമൂഹത്തെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്ന, സമാധാനത്തിനും നീതിക്കും രോഗശാന്തിക്കും ഇടം നൽകാൻ സഹായിക്കുന്ന നിരവധി മനുഷ്യനിർമിത ദുരന്തങ്ങളിൽ നിരാശയ്ക്ക് അപ്പുറത്തേക്ക് നീങ്ങാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന ഒരു തുടർച്ചയായ പ്രചോദനമായും ഇത് നിലകൊള്ളുന്നു. നമ്മൾ അടിസ്ഥാനതലത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവരായാലും ഉയർന്ന തലത്തിലുള്ള നയങ്ങൾ രൂപീകരിക്കുന്നവരായാലും, ആഗോളതലത്തിൽ എത്തിച്ചേരുന്നവരായാലും, മറ്റുള്ളവർക്കും നമുക്കുമായി ആരോഗ്യകരമായ ഒരു വീട് സൃഷ്ടിക്കാൻ നമ്മുടെ സമയം ചെലവഴിക്കുന്നവരായാലും, നമുക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും ഒരു ഇല എടുക്കാനുള്ള ആഹ്വാനത്തിന് ഉത്തരം നൽകാം. പിന്നെ മറ്റൊന്ന്. പിന്നെ മറ്റൊന്ന്... നിലം വൃത്തിയാക്കുന്നു... വെളിച്ചത്തിന്റെയും സ്നേഹത്തിന്റെയും പച്ച ഇലകൾക്ക് കടന്നുവരാൻ ഇടം നൽകുന്നു... നമുക്ക് ശ്വാസം എടുക്കാൻ പദവി ലഭിക്കുന്നിടത്തോളം.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

9 PAST RESPONSES

User avatar
L Feb 26, 2025
Thank you for your sharing your inspiration. In the 80s I was in my 20s, feeling somewhat oblivious about the that of nuclear Armageddon. Climate change and failures in current political govt definitely puts me in that psychic numbness mode. Leaf by leaf ...
User avatar
Lynn Miller Feb 23, 2025
This is a comfort blanket moment for adults. The greatest evil is disillusionment. It immobilizes those who can do anything helpful, or anything healthy and life affirming that might be done. It is like shooting out the tires on an otherwise functioning car. It disables us. But each individual moment still holds a promise of something of value to emerge. Being present in the now is all we really have. If anything can be done, it will be presented there. If we're not muffled in our disillusionment, maybe we'll be there to meet it. That is my hope.
User avatar
Carol Feb 21, 2025
Leaf by leaf…..thank you
User avatar
Barbara Cook Feb 21, 2025
Such a beautiful piece! Full of heartfelt emotion, acknowledgment of powerlessness in the face of insanity, and surrender to the message that Nature brings each one of us through our intuitive moments. How can we possibly know the big picture in all of this? I'm reminded of Emily Dickinson's quote : "The sailor cannot see the North, but knows the needle can." ---- Not having access to the understanding of how this will all turn out, we can in the meantime get on with our own little piece of the puzzle, just as you said. "We can pick up that leaf, take care of it, and then look for the next leaf calling our name." ----- I'm doing that now. Your article affirms me. ----- Thank you for sharing this beautiful story.
User avatar
Kristin Pedemonti Feb 21, 2025
Your Story of the leaves reminds me of the boy and the starfish. In which a young boy is walking with his grandfather along the beach. There are starfish washed up on the sand as far as the eye can see. And the boy continuously gently picks up one Starfish at a time and gently tosses them back into the sea. His grandfather stops and asks what difference could it possibly make when there are so many thousands of starfish washed up on the beach. The young boy replies, "it made a difference to that one," as he picks up another starfish and gently tosses it into the sea. May we never forget that even the impact through one conversation with one person, assisting one person, making a phone call to share our opinion, all of these add up and make a difference.
User avatar
Nancy Reece Jones Feb 21, 2025
Deep thanks for offering this simple personal path in the face of increasing threat to life as we've known it.
User avatar
Patrick Feb 21, 2025
It’s only hopeless if/when we forget our true, eternal hope in Divine LOVE.
User avatar
Jean Walters Feb 21, 2025
Beautiful! Amidst my own hopelessness and helplessness and anger and fear in this past month, this is the answer along with prayer. The Serenity Prayer mirrors this. Thank you.
User avatar
David Feldman Feb 21, 2025
Lovely, lovely. I try my best to do the same, one smile at a time