Wohin würde Reiseschriftsteller Pico Iyer am liebsten reisen? Nirgendwohin. In einer kontraintuitiven und lyrischen Meditation beleuchtet Iyer die unglaubliche Erkenntnis, die sich ergibt, wenn man sich Zeit für Stille nimmt. In unserer Welt der ständigen Bewegung und Ablenkung entwirft er Strategien, mit denen wir uns jeden Tag ein paar Minuten oder jede Jahreszeit ein paar Tage Zeit nehmen können. Dieser Vortrag ist für alle gedacht, die sich von den Anforderungen unserer Welt überfordert fühlen.
Transkript
Ich bin ein lebenslanger Reisender. Schon als kleines Kind dachte ich, es wäre günstiger, in England auf ein Internat zu gehen, als einfach die beste Schule in der Nähe meiner Eltern in Kalifornien zu besuchen. Also flog ich ab meinem neunten Lebensjahr mehrmals im Jahr allein über den Nordpol, nur um zur Schule zu gehen. Und je mehr ich flog, desto mehr liebte ich das Fliegen. Gleich in der Woche nach meinem Highschool-Abschluss nahm ich einen Job als Tischreiniger an, um jede Jahreszeit meines 18. Lebensjahres auf einem anderen Kontinent verbringen zu können. Und dann, fast zwangsläufig, wurde ich Reiseschriftstellerin, sodass Beruf und Freude eins wurden. Und ich begann zu spüren, dass man, wenn man das Glück hatte, durch die kerzenbeleuchteten Tempel Tibets zu schlendern oder an der Küste Havannas entlangzuschlendern, umgeben von Musik, diese Klänge, den hohen kobaltblauen Himmel und das Glitzern des blauen Ozeans zu seinen Freunden nach Hause bringen und so etwas Magie und Klarheit in sein eigenes Leben bringen konnte.
Wie Sie alle wissen, lernt man auf Reisen vor allem, dass kein Ort magisch ist, wenn man ihn nicht mit den richtigen Augen betrachtet. Nimmt man einen wütenden Mann mit in den Himalaya, fängt er sofort an, sich über das Essen zu beschweren. Ich habe festgestellt, dass ich meine Aufmerksamkeit am besten dadurch steigern und mehr Wertschätzung entwickeln konnte, dass ich, seltsamerweise, einfach still saß und ins Nirgendwo ging. Und natürlich bekommen viele von uns durch Stillsitzen das, wonach sie sich in ihrem hektischen Leben am meisten sehnen und was wir am meisten brauchen: eine Pause. Aber es war auch die einzige Möglichkeit für mich, die Diashow meiner Erlebnisse zu sichten und Zukunft und Vergangenheit zu verstehen. Und so stellte ich zu meiner großen Überraschung fest, dass Nirgendwohin zu gehen mindestens genauso aufregend war wie eine Reise nach Tibet oder Kuba. Und mit „nirgendwohin kommen“ meine ich nichts Einschüchternderes, als sich jeden Tag ein paar Minuten Zeit zu nehmen oder zu jeder Jahreszeit ein paar Tage oder sogar, wie manche Menschen es tun, ein paar Jahre ihres Lebens, um lange genug innezuhalten und herauszufinden, was einen am meisten bewegt, sich daran zu erinnern, wo das eigene größte Glück liegt, und sich daran zu erinnern, dass der Lebensunterhalt und die Lebensführung manchmal in entgegengesetzte Richtungen weisen.
Und genau das haben uns weise Wesen aus allen Traditionen seit Jahrhunderten erzählt. Es ist eine alte Idee. Schon vor über 2.000 Jahren erinnerten uns die Stoiker daran, dass nicht unsere Erfahrungen unser Leben prägen, sondern was wir daraus machen. Stellen Sie sich vor, ein Hurrikan fegt plötzlich durch Ihre Stadt und legt alles in Schutt und Asche. Ein Mann ist für sein Leben traumatisiert. Ein anderer, vielleicht sogar sein Bruder, fühlt sich beinahe befreit und beschließt, dies sei eine großartige Chance für einen Neuanfang. Es ist genau dasselbe Ereignis, nur mit radikal unterschiedlichen Reaktionen. Es gibt nichts, was weder gut noch schlecht ist, wie Shakespeare uns in „Hamlet“ erzählte, sondern das Denken macht es so.
Und genau das habe ich als Reisender erlebt. Vor 24 Jahren unternahm ich eine höchst verwirrende Reise durch Nordkorea. Die Reise dauerte allerdings nur wenige Tage. Was ich damit gemacht habe – stillsitzend, in Gedanken immer wieder darauf zurückkommend, versuchend, es zu verstehen, einen Platz dafür in meinem Denken zu finden – das dauert nun schon 24 Jahre und wird wahrscheinlich ein Leben lang anhalten. Mit anderen Worten: Die Reise hat mir einige erstaunliche Eindrücke beschert, aber nur durch Stillsitzen kann ich diese in bleibende Erkenntnisse umwandeln. Und manchmal denke ich, dass sich so viel von unserem Leben in unseren Köpfen abspielt, in Erinnerungen, Vorstellungen, Interpretationen oder Spekulationen. Wenn ich mein Leben wirklich ändern will, sollte ich am besten damit beginnen, meine Meinung zu ändern. Auch hier gilt: Nichts davon ist neu; deshalb haben uns Shakespeare und die Stoiker das schon vor Jahrhunderten erzählt, aber Shakespeare musste nie 200 E-Mails an einem Tag lesen. (Gelächter) Die Stoiker waren, soweit ich weiß, nicht auf Facebook.
Wir alle wissen, dass wir in unserem Leben, das ständig auf Abruf läuft, am meisten gefragt sind. Egal wo wir sind, zu jeder Tages- und Nachtzeit können uns unsere Chefs, unsere Junk-Mail-Versender und unsere Eltern erreichen. Soziologen haben herausgefunden, dass Amerikaner in den letzten Jahren weniger Stunden arbeiten als vor 50 Jahren, aber wir haben das Gefühl, mehr zu arbeiten. Wir haben immer mehr zeitsparende Geräte, aber manchmal, so scheint es, immer weniger Zeit. Wir können immer leichter mit Menschen in den entlegensten Winkeln der Welt in Kontakt treten, verlieren dabei aber manchmal den Kontakt zu uns selbst. Und eine meiner größten Überraschungen als Reisender war die Erkenntnis, dass es oft genau die Menschen sind, die uns am meisten ermöglicht haben, irgendwohin zu gelangen, die eigentlich nirgendwohin wollen. Mit anderen Worten: Gerade diejenigen, die die Technologien geschaffen haben, die so viele alte Grenzen überwinden, wissen am besten, wie wichtig Grenzen sind, selbst in der Technologie.
Ich war einmal im Google-Hauptquartier und habe all die Dinge gesehen, von denen viele von Ihnen gehört haben: die Indoor-Baumhäuser, die Trampoline, die Mitarbeiter, die damals 20 Prozent ihrer bezahlten Freizeit frei hatten, sodass sie ihrer Fantasie freien Lauf lassen konnten. Aber was mich noch mehr beeindruckte, war, dass mir, während ich auf meinen digitalen Ausweis wartete, ein Googler von dem Programm erzählte, das er bald starten würde, um die vielen, vielen Googler, die Yoga praktizieren, zu Yoga-Trainern auszubilden. Der andere Googler erzählte mir von dem Buch, das er bald über die innere Suchmaschine schreiben würde, und davon, wie die Wissenschaft empirisch nachgewiesen hat, dass Stillsitzen oder Meditation nicht nur zu besserer Gesundheit oder klarerem Denken, sondern sogar zu emotionaler Intelligenz führen können. Ich habe einen weiteren Freund im Silicon Valley, Kevin Kelly, der wirklich einer der eloquentesten Fürsprecher für die neuesten Technologien ist und tatsächlich einer der Gründer des Wired-Magazins war.
Und Kevin schrieb sein letztes Buch über neue Technologien, ohne Smartphone, Laptop oder Fernseher zu Hause. Und wie viele im Silicon Valley bemüht er sich sehr, den sogenannten Internet-Sabbat einzuhalten: 24 oder 48 Stunden pro Woche sind sie komplett offline, um die nötige Orientierung und Proportionen zu finden, wenn sie wieder online gehen. Was uns die Technologie vielleicht nicht immer gegeben hat, ist ein Gespür dafür, wie man sie am sinnvollsten nutzt. Und wenn man vom Sabbat spricht, denken Sie an die Zehn Gebote – dort gibt es nur ein einziges Wort, für das das Adjektiv „heilig“ verwendet wird: den Sabbat. Ich nehme das jüdische heilige Buch der Thora zur Hand – das längste Kapitel handelt vom Sabbat. Und wir alle wissen, dass dieser leere Raum wirklich einer unserer größten Luxusgüter ist. In vielen Musikstücken ist es die Pause, die dem Stück seine Schönheit und Form verleiht. Und ich weiß, dass ich als Autor oft versuche, viel leeren Raum auf der Seite zu lassen, damit der Leser meine Gedanken und Sätze zu Ende schreiben kann und seiner Fantasie Raum zum Atmen bleibt.
Was die materielle Welt betrifft, versuchen natürlich viele Menschen, wenn sie die Mittel dazu haben, sich eine Wohnung auf dem Land zu suchen, ein zweites Zuhause. Ich habe diese Mittel nie wirklich gehabt, aber manchmal erinnere ich mich daran, dass ich mir jederzeit ein zweites Zuhause in der Zeit, wenn nicht im Raum, schaffen kann, indem ich mir einfach einen Tag frei nehme. Und das ist nie einfach, denn natürlich verbringe ich die meiste Zeit damit, mir Sorgen um all die Dinge zu machen, die am nächsten Tag auf mich einprasseln. Manchmal denke ich, ich würde lieber auf Fleisch, Sex oder Wein verzichten, als meine E-Mails zu checken. (Gelächter) Und jedes Jahr versuche ich, mir drei Tage frei zu nehmen, um mich zurückzuziehen, aber ein Teil von mir hat immer noch ein schlechtes Gewissen, meine arme Frau zurückzulassen, all die scheinbar dringenden E-Mails meiner Chefs zu ignorieren und vielleicht die Geburtstagsfeier eines Freundes zu verpassen. Aber sobald ich an einem Ort der Ruhe bin, merke ich, dass ich nur dort etwas Neues, Kreatives oder Freudiges mit meiner Frau, meinen Chefs oder Freunden teilen kann. Ansonsten schiebe ich ihnen im Grunde nur meine Erschöpfung oder Zerstreutheit auf, was überhaupt kein Segen ist.
Mit 29 beschloss ich, mein Leben neu zu gestalten, um nichts zu erreichen. Eines Abends kam ich aus dem Büro zurück, es war nach Mitternacht. Ich fuhr mit dem Taxi über den Times Square und merkte plötzlich, wie viel ich in der Hektik verbrachte, sodass ich mit meinem Leben nie Schritt halten konnte. Und mein Leben damals, so wie es sich herausstellte, war so ziemlich das, von dem ich als kleiner Junge geträumt hatte. Ich hatte wirklich interessante Freunde und Kollegen, ich hatte eine schöne Wohnung an der Ecke Park Avenue und 20th Street. Ich hatte einen – für mich – faszinierenden Job als Autorin von Weltgeschehen, aber ich konnte mich nie genug von ihnen lösen, um meine eigenen Gedanken zu hören – oder überhaupt zu verstehen, ob ich wirklich glücklich war. Und so gab ich mein Traumleben für ein Einzimmerapartment in den Seitenstraßen von Kyoto, Japan, auf, dem Ort, der mich schon lange stark und geheimnisvoll anzog. Schon als Kind betrachtete ich ein Gemälde von Kyoto und hatte das Gefühl, es wiederzuerkennen; ich kannte es, bevor ich es überhaupt sah. Aber es ist auch, wie Sie alle wissen, eine wunderschöne, von Hügeln umgebene Stadt mit über 2.000 Tempeln und Schreinen, in denen die Menschen seit 800 Jahren oder länger stillsitzen.
Und schon bald nach meinem Umzug landete ich dort, wo ich noch heute mit meiner Frau und unseren Kindern lebe: in einer Zweizimmerwohnung mitten im Nirgendwo. Wir haben kein Fahrrad, kein Auto, keinen Fernseher, den ich verstehen kann, und ich muss meine Lieben als Reiseschriftstellerin und Journalistin unterstützen. Das ist also eindeutig nicht ideal für berufliche Aufstiegsmöglichkeiten, kulturelle Erlebnisse oder soziale Abwechslung. Aber ich erkannte, dass es mir das gibt, was ich am meisten schätze: Tage und Stunden. Ich musste dort nie ein Handy benutzen. Ich muss fast nie auf die Uhr schauen, und jeden Morgen, wenn ich aufwache, erstreckt sich der Tag wie eine weite Wiese vor mir. Und wenn das Leben mich mit einer seiner bösen Überraschungen konfrontiert, was mehr als einmal vorkommt, wenn ein Arzt mit ernster Miene in mein Zimmer kommt oder auf der Autobahn plötzlich ein Auto vor mir ausschert, dann weiß ich tief in meinem Innern, dass mir die Zeit, die ich damit verbracht habe, nirgendwohin zu fahren, viel mehr Kraft geben wird als die ganze Zeit, die ich damit verbracht habe, nach Bhutan oder auf die Osterinsel zu rasen.
Ich werde immer reisen – mein Lebensunterhalt hängt davon ab –, aber das Schöne am Reisen ist, dass es einem ermöglicht, Ruhe in die Bewegung und den Trubel der Welt zu bringen. Einmal stieg ich in Frankfurt in ein Flugzeug, und eine junge Deutsche kam zu mir, setzte sich neben mich und unterhielt sich etwa 30 Minuten lang sehr freundlich mit mir. Dann drehte sie sich einfach um und saß zwölf Stunden lang still da. Sie schaltete ihren Monitor nicht ein einziges Mal ein, holte kein Buch hervor, schlief nicht einmal ein, sie saß einfach nur still da, und etwas von ihrer Klarheit und Ruhe hat mich wirklich beeindruckt. Mir ist aufgefallen, dass immer mehr Menschen heutzutage bewusst versuchen, in ihrem Leben einen Freiraum zu schaffen. Manche gehen in abgelegene Resorts, wo sie Hunderte von Dollar pro Nacht ausgeben, um bei der Ankunft ihr Handy und ihren Laptop an der Rezeption abgeben zu können. Manche Leute, die ich kenne, machen kurz vor dem Schlafengehen einfach das Licht aus und hören Musik, anstatt durch ihre Nachrichten zu scrollen oder auf YouTube zu schauen. Sie merken, dass sie dann viel besser schlafen und viel erholter aufwachen.
Ich hatte einmal das Glück, in die hohen, dunklen Berge hinter Los Angeles zu fahren, wo der große Dichter, Sänger und internationale Frauenschwarm Leonard Cohen viele Jahre lang als Mönch im Mount Baldy Zen Center lebte und arbeitete. Und ich war nicht völlig überrascht, als die Platte, die er mit 77 Jahren veröffentlichte und der er den bewusst unsexy Titel „Old Ideas“ gab, in 17 Ländern weltweit auf Platz eins der Charts kletterte und in neun weiteren die Top 5 erreichte. Ich glaube, etwas in uns sehnt sich nach dem Gefühl von Intimität und Tiefe, das uns Menschen wie ihm vermitteln, die sich die Zeit und Mühe nehmen, still zu sitzen. Und ich glaube, viele von uns haben das Gefühl, ich jedenfalls, nur fünf Zentimeter von einem riesigen Bildschirm entfernt zu stehen. Es ist laut, es ist überfüllt, und alles verändert sich sekündlich. Dieser Bildschirm ist unser Leben. Nur wenn wir einen Schritt zurücktreten, noch weiter und stillhalten, können wir die Bedeutung der Leinwand erkennen und das große Ganze erfassen. Und einige wenige Menschen tun das für uns, indem sie sich nicht bewegen.
In einem Zeitalter der Beschleunigung gibt es nichts Berauschenderes als langsames Fahren. Und in einem Zeitalter der Ablenkung ist nichts so luxuriös wie Aufmerksamkeit. Und in einem Zeitalter ständiger Bewegung ist nichts so dringend wie Stillsitzen. Sie können also Ihren nächsten Urlaub nach Paris, Hawaii oder New Orleans verlegen; ich wette, Sie werden eine wundervolle Zeit haben. Aber wenn Sie lebendig und voller neuer Hoffnung und voller Liebe zur Welt nach Hause zurückkehren möchten, sollten Sie vielleicht überlegen, ob Sie nicht einfach nirgendwohin fahren.
Danke schön.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
Brilliant! Here's to going nowhere and to taking the time to sit and breathe and be!
This is where time and space loose grip over us,chains of conditioned choices brake and a sanctuary where we can be reborn free.
Beautiful synchronicity.
I was/am a very active poster on Facebook. I'm in the communications industry and justify the bubbling up as part of who I am. But the energy there came to a head for me yesterday and I temporarily "deactivated." Today a friend who noticed, emailed to see if everything was okay. After emailing him about my need for balance, I opened the email with the link to this story.
Totally apropos.
I used to take silent retreats twice a year - and though every report card of my childhood cited that I was a "talker" - the silence was golden. Nourishing. So while I love the new active cyberworld that's been created for us, I also have come to appreciate disconnecting. I will be back on Facebook soon, but I've come to realize the need for balance there.
I'm grateful for Pico Iyer having put this in words for me, to share when I go back there - and with those friends that have emailed wondering where I've gone.
(And did anyone else find it interesting that he mentions purposefully planning whitespace in his writing - as breathing room - but that it was missing in this retelling? I laughed. As a designer I'm well aware of that and wondered before I read that this was a transcript of his talk, why this was written in such large chunks. I bet his original drafts looked much different. With the beauty of space.)
[Hide Full Comment]Great stuff, very enlightening. I've been experimenting with silence a lot in the last decade. I love that insightful interpretation of keeping holy the sabbath, with sabbath being a quiet time, away from life.
But I did chuckle at this...
"I as a writer will often try to include a lot of empty space on the page
so that the reader can complete my thoughts and sentences and so that
her imagination has room to breathe."
... because it was disturbing to me to have such incredibly long paragraphs in the transcript. I kept wanting to insert a new paragraph. (I prefer to read, rather than view clip.) LOL