Dárky Pro nadané děti

Alfred Eisenstaedt, Děti v loutkovém divadle, Paříž, 1963

Každé léto vedu kurzy tvůrčího psaní v Centru pro talentovanou mládež Johnse Hopkinse. Je to skvělá práce z mnoha důvodů: moji kolegové jsou jednotně, excentricky brilantní, učila jsem na kampusech po celé zemi, od Los Angeles až po Americké Panenské ostrovy, a protože program je zaměřený na přespávání, nálada je vždy spíše letní prázdniny než dřina školního dne.

Ale skutečný důvod, proč tuhle práci miluji, proč každý rok překonávám oceán a nechávám svého partnera na šest týdnů doma, jsou moji studenti: moji dechberoucí inteligentní studenti, kteří vyzařují zvědavost, teenagerskou neohrabanost a zoufalou touhu po učení. Jsou to děti, které ve dvanácti letech dosáhly v testu SAT mnohem lepších výsledků než průměrný uchazeč o vysokou školu... triumfují v mnoha kolech hledání talentů, po skončení základní školy navštěvují kurzy na místní univerzitě a v akademických debatách dokážou porazit většinu dospělých. Jejich genialita září.

Jsem si jistý/á, že jste už potkali dítě, jako jsou oni. Možná jste nějaké znali ve škole. Možná nějaké vychováváte.

Nebo jsi možná, stejně jako já, kdysi jedním z nich byl/a.

Píšu vám, těm z vás, kteří znáte vysoce inteligentní děti. Hodně se mluví o snaze pomoci těmto dětem „dosáhnout svého potenciálu“ všemi možnými způsoby. Je tak lákavé naléhat na nadané dítě, aby využilo všechny své dary hned teď a okamžitě. Věříme, že jim pomáháme být v jejich nejlepší podobě.

Ilustrace „Ein Märchen“ Pohádka, umělec neznámý, kolem roku 1900.

Přesto miluji Parabolu , protože tento časopis nabízí alternativu k neustálému spěchu za úspěchem, k dechberoucímu tlaku, který tolik z nás cítí, abychom pokračovali, stále dosahovali cílů, stále dělali , a pak se styděli, když už nemůžeme soutěžit. Ne. Velká část zde napsaného textu ukazuje moudrost klidu, ticha, míru. Odmítnutí ega, touhy po osobním úspěchu nade vše.

Nedokážu vám říct, kolikrát jsem už něčí dítě vychválil do nebes – jak promyšlené a pronikavé jsou jeho komentáře ve třídě, jak krásné a srozumitelné je jeho psaní, jak laskavé a povzbudivé je ke spolužákům, jak naprosto uspělo ve velmi náročném kurzu – jen aby si rodič řekl: „Co jiného bychom od něj měli mít?“

Vidím tolik rodičů, kteří automaticky začínají od dětí vyžadovat více , i když už ze sebe tolik dávají a dosahují tak vysokých výsledků, že si ve třinácti letech mohou dovolit absolvovat kurzy na vysoké škole. Akademické úspěchy se mnoha z těchto dětí snadno daří, ale tlak, který cítí, aby stále dosahovaly výsledků, nikoli. Je to pro dítě hodně, i pro nadané. Možná obzvlášť pro ně. Většinou jsou to laskavé, ohleduplné děti, které se neradi zpochybňují přání svých rodičů. Vidím je na pokraji zhroucení, zapomnění, a to vše tím, že se snaží dělat a být tím, co od nich žádáme.

Velká většina jejich rodičů to myslí dobře; chtějí svým dětem pomoci dostat se na dobré vysoké školy a zajistit si pohodlnou budoucnost. Mnozí z nich samozřejmě také chtějí být hrdí na úspěchy svých dětí, ale nemyslím si, že by bylo fér naznačovat, že je to jejich primární motivace. Chtějí se ke svým dětem chovat dobře. Pro mnoho rodičů to znamená tlačit na ně ze všech sil.

Ale jako učitelka nadaných dětí a sama, která tuto nálepku přežila, píšu s žádostí, abychom s tím přestali. Abych naznačila, že prostor, laskavost a absence tlaku je přesně to, co tyto děti potřebují.

***

Jaké dary můžeme nabídnout nadaným dětem? Jak se k nim můžeme my, jejich opatrovníci, chovat spravedlivě?

Prvním darem není chválit je jen za jejich talent. Stejně jako je krásné dítě často chváleno jen pro svou krásu a zároveň roste v marnivosti a nejistotě, inteligentní dítě se snadno naučí, že právě jeho mysl ho dělá hodným lásky. Chvála se může proměnit v očekávání, která se zdají být vyčerpávající, nebo dokonce nemožná, jež je lze splnit. Může vést k panickým záchvatům z dvojky v testu, krátkozrakému zaměření na školu a nepřiměřeným pocitům selhání, když dělají jakoukoli práci, která nedosahuje dokonalosti. Učí se, že pokud něco neumí dělat snadno a dobře, nemohou si vysloužit pochvalu na první pokus, že to vůbec nestojí za to dělat. Strašně se bojí selhání, a dokonce i rizika. Já a mnoho dalších bývalých talentovaných mladých lidí to víme až příliš dobře.

Místo toho těmto dětem dejte dar chvály za vlastnosti, které nemají nic společného s inteligencí. Chvalte jejich laskavost, empatii, statečnost a sílu. Chvalte jejich srdce a duše, ale nedělejte to tím, že byste je nazývali výjimečnými. Prohlaste, že jste rádi, že na světě existují lidé jako oni, a svou chválou jim pomozte cítit se, že sem patří. Řekněte jim, že sem patří takoví, jací jsou, ne že vyčnívají. To je balzám na srdce osamělého dítěte.

To mě také vede k druhému daru, kterým je obyčejnost. Příliš mnoho rodičů chce, aby jejich děti byly výjimečné, někdy pro dobro dítěte, někdy pro sebe. Ale v myšlence, že jen mimořádný život stojí za to žít a že vzdát se nejvyšších možných úrovní úspěchu je slabost, se skrývá plíživá zákeřnost. Že je nějakým způsobem hříchem „nedosáhnout svého potenciálu“.

Edwin Wisherd, Děti na dubu poblíž St. Francisville, Louisiana, 1930.

Přesto většina z nás nakonec žije obyčejné životy; nejsme nositeli Nobelovy ceny ani vůdci národů, i když bychom jimi možná mohli být. Když přemýšlím o věcech, které mi do života přinesly nejvíce dobra, nejvíce duchovního zdraví, jsou naprosto obyčejné. Laskavé slovo, procházka venku, společenství lidského doteku. Největší dary života jsou nabízeny každému. Nechte své dítě, ať najde to, co ho dělá pozoruhodným, pokud si to přeje; ale ať je také obyčejné. Nemusí všechny své dary využít právě teď.

Třetím darem je tedy čas. Tolik mladých lidí má přeplněný program, topí se ve škole, sportu, klubech, kostele, práci a dobrovolnictví. Tolik našich dětí nemá dostatek spánku , natož času pro sebe. Učíme je žít svým životem stejným závratným tempem, které nás po celou dospělost unavuje a vyčerpává. Nestačí, že se takto vyčerpáváme, ale musíme to dělat i svým dětem? Opravdu je chceme naučit, že by život měl být? Dejte jim čas na nadechnutí, čas bez břemene očekávání; a pak si možná darujte ten samý dar i sami sobě.

Slovo očekávání je jádrem toho, co se snažím říct. Pokud chceme skutečně pomoci našim nadaným dětem, dát jim dary, které jim dobře poslouží, musíme oddělit očekávání od příležitosti. Potřeby všech dětí jsou jiné a já skutečně věřím, že všechny děti jsou nadané. Rozhodně si zaslouží příležitost své dary využít, a proto je naší odpovědností tyto příležitosti vytvářet.

Ale nesmíme jim diktovat, co s nimi budou dělat. Děti budou své dary vždy používat způsoby, kterým jejich rodiče nemohou porozumět, nebo je možná ani schválit. Musíme vytvořit prostor, ve kterém naše děti mohou růst, a pak – bolestně a toužebně – ustoupit a nechat je to dělat.

Nedávno jsem revidoval své osnovy na nadcházející léto. V části Cíle kurzu popisuji hlavní úkoly, které studenti splní, a dovednosti, které doufám, že získají. Ve skutečnosti jsou ale mé cíle jednoduché: příležitost bez očekávání, nebo s co nejotevřenějšími a nejširšími očekáváními, jaká konkrétní kurz umožňuje. Moji studenti chodí do mých hodin tak často vyčerpaní, unavení a izolovaní. Mají takový strach z toho, aby věci dělali správně, že jim kreativní vyjadřování může připadat jako děsivý cizí jazyk.

Ale neexistuje žádný správný způsob, jak vyprávět příběh, zvláště pokud je to váš vlastní. Svoboda nikdy nemít pravdu je pro ně zpočátku děsivá, ale jsou dost malí na to, aby se do toho po dni nebo dvou s vervou vrhli. Často si přeji, aby totéž dokázalo více dospělých.

Odvaha skočit je čtvrtým darem. Věřím, že je to jeden z nejlepších, které můžeme dítěti dát. Povzbuzení není o tlačení, formování nebo očekávání. V srdci má slovo odvaha . Pokud dokážeme své děti povzbudit, pokud je dokážeme naplnit odvahou, uděláme pro ně dobře.

Pátým a posledním darem je komunita ve smyslu společenství. Jako studentka jsem čtyři roky navštěvovala CTY a když říkám, že mi to zachránilo život, dělám jen malý rétorický skok. Tři týdny, které jsem každé léto trávila v „kempu pro nerdy“, byly mým prvním domovem, prvním místem, kde jsem se cítila skutečně přijatá a co víc, pochopená. Pocházela jsem z těžkého rodinného života a velké míry sociální úzkosti ve škole, ale to první léto jsem potkala desítky dalších lidí, jako jsem já. Hihňala jsem se s kamarádkami, bezstarostně tančila na Violent Femmes a REM a měla jsem svou první pusu. Mezi divnými dětmi jsem se mohla stát normální. Byl to neuvěřitelný dar.

Ne každé nadané dítě je sociálně neobratné, špatný sportovec nebo se vyznačuje jakýmkoli jiným pojmem, který bychom si s ním mohli spojovat. Téměř všechny však cítí určitou míru osamělosti a izolace – dokonce i ty populární, atletické. Existuje určitá část jejich samých, kterou nemohou sdílet se svými vrstevníky: ta část, která chce například mluvit o jemnějších detailech fyziky částic, nebo ta, která právě za týden přečetla sebraná díla Jane Austenové. Naučili se ji umlčet, protože jí nikdo nerozumí, nebo proto, že to donutí učitele a rodiče očekávat ještě více, než od nich už dávají.

To je to, co dělá nadané dítě osamělým: ta část sebe sama, kterou nemůže sdílet s vrstevníky, nebo dokonce s těmi nejdobře míněnými rodiči. Pouze geniální dospívající chlapec hoří stejným všepohlcujícím nadšením jako oni.

Jako učitel těchto studentů mám často pocit, že maximum, co můžu udělat, je dát jim prostor a třeba i jiskru – cvičení v psaní, stránku prózy – ustoupit a počkat na explozi. Navzájem se rozzáří mnohem víc než já.

Jsem dobrý učitel a jsem hrdý na to, jak přispívám k programu, který byl pro mě jako teenagera tak důležitý. Vím ale, že samotné hodiny, ať už jsou jakkoli vzrušující a stimulující, nejsou smyslem CTY. Jde o samotné děti, o komunitu, kterou si navzájem vytvářejí, o porozumění, které zachraňuje životy a které si mohou navzájem nabídnout jen ony. Jako dospělí máme zdroje k vytvoření prostoru, aby se to mohlo stát, ale nepatří nám. Nikdy nám nepatří. Je to dar, který si navzájem dávají.

Být svědkem tohoto daru bylo jednou z největších výsad mého života. Na prvním víkendovém tanečním večírku v táboře se studenti, kteří se znají jen pár dní, spojí za ruce, objímají se a pohupují se v kruzích za rytmu písně „Somebody to Love“ od skupiny Queen. Studenti se s úlevou smějí, usmívají nebo pláčou; doprovod tiše dělá totéž. V místnosti je tak silná sounáležitost, že byste se na ní mohli vznášet. Mnozí z těchto studentů se nikdy předtím školního tanečního večírku nezúčastnili, nebo byli odmítnuti či se jim posmívali, pokud ano. Ale tady, na místě, kam je rodiče poslali, aby si zdokonalili mysl, místo toho nacházejí společenství srdce.♦