
Alfred Eisenstaedt, Copii la un teatru de păpuși, Paris, 1963
În fiecare vară predau cursuri de scriere creativă la Centrul Johns Hopkins pentru Tineri Talenți. Este o slujbă minunată din mai multe motive: colegii mei sunt uniform, excentric de străluciți, am predat în campusuri din toată țara, de la Los Angeles până la Insulele Virgine Americane, iar cum programul este o tabără de odihnă, atmosfera este întotdeauna mai degrabă de vacanță de vară decât de corvoadă de școală.
Dar adevăratul motiv pentru care iubesc această slujbă, ceea ce mă face să traversez un ocean și să-mi las soțul/soția în urmă timp de șase săptămâni în fiecare an, sunt elevii mei: elevii mei incredibil de inteligenți, care radiază curiozitate, stângăcie adolescentină și disperare de a învăța. Aceștia sunt copii care au obținut scoruri mult mai mari la SAT decât candidații obișnuiți la facultate... când aveau doisprezece ani. Au triumfat în multe runde de căutări de talente, participă la cursuri la universitatea locală după ce termină gimnaziul și pot întrece majoritatea adulților în dezbaterile academice. Geniul lor strălucește.
Sunt sigur că ai întâlnit un copil exact ca ei. Poate ai cunoscut unul la școală. Poate că tu crești unul.
Sau poate, ca și mine, ai fost și tu unul.
Vă scriu vouă, celor dintre voi care cunoașteți copii foarte inteligenți. Se vorbește mult despre încercarea de a-i ajuta pe acești copii să „își atingă potențialul”, în toate modurile nenumărate pe care le poate însemna acest lucru. Este atât de tentant să îndemni un copil supradotat să-și folosească toate darurile chiar acum, imediat. Credem că îl ajutăm să fie cea mai bună versiune a sa.

Ilustrație „Ein Märchen” Basmul, artist necunoscut, circa 1900.
Totuși, iubesc Parabola pentru că această revistă oferă o alternativă la cursa constantă și agitată spre realizare, la presiunea fără suflu pe care mulți dintre noi o simțim de a continua, de a continua să realizăm, de a continua să facem lucruri și apoi să ne simțim rușinați când nu mai putem concura. Nu. O mare parte din scrierile de aici arată înțelepciunea liniștii, a liniștii, a păcii. A respingerii egoului, impulsul spre realizare personală mai presus de orice.
Nu vă pot spune de câte ori am lăudat copilul cuiva – cât de atent și incisiv sunt comentariile sale din clasă, frumusețea și claritatea scrierii sale, cât de amabili și încurajatori sunt față de colegii săi, cât de extraordinari au reușit la un curs foarte dificil – doar pentru ca părintele să spună: „Ce altceva ar trebui să-i punem să facă?”
Văd atât de mulți părinți care se grăbesc automat să ceară mai mult de la copiii care deja dau atât de mult din ei înșiși, care au deja performanțe atât de înalte încât pot urma cursuri universitare la treisprezece ani. Realizările academice vin ușor pentru mulți dintre acești copii, dar presiunea pe care o simt de a continua să se performeze nu o face. Este mult de gestionat pentru un copil, chiar și pentru unul supradotat. Poate mai ales pentru ei. În cea mai mare parte, sunt copii blânzi, grijulii, care sunt reticenți să pună la îndoială dorințele părinților lor. Îi văd aproape de colaps, de uitare, totul pentru că se străduiesc să facă și să fie ceea ce le cerem.
Marea majoritate a părinților lor au intenții bune; vor să-și ajute copiii să intre la facultăți bune și să-și asigure un viitor confortabil. Mulți dintre ei vor, de asemenea, să fie mândri de realizările copiilor lor, desigur, dar nu cred că ar fi corect să insinuăm că aceasta este motivația lor principală. Vor să facă ceea ce este bine pentru copiii lor. Pentru mulți părinți, asta înseamnă să insiste cât de mult pot.
Dar, ca profesor de copii supradotați și ca supraviețuitor al acestei etichete, vă scriu pentru a vă ruga să ne oprim. Pentru a sugera că spațiul, blândețea și lipsa de presiune sunt exact ceea ce au nevoie acești copii.
***
Ce cadouri putem oferi copiilor supradotați? Cum putem noi, cei care suntem tutorii lor, să le facem dreptate?
Primul dar nu este să-i lăudăm doar pentru talentele lor. Așa cum un copil frumos este adesea lăudat doar pentru frumusețea sa și devine simultan vanitos și nesigur, un copil inteligent poate învăța cu ușurință că mintea sa este ceea ce îl face demn de iubit. Lauda se poate transforma în așteptări care par epuizante sau chiar imposibil de îndeplinit. Poate duce la atacuri de panică legate de nota 10 la un test, la o concentrare mioapă asupra școlii și la sentimente disproporționate de eșec atunci când fac o treabă care nu este perfectă. Ei învață că, dacă nu pot face ceva ușor și bine, nu pot obține laude de la prima încercare, nu merită să fie făcut deloc. Devin teribil de frică de eșec și chiar de risc. Eu și mulți alți foști tineri talentați știm asta prea bine.
În schimb, oferiți acestor copii darul laudei pentru atribute care nu au nicio legătură cu inteligența. Lăudați-le bunătatea, empatia, curajul și puterea lor. Lăudați-le inimile și sufletele; dar nu faceți acest lucru numindu-i excepționali. Declarați că vă bucurați că există oameni ca ei în lume și, prin laudele voastre, ajutați-i să simtă că își au locul aici. Spuneți-le că își au locul, așa cum sunt, nu că ies în evidență. Acesta este balsamul pentru inima unui copil singuratic.
Mă duce și la al doilea dar, care este banalitatea. Prea mulți părinți își doresc ca ai lor copii să fie excepționali, uneori de dragul copilului, alteori de dragul lor. Dar există o insidiozitate strecurată în ideea că doar o viață extraordinară merită trăită și că a te retrage din cele mai înalte eșaloane posibile de realizare este o slăbiciune. Că este cumva un păcat să nu „ne atingem potențialul”.
Edwin Wisherd, Copii pe un stejar lângă St. Francisville, Louisiana, 1930.
Totuși, majoritatea dintre noi, în cele din urmă, trăim vieți obișnuite; nu suntem laureați ai Premiului Nobel sau lideri de națiuni, chiar dacă poate am fi putut fi. Când mă gândesc la lucrurile care mi-au adus cea mai mare binefacere, cea mai mare sănătate spirituală în viață, sunt absolut obișnuite. Un cuvânt bun, o plimbare în aer liber, comuniunea cu atingerea umană. Cele mai mari daruri ale vieții sunt oferite tuturor. Lasă-ți copilul să găsească ceea ce îl face remarcabil, dacă dorește acest lucru; dar lasă-l și pe el să fie obișnuit. Nu trebuie să-și folosească toate darurile chiar acum.
Al treilea dar, așadar, este timpul. Atât de mulți tineri au un program supraaglomerat, înecându-se în școală, sport, cluburi, biserică, locuri de muncă și voluntariat. Atât de mulți dintre copiii noștri nu dorm suficient, darămite să aibă timp pentru ei înșiși. Îi învățăm să-și ritmeze viața în aceeași viteză amețitoare care ne lasă pe noi obosiți și epuizați toată viața de adult. Nu este oare suficient că ne epuizăm în acest fel, dar trebuie să facem la fel și cu copiii noștri? Chiar așa vrem să-i învățăm cum ar trebui să fie viața? Acordați-le timp să respire, timp fără povara așteptărilor; și apoi, poate, oferiți-vă și dumneavoastră acest dar.
Cuvântul „ așteptare” este esențial pentru ceea ce încerc să spun. Dacă vrem cu adevărat să ne ajutăm copiii supradotați, să le oferim daruri care să le fie de folos, trebuie să separăm așteptările de oportunitate. Nevoile tuturor copiilor sunt diferite și cred cu sinceritate că toți copiii sunt supradotați. Ei merită absolut oportunitatea de a-și folosi darurile și, prin urmare, este responsabilitatea noastră să creăm aceste oportunități.
Dar nu trebuie să le dictăm ce vor face cu ele. Copiii își vor folosi întotdeauna darurile în moduri pe care părinții lor nu le pot înțelege sau poate nici măcar nu le pot aproba. Trebuie să creăm spațiul în care copiii noștri să poată crește și apoi - cu dureros, cu nostalgie - să facem un pas înapoi și să-i lăsăm să o facă.
Recent, mi-am revizuit programa pentru vara viitoare. Sub titlul Obiectivele cursului, descriu principalele teme pe care studenții le vor îndeplini și abilitățile pe care sper că le vor dobândi. În realitate, însă, obiectivele mele sunt simple: oportunități fără așteptări sau cu așteptări cât mai deschise și mai ample pe cât le permite un anumit curs. Studenții mei vin la cursul meu atât de des epuizați, hărțuiți și izolați. Sunt atât de îngrijorați să facă lucrurile corect, încât exprimarea creativă poate părea o limbă străină înfricoșătoare pentru ei.
Dar nu există o modalitate corectă de a spune o poveste, mai ales dacă este a ta. Libertatea de a nu avea niciodată dreptate este terifiantă pentru ei la început, dar sunt suficient de mici pentru a se arunca în ea cu abandon după o zi sau două. Mi-aș dori adesea ca mai mulți adulți să poată face la fel.
Curajul de a sări este al patrulea dar. Cred că este unul dintre cele mai bune pe care le putem oferi oricărui copil. Încurajarea nu înseamnă să împingi, să modelezi sau să aștepți. Cuvântul curaj este esența sa. Dacă ne putem încuraja copiii, dacă îi putem umple de curaj, vom fi făcut ceea ce trebuie pentru ei.
Al cincilea și ultimul dar este comunitatea, în sensul de comuniune. Am participat la CTY ca studentă timp de patru ani și fac doar un mic salt retoric când spun că mi-a salvat viața. Cele trei săptămâni pe care le-am petrecut în „tabăra de tocilari” în fiecare vară au fost prima mea casă, primul loc unde m-am simțit cu adevărat acceptată și, mai mult decât atât, înțeleasă. Provineam dintr-o viață de familie dificilă și o mare anxietate socială la școală, dar în prima vară am întâlnit zeci de alte persoane exact ca mine. Am chicotit cu prietenii, am dansat cu abandon pe melodiile Violent Femmes și REM și am avut primul meu sărut. Printre copiii ciudați, am ajuns să fiu normală. A fost un dar incredibil.
Nu toți copiii supradotați sunt stângaci social, sportivi slabi sau oricare dintre celelalte concepte pe care le-am putea asocia cu ei. Aproape toți, însă, simt un anumit grad de singurătate și izolare - chiar și cei populari, atletici. Există o parte din ei pe care nu o pot împărtăși cu colegii lor: partea care vrea să vorbească despre detaliile fizicii particulelor, de exemplu, sau care tocmai a citit cu atenție lucrările complete ale lui Jane Austen într-o săptămână. Au învățat să reducă la tăcere acest lucru, pentru că nimeni nu înțelege sau pentru că acest lucru îi va face pe profesori și părinți să aibă așteptări și mai mari de la ei decât oferă deja.
Asta e ceea ce face un copil supradotat să se simtă singur: acea parte din sine pe care nu o poate împărtăși cu colegii sau chiar cu cei mai bine intenționați părinți. Doar un alt adolescent genial arde de aceeași entuziasm mistuitor ca și el.
Ca profesor al acestor studenți, simt adesea că cel mai mult ce pot face este să le ofer spațiu și poate o scânteie – un exercițiu de scriere, o pagină de proză – să mă retrag și să aștept explozia. Se luminează reciproc mult mai mult decât pot eu.
Sunt un profesor bun și sunt mândru de contribuțiile pe care le aduc programului care a fost atât de vital pentru mine în adolescență. Dar știu că orele în sine, oricât de interesante și stimulatoare ar fi, nu reprezintă scopul programului CTY. Ideea sunt copiii înșiși, comunitatea pe care o creează unul pentru celălalt, înțelegerea salvatoare de vieți pe care ei, și numai ei, o pot oferi unul altuia. Ca adulți, avem resursele necesare pentru a crea spațiul necesar pentru ca acest lucru să se întâmple, dar nu ne aparține. Nu ne aparține niciodată. Este darul pe care și-l oferă unul altuia.
Să fiu martor la acest dar a fost unul dintre cele mai mari privilegii din viața mea. La dansul din tabără din primul weekend, elevii care se cunosc doar de câteva zile își dau mâinile, se îmbrățișează și se leagănă în cerc pe melodia „Somebody to Love” a trupei Queen. Elevii râd, zâmbesc sau plâng de ușurare; însoțitorii fac același lucru în liniște. Există o putere a apartenenței în încăpere atât de puternică încât ai putea pluti pe ea. Mulți dintre acești elevi nu au participat niciodată la un dans școlar sau au fost respinși sau batjocoriți dacă au participat. Dar aici, într-un loc unde părinții lor i-au trimis să-și îmbunătățească mintea, ei găsesc în schimb o comuniune a inimii.♦

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
This article really spoke to me thank you. I suspect I'm raising a "gifted" child but align with a lot of the things you outlined. But, sometimes I feel guilty for not entering her in the race, the competition. But, I believe, and like you wrote we cannot control how their gifts will come to fruition. I trust that she will be amazing no matter what but I really appreciate hearing a former racer in the game telling what meant most to her looking back as an adult. It gives me the courage to continue especially when there is pressure from others that but not putting her in the competition she'll not "live up to her expectations." I believe that her being a fulfilled, happy, contributing member of our family and society is not something that will be a result of her being "gifted." Her being "gifted" will just make her inner world that much more sparkly and enjoyable. Thank you for sharing your story. I took a lot from it 😊
thank you for this article and the fact that every single one of us wants to belong and feel loved and understood. these kids have so much additional pressure put upon them, thank you for seeing and sharing their vulnerability and need to be loved just as is! <3
Thank you for this article. I was also a gifted child for whom the expectations of parents and teachers were a burden. I managed to creat a happy and successful life as an adult, but still often felt paralyzed by a fear of achieving less than perfection. Space and time and community are indeed rare and wonderful gifts.
Thank you for this article. I want to point out that gifted/learning disabled kids are the loneliest of them all. These kids with learning differences often don't get to go to your special gifted and talented programs, and yet they may be incredibly gifted, but with even more struggles,even more traits which make them feel separate. They are the loneliest, most under-served, most invisible.