Regalos Para niños Superdotados

Alfred Eisenstaedt, Niños en un teatro de marionetas, París, 1963

Cada verano imparto clases de escritura creativa en el Centro Johns Hopkins para Jóvenes Talentosos. Es un trabajo maravilloso por muchas razones: mis colegas son brillantes, cada uno con su propia peculiaridad; he dado clases en campus de todo el país, desde Los Ángeles hasta las Islas Vírgenes de los Estados Unidos; y, como el programa es un campamento de verano con pernocta, el ambiente siempre se asemeja más a las vacaciones de verano que a la monotonía de los días escolares.

Pero la verdadera razón por la que amo este trabajo, lo que me impulsa a cruzar el océano y dejar a mi pareja durante seis semanas cada año, son mis alumnos: mis alumnos, increíblemente inteligentes, que irradian curiosidad, la torpeza propia de la adolescencia y un ansia de aprender. Son chicos que obtuvieron puntuaciones mucho más altas en el SAT que el promedio de los aspirantes universitarios... cuando tenían doce años. Han triunfado en numerosas pruebas de talento, asisten a clases en la universidad local después de salir del instituto y pueden superar a la mayoría de los adultos en debates académicos. Su genio resplandece.

Estoy segura de que has conocido a algún niño como ellos. Quizás conociste a alguno en la escuela. Quizás estás criando a uno.

O tal vez, como yo, solías serlo.

Les escribo a ustedes, a quienes conocen a niños superdotados. Se habla mucho de intentar ayudar a estos niños a «desarrollar todo su potencial», en todas las formas posibles en que esto puede significar. Es muy tentador animar a un niño superdotado a que utilice todos sus dones ahora mismo, de inmediato. Creemos que les estamos ayudando a ser la mejor versión de sí mismos.

Ilustración “Ein Märchen” El cuento de hadas, Artista desconocido, hacia 1900.

Sin embargo, me encanta Parabola porque esta revista ofrece una alternativa a la constante y frenética carrera hacia el éxito, a la presión asfixiante que muchos sentimos por seguir adelante, por seguir logrando, por seguir haciendo , y luego a la vergüenza de no poder competir más. No. Gran parte de lo que se escribe aquí muestra la sabiduría de la quietud, del silencio, de la paz. Del rechazo del ego, del afán de superación personal por encima de todo.

No puedo decirles cuántas veces he elogiado al hijo de alguien hasta el cielo —lo reflexivos y perspicaces que son sus comentarios en clase, la belleza y claridad de su escritura, lo amables y alentadores que son con sus compañeros, lo absolutamente exitosos que han sido en un curso muy desafiante— solo para que el padre diga: "¿Qué más deberíamos hacer que hagan?"

Veo a muchos padres que, sin pensarlo dos veces, exigen más a hijos que ya se entregan por completo y rinden a un nivel tan alto que pueden cursar estudios universitarios a los trece años. El éxito académico les resulta fácil a muchos de estos niños, pero la presión por seguir superándose no. Es demasiado para un niño, incluso para uno superdotado. Quizás especialmente para ellos. En general, son niños amables y reflexivos, reacios a cuestionar los deseos de sus padres. Los veo al borde del colapso, del olvido, todo por esforzarse al máximo en hacer y ser lo que les pedimos.

La gran mayoría de los padres tienen buenas intenciones; quieren ayudar a sus hijos a entrar en buenas universidades y asegurarles un futuro próspero. Muchos también quieren enorgullecerse de los logros de sus hijos, por supuesto, pero no creo que sea justo insinuar que esa sea su principal motivación. Quieren hacer lo correcto por sus hijos. Para muchos padres, eso significa esforzarse al máximo.

Pero como maestra de niños superdotados y habiendo sufrido yo misma esa etiqueta, escribo para pedir que paremos. Para sugerir que el espacio, la delicadeza y la ausencia de presión es precisamente lo que estos niños necesitan.

***

¿Qué regalos podemos ofrecer a los niños superdotados? ¿Cómo podemos, como sus tutores, hacerles justicia?

El primer regalo no consiste en elogiarlos solo por sus talentos. Así como a un niño guapo se le suele elogiar únicamente por su belleza, y a la vez se vuelve vanidoso e inseguro, un niño inteligente puede aprender fácilmente que su mente es lo que lo hace digno de amor. Los elogios pueden transformarse en expectativas agotadoras, o incluso imposibles de cumplir. Pueden provocar ataques de pánico por una nota baja en un examen, una obsesión con los estudios y una desproporcionada sensación de fracaso cuando cualquier trabajo no alcanza la perfección. Aprenden que si no pueden hacer algo con facilidad y bien, si no reciben elogios al primer intento, entonces no vale la pena intentarlo. Desarrollan un miedo terrible al fracaso, e incluso al riesgo. Yo, y muchos otros jóvenes que alguna vez fueron superdotados, lo sabemos muy bien.

En lugar de eso, elogia a estos niños por cualidades que no tienen nada que ver con la inteligencia. Alaba su bondad, su empatía, su valentía y su fortaleza. Alaba su corazón y su alma; pero no los llames excepcionales. Declara que te alegra que existan personas como ellos en el mundo, y con tus elogios ayúdalos a sentirse parte de él. Diles que pertenecen, tal como son, no que destacan. Este es el bálsamo para el corazón de un niño solitario.

Esto me lleva también al segundo regalo: la sencillez. Muchos padres desean que sus hijos sean excepcionales, a veces por el bien del niño, a veces por el suyo propio. Pero existe una insidiosa perniciosa idea de que solo una vida extraordinaria merece la pena vivirse, y que renunciar a las más altas cotas de éxito es una debilidad. Que de alguna manera es un pecado no «alcanzar nuestro potencial».

Edwin Wisherd, Niños en un roble cerca de St. Francisville, Luisiana, 1930.

Sin embargo, la mayoría de nosotros, al final, vivimos vidas ordinarias; no somos ganadores del Premio Nobel ni líderes de naciones, aunque tal vez podríamos haberlo sido. Cuando pienso en las cosas que más bien me han aportado, las que más bienestar espiritual me han brindado, son completamente ordinarias. Una palabra amable, un paseo al aire libre, el contacto humano. Los mayores regalos de la vida están al alcance de todos. Deja que tu hijo descubra lo que lo hace especial si así lo desea; pero deja que también sea una persona ordinaria. No necesita usar todos sus dones ahora mismo.

El tercer regalo, entonces, es el tiempo. Muchos jóvenes tienen agendas sobrecargadas, ahogados en la escuela, los deportes, las actividades extracurriculares, la iglesia, el trabajo y el voluntariado. Muchos de nuestros hijos no duermen lo suficiente, y mucho menos tienen tiempo para sí mismos. Les estamos enseñando a vivir a la misma velocidad vertiginosa que nos deja agotados y exhaustos durante toda nuestra vida adulta. ¿Acaso no basta con que nos agotemos así, sino que también debemos hacerlo con nuestros hijos? ¿Es así como queremos enseñarles que debe ser la vida? Déjenles tiempo para respirar, tiempo sin la carga de las expectativas; y entonces, quizás, dense ese regalo ustedes también.

La palabra expectativa es clave en lo que intento decir. Si de verdad queremos ayudar a nuestros hijos superdotados, brindarles dones que les sean útiles, debemos separar la expectativa de la oportunidad. Las necesidades de cada niño son diferentes, y creo firmemente que todos los niños son superdotados. Merecen tener la oportunidad de usar sus dones, y por lo tanto, es nuestra responsabilidad crear esas oportunidades.

Pero no debemos dictarles lo que harán con sus dones. Los niños siempre los usarán de maneras que sus padres no pueden comprender, o tal vez ni siquiera aprobar. Debemos crear el espacio donde nuestros hijos puedan crecer y luego —con pesar y nostalgia— dar un paso atrás y dejar que lo hagan.

Recientemente he estado revisando el programa del curso para el próximo verano. En la sección de Objetivos de la Clase, describo las principales tareas que los estudiantes realizarán y las habilidades que espero que adquieran. En realidad, mis objetivos son sencillos: brindar oportunidades sin expectativas, o con expectativas tan abiertas y amplias como lo permita el curso. Mis estudiantes suelen llegar a clase agotados, agobiados y aislados. Están tan preocupados por hacer las cosas bien que la expresión creativa puede parecerles un idioma extranjero y aterrador.

Pero no hay una forma correcta de contar una historia, sobre todo si es la tuya. La libertad de no tener nunca la razón les aterroriza al principio, pero son lo suficientemente jóvenes como para lanzarse a ello con total libertad después de un par de días. A menudo desearía que más adultos pudieran hacer lo mismo.

Ese coraje para dar el salto es el cuarto regalo. Creo que es uno de los mejores que podemos dar a cualquier niño. Alentar no se trata de presionar, moldear ni tener expectativas. Su esencia radica en el coraje . Si podemos alentar a nuestros hijos, si podemos infundirles coraje, habremos hecho lo correcto por ellos.

El quinto y último regalo es la comunidad, en el sentido de comunión. Asistí a CTY como estudiante durante cuatro años, y no exagero al decir que me salvó la vida. Las tres semanas que pasaba en el campamento de verano fueron mi primer hogar, el primer lugar donde me sentí verdaderamente aceptada y, más aún, comprendida. Venía de una familia con dificultades y sufría mucha ansiedad social en la escuela, pero ese primer verano conocí a decenas de personas como yo. Reí con mis amigos, bailé con desenfreno al ritmo de Violent Femmes y REM, y di mi primer beso. Entre los chicos raros, pude ser normal. Fue un regalo increíble.

No todos los niños superdotados son socialmente torpes, malos atletas o cualquier otra característica que solemos asociarles. Sin embargo, casi todos experimentan cierto grado de soledad y aislamiento, incluso los populares y atléticos. Hay una parte de sí mismos que no pueden compartir con sus compañeros: esa parte que quiere hablar sobre los detalles más sutiles de la física de partículas, por ejemplo, o que devoró la obra completa de Jane Austen en una semana. Han aprendido a silenciarla, porque nadie la entiende o porque eso haría que profesores y padres esperaran aún más de ellos.

Eso es lo que provoca la soledad en un niño superdotado: la parte de sí mismo que no puede compartir con sus compañeros ni siquiera con los padres mejor intencionados. Solo otro adolescente genio comparte esa misma pasión arrolladora.

Como profesor de estos alumnos, a menudo siento que lo máximo que puedo hacer es darles espacio, y tal vez una chispa —un ejercicio de escritura, una página de prosa—, dar un paso atrás y esperar a que exploten. Se inspiran mutuamente mucho más de lo que yo puedo.

Soy una buena maestra y me enorgullece mi contribución al programa, que fue tan importante para mí en mi adolescencia. Pero sé que las clases en sí, por muy emocionantes y estimulantes que sean, no son lo esencial de CTY. Lo esencial son los niños, la comunidad que forman entre ellos, la comprensión vital que solo ellos pueden ofrecerse mutuamente. Como adultos, tenemos los recursos para crear el espacio donde esto sucede, pero no nos pertenece. Nunca nos pertenece. Es el regalo que se dan entre ellos.

Presenciar ese regalo ha sido uno de los mayores privilegios de mi vida. En el baile del campamento del primer fin de semana, estudiantes que se conocen desde hace apenas unos días se toman de las manos, se abrazan y se mecen en círculos al ritmo de "Somebody to Love" de Queen. Los estudiantes ríen, sonríen o lloran de alivio; los acompañantes hacen lo mismo en silencio. Hay una poderosa sensación de pertenencia en el ambiente, tan intensa que casi se puede flotar en ella. Muchos de estos estudiantes nunca habían asistido a un baile escolar, o habían sido rechazados o ridiculizados si lo habían hecho. Pero aquí, en un lugar al que sus padres los han enviado para que cultiven su intelecto, encuentran en cambio una hermandad del corazón.