17 Mga Bagay Na Gagawin Ko Sa Iba Kung Ako Ay Ganap Na Kumbinsido Na Ako Ay Mamamatay

1. Hindi ako gagawa ng isang bagay na naiiba, ngunit ako ay lubos na magbabago. Karamihan sa lahat ng tao sa paligid ko ay mapapansin na ako ay nagbago, ngunit sila ay mahanap ito halos imposible upang sabihin kung paano. Kung itutulak, maaari nilang sabihin ang isang bagay tulad ng, "Hindi siya nagbago, ngunit lahat ng ginagawa niya ay ginagawa niya nang mas mabagal, na parang gusto niyang maalala ang lasa."

2. Hihinto ako sa paggawa ng halos lahat ng ginagawa ko ngayon, titigil sa pagtatrabaho, titigil sa paggugol ng mahabang oras sa loob ng bahay sa pagta-type ng mga email, paglalagay ng check sa mga check box na kadalasang hindi naka-check hanggang sa i-cross out ko na lang ang mga ito, paglalagay ng mga gawain sa malawak na sikat ng araw sa hapon ng bawat araw tulad ng isang taong nagpuputol ng mga bulaklak upang makarating siya sa dulo ng field at sa wakas ay hindi na mag-alala tungkol sa lahat ng mga bulaklak na natitira upang putulin.

3. Gugugulin ko ang halos lahat ng oras ko sa labas sa ilalim ng langit, na nagkataon lang na kulay asul ngunit maaaring maging ibang kulay, hindi ba?, dahil sa kung gaano ka sari-sari at karahasan ang lahat ng bagay sa solar system at uniberso. Pagkatapos ng lahat, may mga buong higanteng planeta na gawa sa gas, Jupiter at Neptune at marahil Uranus, masyadong, kasama ang isang higanteng pulang ulap na bagyo sa Mars na kasing edad ng isang puno at at mas malaki kaysa sa bansang Brazil at Czechoslovakia na may Rhode Island at Delaware na idinagdag para sa mahusay na sukat. Gumugugol ako ng mas maraming oras na tumitingin sa asul na kalangitan at namamangha na maaaring ito ay iba pang kulay ngunit ito, ang mismong lilim ng maputlang asul na gatas, na walang ibang katulad nito sa kilalang uniberso ng planetaryong kalangitan.

4. Halos tiyak na maninirahan ako sa ibang paraan, hayaan itong dalhin ako sa paligid para sa sobrang kilig nito, tamasahin ang pagpapanatili sa sarili, pag-tune sa sarili, pagpapagaling sa sarili, pag-uugoy ng orkestra sa sarili na pag-aayos sa gitna ng sampu-sampung trilyong mga selula nito, kasama ang lahat ng likido sa loob ng mga selula, at ang interstitial fluid, at hindi upang makalimutan ang lahat ng mga ion channel na nagpapadali sa lahat ng mga ion channel sa buong ion channel. at mga hangganan sa pagitan ng trilyong loob at labas sa loob ng ating iisang katawan, at ang trilyong gawa at hindi paggawa ng mga origami na nakatiklop na protina kasama ang kanilang mga nakatagong kandado at ang kanilang magkatugmang enzymatic key, lahat ay gumaganap gamit ang kanilang mga fail-safe sa mga fail-safe, ang kanilang mga redundancies sa mga redundancies, ang mahimalang makinarya na nagtatapos sa aking sarili sa aking kaisipan.

5. Magkakaroon ba ako ng mas maraming sex o mas kaunti? Magiging mahirap na magkaroon ng mas kaunting pakikipagtalik kaysa ngayon, kaya malamang na mas marami akong kasarian, kahit na napakahirap sabihin, dahil ang pakikipagtalik ay tila isang bagay na gusto mong gawin nang higit pa kapag naabot mo ang iyong katapusan ng buhay, na nagnanais na makalaya mula sa nakaipit sa kutson ng iyong sariling nanghihina na katawan, ang pag-ikot ng mga nars upang maiwasan ang mga sugat sa kama at ang mga pisngi ay kumalat. Pero hindi naman siguro.

6. Sa tingin ko ay pupunta ako sa mga lugar kung saan nawawala ang mga bagay-bagay para mahalikan ko silang lahat bago kami pumunta pareho, ang mga barrier reef ng Australia, ang polar bear lahat ng balat at buto ngunit mabangis pa rin, o lalo na mabangis, ang lobster na tumatakas sa tubig ng Maine para sa lamig ng Newfoundland, ang Kanan na Balyena na malapit nang maubos ang bilang ng mga nag-iisang kabundukan at mas maliit na klase kaysa sa isang klase ng bundok. at mga leopardo ng niyebe at mga leatherback na pagong, at pagkatapos ay ang lahat ng mga insekto ay nawawala sa katahimikan, ang nalalamig na perma-frost ng Siberia at ang Northwest Territories, at ang mga glacier na umaatras na malamang na ang kanilang huling pag-urong sa susunod na kalahating milyong taon o higit pa. Hahalikan ko silang lahat ng paalam para sa aking sarili at sa aking mga anak at sa mga apo ng mga bata sa kalahating mundo na hindi ko makikilala.

7. I think I would be in love with everyone the way I'm in love with my own son, the way everyone's hair fall over their heads when they're sleeping, the way everyone sleep is like everyone sleeping, so perfectly and utterly alone and far away and asking for protection. Isa ito sa pinakamagagandang bagay tungkol sa paglipad o paglalakbay sa isang magdamag na tren, ang lahat ng pasahero sa kanilang mga lihim na trajectory ay natutulog nang magkasama na para bang ito ang pinaka natural na bagay sa mundo na ipikit ang iyong mga mata sa mga estranghero habang naglalakbay ng 500 milya bawat oras 5 milya sa itaas ng lupa. Gustung-gusto ko pa nga ang kanilang mainit na hininga ng hayop, bawat biyudo, bawat nababagsak na binatilyo, bawat ina at ama kasama ang kanilang mga anak ay bumubuntot sa kanila na parang flotsam, ang malambot na shoot ng bawat kanya at kanya at sila ay nakabitin sa madilim na cabin. Sa tingin ko ang sinasabi ko ay mas magiging katulad ako ni Walt Whitman.

8. Gagawa ako ng dahilan para makilala ang lahat para makipagkamay at titigan ang mga mata nila bago tayo mawala ng tuluyan. "Ako ay iyong kapitbahay mula sa kalye, ang iyong kapitbahay mula sa dalawang bayan sa ibabaw, ako ay isang Iowan, isang Amerikano, nais kong sabihin sa iyo na interesado ako sa anumang palatandaan ng bakuran o bumper sticker o t-shirt na inilagay mo upang ipaalam sa mga estranghero ang isang bagay tungkol sa iyo. Kakagatin ako, nangangagat ako at humihiling sa iyo na sasabihin mo pa ba dito, bakit hindi kita pakinggan.

9. Sa tingin ko ang relasyon sa pagitan ng aking pagkabukas-palad at ng aking kasakiman ay magwawakas, at mamimigay ako hangga't maaari ko (sa halip na mag-ipon hangga't kaya ko) at mag-ipon ng kaunti hangga't kailangan ko upang mabuhay. Ano ang pagkuha at pagtitipid, anong kaligtasan at seguridad sa $468,234 na kasalukuyang mayroon ako at ang aking asawa sa aming 401Ks at 502zs o 403cs kapag ang mga resulta ng colonoscopy ay umabot ng 8 araw at naghihintay kang malaman kung ito ba ay cancer o hindi at sa kabutihang palad, tulad ng lahat ng iba pang malalaking sapatos sa iyong buhay hanggang ngayon ay nananatili itong suspendido, sa ngayon, hindi pa. Ngunit kung ako, sa pagtingala, ay talagang makikita ang sapatos, at alam ko sa loob ng aking mga buto na ito ay tiyak na babagsak, kung gayon kung ano ang ipon, anong kaligtasan, kung ano ang 95% na katiyakan na hindi ko malalampasan ang aking mga ipon sa buhay at magkakaroon ng parehong paraan ng pamumuhay na tinatamasa ko ngayon hanggang sa ako ay 92.5 taong gulang, na kung saan sinabi sa akin ng isang tagapayo sa pananalapi na inaasahan niya na ako ay mamamatay.

Syempre, hindi ako naniniwala sa kanya.

10. Hindi ko alam kung bakit hindi ko ito sinabi noon ngunit halos tiyak na mag-quit ako sa aking trabaho. Siguro hindi kaagad, dahil may magandang magagawa ako kung nagtatrabaho ako sa aking trabaho ngunit nakita ko rin nang malinaw at totoo na kailangan ko at mamamatay ako. Ngunit pagkatapos noon, paanong hindi ako titigil sa aking trabaho gayong kakaunti lang ang nakita at nagawa ko? At hindi talaga ang paglalakbay ang ibig kong sabihin, bagaman iyon ang unang pumasok sa isip. Ito ang malalalim at malalalim na ukit na itinulak ko sa aking buhay sa pamamagitan ng pananatili sa parehong trabaho nang napakatagal. Kahit na hindi ako umalis sa Iowa, marami pa akong makikita, napakaraming tao na makikilala, mas marami pang dapat malaman at mausisa kaysa sa maliit na sulok ng sarili kong maliit na negosyo na halos kalahati ng buhay ko ay nagwawalis at nag-aayos. At sa palagay ko ay hindi ako partikular na mahusay sa paggawa ng aking ginagawa, na hindi ibig sabihin na iyon ang tamang dahilan upang magpatuloy sa paggawa ng isang bagay, ngunit ito ay magiging isang nakakahimok na argumento, kung ikaw ay partikular na nababagay o lalo na may talento sa kung ano ang iyong napagpasyahan na gugulin ang 20 taon na paggawa.

Tiyak na aalis ako sa aking trabaho.

11. Kung talagang alam ko, kung ako ay tunay na kumbinsido sa aking katawan na ako ay mamamatay, sa tingin ko ay hahawakan ko ang pinakamalaking piraso ng paggising. Ang pagtanggi ba sa kamatayan ang pangunahing pinagmumulan ng lahat ng aking nakakagambala, naputol na pamumuhay? Kung wala ang pagtanggi na iyon, makikita ko ang drama ng mundong ito, ang drama ng aking panloob na mundo, bilang isang uri ng nakakatuwang side-show, isang mabalahibo, kumikinang na diversion mula sa pangunahing kaganapan ng aking buhay. Malalaman ko na ang lugar na titingnan ay kung saan halos walang nakatingin, o hindi bababa sa walang kakilala.

12. Sa palagay ko ay gumugugol ako ng mas maraming oras sa mga hayop, at mas maraming oras sa mga bukid at kagubatan, karagatan at batis. Kapag iniisip ko kung ano ang maaaring maging tulad ng pag-alis sa planetang ito para sa kabutihan, ang aking puso ay nananabik para sa mga hayop sa paraan na ang puso ng isang bata ay nananabik para sa mga hayop, at hindi lamang sa kanilang imahinasyon na antropomorpisadong anyo, ngunit sa kanilang tunay na kambal na kakaiba sa ating sariling sawang kakaiba. Ang kanilang mga puso, ang kanilang mga sisidlan, ang kanilang mga utak ay ang pagkakapare-pareho ng matibay na tofu tulad ng sa amin, at gayundin ang ilang mga tiyan at maraming mga mata at kakayahang mahanap ang kanilang mga sarili sa mismong lugar sa kabilang panig ng planeta kung saan sila isinilang ilang buwan na ang nakararaan. Sila ay sa tunay na paraan ang ating mga nakalimutang kasama, ang tanging alam natin sa buong sansinukob na tumitingin sa atin mula sa kanilang sariling kakaibang mga mata, ang tanging mga nilalang na maaaring tumingin sa atin na lumilingon sa kanila. Miss ko na sila ngayon: Mami-miss ko sila kapag pumunta ako.

13. Magiging mas mabait ako sa pinakakaraniwang paraan.

14. Hindi ko matiyak ang alinman sa mga ito, siyempre, dahil naiisip ko lang kung ano ang magiging pakiramdam ng tunay na konektado sa katotohanan ng aking sariling mortalidad. Nakikita ko lamang ang aking sariling kamatayan sa aking peripheral vision, bilang isang pigura, o ito ba ay isang anino ng isang pigura, isang kislap ng kadiliman, at pagkatapos ay humarap ako dito at ito ay nawala, at sa halip ay nakikita ko lamang ang isang araw pagkatapos ng isa pang karaniwan nitong kaakit-akit at walang katapusan na buhay. Sa panaginip lang ako nakatikim ng nalalapit na kamatayan.

Minsan sa isang panaginip ay binaril ako sa dibdib nang malapitan, at ang sakit ay ang pinakamasakit na naramdaman ko, ang bala ay tumama sa aking katawan at lumabas sa ibaba ng aking kanang balikat. Isang bagay sa kaibuturan ng aking katawan ng hayop ang nakakaalam na ang sugat ay hindi lamang sakuna ngunit malapit na akong mamatay, sa ilang segundo o minuto. At sinusubukan kong alalahanin ngayon kung ano ang madilim na takot na iyon, kung ano ang buong lalamunan na realisasyon habang ang dugo ay umaagos mula sa aking katawan at ang sakit ay parang isang kulog na kumikidlat sa aking utak nang walang tigil. Ito ay tulad ng sinusubukang isipin na nabubuhay sa isang asteroid. Paano malabong ang mundo ay tila, at kung paano kakaiba at kamangha-mangha sa tingin ko, kung ako ay nabuhay na may kaugnayan sa interstellar kamatayan.

15. Nakatulog ako sa manibela minsan noong ako ay nasa kolehiyo. Ang mga detalye ay malungkot at kasuklam-suklam, ngunit ang pangunahing katotohanan ay na ako ay nagmamaneho ng walang kabuluhan sa hilaga sa Interstate 87 sa madaling araw pagkatapos na magpuyat buong gabi. Ang araw ay malapit nang sumikat, at ang mga pakikibaka sa pagmamaneho sa gabi ay tila natapos na, at ang aking bantay ay bumaba laban sa aking sariling pagod sa buto. Nasa kaliwang lane ako ng highway na gumagawa ng marahil 70 milya kada oras nang para akong higanteng gunting na dumating at pinutol ang pelikula ng aking kamalayan at pagkatapos ay naging itim ang lahat. Sa pinagpalang kadiliman ng pagtulog, narinig ko ang pinakakakila-kilabot na tunog tulad ng dumadagundong na mga paa ng maraming kabayo sa ilalim ko, at pagkatapos ay iminulat ko ang aking mga mata at tumingin sa bintana ng driver side upang makita kaming dumudulas nang napakabilis patagilid sa isang pilapil. Pinihit ko ang manibela sa direksyong sinabi sa akin ng instinct, at ang sasakyan ay tila umaanod paitaas sa paraan ng pag-angat ng isang dahon mula sa lupa sa isang matigas na bugso ng hangin.

Sa eksaktong sandaling iyon narinig ko ang isang cool, mahinahon na boses ng lalaki sa aking ulo, isang uri ng siyentipiko, klinikal, walang katotohanan na neutral na boses na nagsasabing, "Mamamatay ka." Alam kong ang boses ay nagsasabi ng ganap na katotohanan. Ang tinig ay parang tubig; walang lasa, malinaw, malamig, at hindi mahahalata na mahalaga at ganap na totoo. At kahit papaano, ako ang boses. Hindi ako nalungkot, hindi ako natakot, wala akong anuman. Nang basahin ko ang linya mula kay Yeats na nagsasabing, "Isilaw ang mata, sa buhay, sa kamatayan, ang mangangabayo ay dumaan" naalala ko ang sandaling iyon. Humawak ang mga gulong, tumalon ang kotse pabalik sa pilapil, pabalik sa highway, umikot ng tatlong beses at pagkatapos ay huminto sa guardrail sa tabi lamang ng breakdown lane, na para bang hinampas kami ng tigre para sa sport. Kung alam kong ganyan ang kamatayan araw-araw, matutuwa akong mabuhay, talagang mapahamak.

16. Paano kung mali ang lahat ng aking imahinasyon? Tila ako ay nagmumungkahi na ang lahat ng mga pasyente ng terminal na kanser ay dapat maging mga guro, ay maaaring makakita sa pamamagitan ng belo ng panlilinlang sa sarili nang mas madali kaysa sa terminal ngunit hindi natukoy. Posible bang mabuhay nang may kaugnayan sa kamatayan o ang organismo ay masyadong ipinagtanggol laban dito, o itinayo lamang sa paraang ang katotohanan ay hindi magagamit para sa pagsisiyasat, sa paraang imposibleng makita ang likod ng ating mga ulo nang walang salamin.

Ni hindi ko kayang maglakbay ng masyadong malayo sa linya ng pag-iisip na iyon. Something in me resists that conclusion with more than logic - deep in my bones parang ang kamatayan ay nakabaon doon, nakatago sa bawat sandali. Sa katunayan, sa halip na kumbinsido na ang tunay na katotohanan ng kamatayan ay sa wakas ay hindi magagamit sa akin, maaari akong maniwala na ang kamatayan ay isa lamang sa mga bagay na alam ko, at na namamatay ako sa aking sarili ng 1,000 o 10,000 beses sa isang araw. Hindi ko sinasabi iyon para maging mystical o abstract - ang mga pagkamatay at panganganak ay nariyan para makita at maranasan, ngunit nilalabo sila ng salaysay sa parehong paraan na 24 na mga frame sa bawat segundo ay lumalabo sa isang pelikula. Nasa paligid natin ang kamatayan, nagsilang ng bagong buhay. At nadiskonekta ako sa dalawa. Ang pagdiskonekta mula sa isa ay hindi maaaring hindi pagkakakonekta mula sa isa. Kapag sinasabi kong hindi ko alam ang kamatayan, lagi ko ring sinasabi na hindi ko alam ang buhay. Kung alam ko ang kamatayan alam ko kung paano mabuhay.

17. Isang kahanga-hangang bagay ang umupo kasama ang patay na katawan ng isang taong kilala at mahal mo sa buong buhay mo. Gusto kong sabihin ang salitang para sa pakiramdam ay kakaiba, kahit na hindi ko alam kung iyon ang magiging tamang salita - ito lang ang salitang pumapasok sa isip. Nang maupo ako sa tabi ng bangkay ng aking ama sa punerarya sa South Portland, Maine, alam ko ang higit pa sa katotohanan na siya ay patay na; Alam ko rin na wala na talaga siya. Sa sandaling iyon, alam ko na siya ay umiral sa loob ng kanyang katawan tulad ng luminescence, tulad ng mga spark, at ang mga ilaw ay ganap na pinatay at magpakailanman. Syempre, hindi ko alam kung tama ba ang nararamdaman ko, pero sa sandaling iyon habang nakaupo o nakaluhod ako sa tabi ng katawan niya, hindi ko na matandaan kung alin, hinawakan ko ang malamig niyang kamay at tinignan ang mapupula at bugbog niyang mukha at alam kong tuluyan na siyang nawala sa uniberso ng walang katapusang mga bagay. Ang katotohanan na ang kanyang katawan ay naroon pa rin nang wala siya ay tila ang pinaka-kakaibang magic trick na maiisip; siya ay ganap na nawala sa itim na sombrero ng kamatayan. Kakatwa, ang kanyang kabuuang pagkawala ay hindi naramdaman na isang pagkakanulo o nagpapahina sa akin. Ito ay kahit papaano ay halata sa akin. Ito ay tila isang hubad na katotohanan na lumiwanag sa iba pang mga katotohanan. Tulad ng, ang aking ama ay isang maikling pamumulaklak ng irreproducibility at ngayon siya ay wala na. Ano ang dapat pagdudahan sa kanyang buhay, mabuti man o masama o neutral? Sa pagharap sa katotohanan na siya ay umiral sa eksaktong anyo na mayroon siya sa loob ng mahabang panahon at na siya ay mawawala magpakailanman at magpakailanman, tulad ng isang araw ay ang lahat ng kanyang mga anak at mga anak ng kanyang mga anak at kanilang mga anak, ano pa ang natitira upang gawin ngunit maupo sa paghanga at pagmamahal at pagkamangha na sinuman sa atin ay umiiral sa lahat.