Aprendendo O Amor Nos bordéis De Delhi

[Nota do editor: Em janeiro de 2024, mais de 200 pessoas se reuniram no solo sagrado do Ashram Gandhi Sabarmati para uma noite imersa em Histórias de Ativismo do Coração . O espírito da palestra de Gitanjali Babbar tocou muitos corações durante o evento.]

É uma honra estar aqui, compartilhar essa jornada. Falarei em hindi e inglês. Não sei quando, em que idioma ou em qual idioma conseguirei me expressar, então, por favor, tenham paciência comigo. Em todas as nossas sessões, discutimos isso: quando você recebeu o convite para compartilhar? Eu recebi há quatro dias e mesmo assim não consegui me preparar. Então, pouco importa quantas horas ou quantos dias tenhamos, porque quando você chega aqui e segura o microfone, simplesmente flui. Muito obrigado. É uma honra, mais uma vez, compartilhar com todos vocês a vida que recebi como um presente e que tenho vivido nos últimos 13 anos.

Kat-Katha, esse é o nome da organização. Nunca foi meu plano criar uma organização, porque eu não era boa em matemática. Eu não era boa em inglês. Eu não era boa em hindi. Eu não era boa em economia, nem em nenhuma outra matéria. Então, escolhi ser jornalista porque pensei que, lá, eu só ouviria histórias e teria que aparecer na televisão. Eu não precisaria de mais nada. Que bobagem a minha! :) Quando entrei no curso, percebi que havia muita coisa acadêmica envolvida. Mas eu não fazia ideia do que a vida me reservava.

Na minha época de faculdade, todo mundo estava sendo contratado e entrando em boas empresas. Eu vi um cartaz que dizia: "10 escolas, 10 diretores, 1000 crianças e você. Você quer ser essa pessoa?". E algo mudou dentro de mim e eu pensei: "Na faculdade, temos falado sobre promover mudanças e esse cartaz está me perguntando: você quer ser essa pessoa?". Então, essa é uma oportunidade, e eu vou em frente.

Todos os meus amigos me diziam: "Você não tem ideia de que organização é essa! Você não sabe o que eles fazem e simplesmente vai participar dessa entrevista!"

Eu disse: "Deixe-me ir embora."

Foi a primeira vez que ouvi meu coração. Fui até lá, sentei, passei na entrevista e, de alguma forma, a pessoa que me entrevistou insistiu muito para que eu aceitasse a bolsa. Era uma bolsa de dois anos em uma aldeia. Sou uma garota nascida em Delhi. Nunca tinha ido a uma aldeia na minha vida. Durante três meses, eu disse: "Deixe-me terminar minha graduação, preciso entregar meus filmes e depois irei participar". Durante esses três meses, ela fez questão de me enviar todos os vídeos engraçados, todos os momentos felizes, para que eu não mudasse de ideia. E eu não mudei, na verdade, não conseguiria, mesmo que quisesse.

Meu pai ficou muito chateado com o fato de eu ir para uma aldeia por dois anos, mas tudo aconteceu e eu fui. Naquela época, eu tinha muito interesse em trabalhar com a comunidade transgênero, a comunidade eunuco. Eu sempre tive muita curiosidade de saber por que eles são tratados de forma diferente. Por que, quando vêm às nossas casas para nos abençoar, minha mãe me pede para ficar dentro de casa? Quando passam pela rua, todos fecham as janelas? E por que eles têm uma aparência tão diferente? Eu sempre tinha essas perguntas e, mesmo na aldeia, tive a oportunidade de fazer muitos transgêneros como amigos. Eu simplesmente os convidava para casa, porque lá eu era o chefe. Minha mãe não estava lá, meu pai não estava lá, então eu podia simplesmente convidá-los para casa, e nós tomávamos chá e eles me contavam histórias sobre suas vidas.

Quando voltei, queria trabalhar com a comunidade transgênero, custasse o que custasse, e só havia uma organização em Delhi naquela época, a Organização Nacional de Controle da AIDS, que me ofereceu um emprego e trabalhava com pessoas transgênero. Foi assim que minha jornada de autoconhecimento aconteceu. Porque quando comecei a trabalhar com pessoas transgênero, um dos projetos era visitar os bordéis de Delhi e também trabalhar com mulheres que trabalham como profissionais do sexo. Sendo uma garota de Delhi, mesmo se você mencionasse uma zona de prostituição em casa, seus pais diriam: "O que você está dizendo? Que bordel? Como você vai a um bordel? Por que você iria a um bordel? Você pertence a uma família decente e tudo mais, certo? Você não pode nem falar sobre um bordel."

Então, no primeiro dia em que fui ao bordel, disse ao meu pai: "Vou só a um escritório aqui perto". E quando cheguei lá, peguei um tuk-tuk e não sabia para onde ir. Perguntei ao motorista: "Pode me levar ao bordel número 5220?". E ele me examinou. Eu não conseguia ver o que ele estava tentando ver, mas talvez ele estivesse apenas tentando entender por que diabos uma garota iria por vontade própria para ser vendida no bordel, porque não é assim que funciona. Todas as garotas são forçadas a ir para lá, elas nem sabem para onde estão indo.

Cheguei lá e, logo no primeiro dia, disse: "Quero entrar no bordel", e um dos funcionários respondeu: "Você não pode. Não permitimos a entrada de meninas jovens". Mas eu tinha o distintivo de policial, então insisti: "Tenho que entrar, custe o que custar". Então, sete homens me levaram para dentro do bordel como se fossem guarda-costas. Foi muito desconfortável entrar num lugar onde só mulheres ficam, e eu, como mulher, tenho que entrar acompanhada por sete seguranças.

Quando subi lá, sentei-me. Eles têm uma sala grande — a primeira sala — onde todas as garotas se sentam em círculo e então o cliente chega, escolhe a garota com quem quer ir. Ele a pega no colo e eles entram. Oito minutos depois, eles voltam, a garota joga algo na lixeira e volta a se sentar, esperando que o outro cliente a encontre. Fiquei sentada lá, observando tudo por uma hora. Não me sentia à vontade para fazer nenhuma pergunta e voltei com o coração pesado, sem saber o que fazer.

Por duas ou três noites não consegui dormir, então voltei ao bordel e, como policial, você tem que perguntar às mulheres se elas usam anticoncepcionais, se tomam todos os medicamentos e tudo mais. Comecei a fazer isso. Uma mulher veio até mim e disse: "Você usa anticoncepcionais? E o seu relacionamento com o namorado?". Fiquei perplexo.

Quer dizer, eu fiquei tipo, "Como você pode me fazer essa pergunta?"

E ela disse: "Como você pode me fazer essa pergunta?"

E foi isso. Na verdade, como posso fazer essa pergunta a ela? Ela tem a idade da minha mãe. Como posso simplesmente invadir o quarto dela só porque ela é uma profissional do sexo ou porque mora em um bordel? Isso não me dá o direito de entrar na vida dela e fazer todas essas perguntas pessoais. Elas estavam todas reunidas lá, de cinco a sete mulheres, e começaram a me assediar, de certa forma.

Eles disseram: "O que vocês, do ONG, pensam? Que podem simplesmente entrar e nos perguntar qualquer coisa, e que nós vamos responder? Eu ganho dinheiro, fui vendida, fui vítima de tráfico humano. Em vez de fazerem algo, vocês vêm, fazem perguntas e tiram fotos minhas."

Aquilo tinha algo a ver comigo, alguma mensagem.

Desci as escadas chorando, e então outra senhora que tem o mesmo nome que eu — o nome dela é Gita — me seguiu. Ela sabia que algo estava errado; eu estava muito magoada. Ela chegou e eu estava parada lá embaixo, chorando. E ela disse: 'Não chore. Pessoas como você já passaram por isso muitas e muitas vezes em nossas vidas.' E isso me fez questionar todo o significado do termo 'amor'.

Depois disso, até hoje, ainda estou tentando entender o que é o amor. Estamos falando de amor aqui, certo? Como usamos a palavra amor. Amor é uma palavra tão carregada. Se você diz "Eu te amo", o que isso significa?

Porque para aquelas mulheres que ficam lá, os homens foram até a aldeia delas quando elas ainda eram meninas. Eles dizem: "Eu te amo. Você quer casar comigo? E eu te tirarei desta pobreza. Você vem? Você quer segurar minha mão?"

E aquela garota, apaixonada, diz: "Claro".

E ela sai, deixando sua família, e o mesmo homem a leva para o bordel e a vende. Essas mulheres me contaram que estavam negociando na frente dela, perguntando qual seria o seu valor.

E ela disse: "Estou chorando porque você me ama. Você se casou comigo. Eu tenho filhos com você, e você está me vendendo aqui."

Ela disse: "Não sei, senhora, o que aconteceu com ele, onde foi parar o amor."

Aqui, não tenho resposta para ela, porque só ouvi falar de amor como um sentimento belo, uma expressão bela — uma promessa, uma dádiva. Quando você diz "Eu te amo" para alguém, isso é uma dádiva, algo que você oferece. Essa dádiva lhe foi tirada e, naquele momento, todas aquelas mulheres disseram: "Você também vai nos dizer que nos ama. Não vamos acreditar em você, porque você mesmo não sabe o que significa o amor. Se quiser nos servir, venha todos os dias. Venha todos os dias, aconteça o que acontecer. Almoce conosco. Ensine-nos, mas não nos faça perguntas."

E foi isso.

Eu pensei: "Sim, eu consigo fazer isso". Então, voltei para o pessoal da minha ONG e disse: "Escutem, vou ensiná-los. Não voltarei aqui". Pedi aos meus amigos que me acompanhassem, porque em um bordel, é sempre perigoso. E comecei a ir lá — a um bordel. Existem 77 bordéis. Os outros 76 ainda são contra mim. Eles não me conhecem, mas esse bordel se tornou aquela foto com o coração, que vimos no nosso retiro. Acho que foi ali que a ficha caiu para mim. Desde então, continuo tentando entender o que é o amor. Sempre que falamos de amor, e sempre que olho para aquelas mulheres, ainda me pergunto o que é o amor.

Vou contar uma história. Temos uma casa muito bonita. Não é bonita no sentido da infraestrutura, mas sim porque todas as mulheres do bordel — aquelas que querem sair do bordel — vêm morar aqui. Chamamos de vila dos sonhos.

Há uma mulher. Eu estava pensando nela ontem. O nome dela é Sima-didi, e tenho certeza de que ela ficará muito feliz por eu mencionar o nome dela em uma reunião tão grande, porque ela sempre sente que não consegue fazer nada na vida. Em Sima-didi, eu vi amor nos olhos dela — a maneira como ela ama a mulher que a comprou há 30 anos. Essa mulher matou a própria filha na frente de Sima-didi. Mesmo hoje, quando essa mulher fica doente, Sima-didi vai da Vila dos Sonhos para cuidar dela. Nós sempre brincamos com ela: "Por que você volta? Ela fez algum tipo de magia com você."

Ela sempre diz: "Não, senhora. Tudo o que ela me fez foi o seu karma. Se ela me comprou, também me alimentou. Ela cuidou de mim quando eu estava doente. Então agora, que ela está velha, é minha responsabilidade cuidar dela."

Acho que isso é amor.

Eu estava pensando sobre o que preciso praticar na minha vida. Minha cachorrinha me conquistou. O nome dela é Magic. E você sabe como são os cachorros? Você pode fazer qualquer coisa com eles, repreendê-los, mas toda vez que você volta para eles, eles te amam incondicionalmente. E essa é a minha intenção aqui. Não importa o que minhas irmãs me digam, não importa o que as mulheres me digam, eu quero ser essa magia na vida delas. E eu quero as suas bênçãos. Obrigada.