在德里的妓院里学习爱

【编者注：2024年1月，超过200人聚集在甘地萨巴尔马蒂静修处的圣地，参加了一场沉浸于“心灵行动主义故事”的夜晚活动。吉坦贾利·巴巴尔的演讲精神在此过程中触动了许多人的心。】

能来到这里，站在这里，与大家分享这段旅程，我深感荣幸。我会用印地语和英语两种语言发言。我不知道什么时候会用哪种语言，所以请大家多多包涵。在我们所有的交流会上，我们都讨论过这个问题：你是什么时候接到分享邀请的？我告诉你，我是四天前才收到的，到现在还没来得及准备。所以，时间长短其实并不重要，因为当你来到这里，当你拿起麦克风，一切就自然而然地流露出来了。非常感谢大家。再次感谢大家，我非常荣幸能与大家分享我所拥有的这份珍贵的礼物，以及我过去十三年来的生活。

Kat-Katha，这是我们组织的名字。我从未想过要创办一个组织，因为我数学不好，英语不好，印地语也不好，经济学也不好，其他科目我都一窍不通。所以我选择了当记者，因为我当时觉得，那样的话，我只需要听听故事，然后到电视机前播报就行了。我什么都不需要。现在想想真是太傻了。:) 真正开始学习之后，我发现这行里还有很多学术内容。但我当时并不知道，未来的生活会给我带来什么。

大学时期，大家都在忙着找工作，进了好公司。我看到一张海报，上面写着：“10所学校，10位校长，1000个孩子，还有你。你会成为其中的你吗？” 我内心突然被触动，心想：我们学校一直在讨论要做出改变，而这张海报就是在问我，你会成为其中的你吗？这是一个机会，我要去争取。

我的朋友们都跟我说：“你根本不知道这是哪个组织？你不知道他们是做什么的，就这么去参加面试了！”

我说：“让我走吧。”

那是我第一次听到自己内心的声音。我去了那里，坐了下来，通过了面试。面试官非常固执地坚持说我必须来参加这个奖学金项目。这是一个为期两年的乡村项目。我出生在德里，这辈子都没去过乡村。我跟她说了三个月，等我完成学业，提交我的电影作品后再来。那三个月里，她把所有有趣的视频、所有快乐的瞬间都发给我，生怕我改变主意。但我没有，实际上，即使我想，我也做不到。

我父亲对我要去村里待两年这件事非常不满，但事情还是发生了，我去了那个村子。那时，我对与跨性别群体，也就是太监群体一起工作非常感兴趣。我一直很好奇，为什么他们会受到不同的对待。为什么当他们来我们家祝福时，我母亲会让我待在屋里？为什么当他们路过时，大家都会摇上车窗？为什么他们的外表看起来那么不一样？我一直都有这些问题，即使在村里，我也有机会结交了很多跨性别朋友。我开始邀请他们来我家，因为在那里我是主人。我父母都不在家，所以我可以随意邀请他们，我们一起喝茶，他们会给我讲述他们的生活故事。

我回来后，无论如何都想为跨性别群体服务。当时德里只有一家机构——国家艾滋病控制组织——愿意聘用我，而且他们也致力于帮助跨性别者。就这样，我找到了我的“业力之地” （karmabhumi ，指服务于跨性别群体的机构）。因为我开始为跨性别者服务时，其中一个项目就是去德里的妓院，与女性性工作者一起工作。作为一个德里女孩，即使你在家里提起红灯区，你的父母也会说：“你在说什么？什么妓院？你怎么能去妓院？你为什么要去妓院？你出身于一个体面的家庭，对吧？你甚至不能谈论妓院。”

所以，我第一天去妓院的时候，跟我爸说：“我只是去附近的办公室。”到了那里，我坐了一辆嘟嘟车，但我不知道该往哪走。我问车夫：“你能带我去5220号妓院吗？”他上下打量了我一番。我不知道他想看什么，但也许他只是想看看，一个女孩怎么会自愿来妓院卖淫，因为根本不是这样的。每个女孩都是被迫的，她们甚至不知道自己最终会落得什么下场。

我去了那里，第一天就说：“我想去妓院看看。”我的同事说：“你不能去。我们不允许年轻女孩去。”但我有警徽，所以我说：“无论如何我都要去。”于是，七个男人像保镖一样把我带进了妓院。去一个只有女人的地方，而且你作为一个女人，还要带着七个保镖进去，感觉非常不自在。

我上去之后就坐下了。他们有个很大的房间——就是第一个房间，所有女孩都围成一圈坐着，然后客人来了，他找到自己想带的女孩。他带走女孩，然后他们进去。八分钟后，他们出来，女孩往垃圾桶里扔了点东西，然后她又回来坐下，等着下一个客人来找她。我就坐在那里，看着这一切，整整一个小时。我根本没法问他们任何问题，只能带着沉重的心情回来，不知道该怎么办。

两三个晚上我都没睡着，然后我又去了妓院。作为一名警官，你必须询问她们是否使用避孕措施，是否按时服用所有药物等等。我开始这么做。有个女人走过来问我：“你用避孕措施吗？你和你男朋友的关系怎么样？”我当时吓了一跳。

我当时就想，“你怎么能问我这个问题？”

她说道：“你怎么能问我这个问题呢？”

事情就是这样。其实，我该怎么问她这个问题呢？她和我母亲年纪相仿。我怎么能因为她是性工作者或者住在妓院就闯进她的房间呢？这并不代表我有权力去干涉她的生活，问她这些私人问题。当时有五到七个女人聚在那里，她们就开始对我进行某种程度的辱骂。

他们说：“你们这些非政府组织的人以为呢？以为你们可以随便进来问我们任何问题，我们都会回答你们？我挣钱养家，我被卖了，我被拐卖了。你们不去做点什么，反而跑来问问题，还拍我的照片。”

那件事对我来说似乎蕴含着某种信息。

我哭着下了楼，然后另一个和我同名的女士——她叫吉塔——跟了上来。她看出我出了什么事；我当时很伤心。她走过来，看到我站在楼下哭。她说：“别哭了。像你这样的人，我们一生中见过太多太多了。” 她的话让我开始质疑“爱”这个词的含义。

在那之后，直到今天，我还在思考爱究竟是什么。我们现在谈论的就是爱，对吧？就像我们使用“爱”这个词一样。爱是一个如此沉重的词。如果你说“我爱你”，那意味着什么？

因为那些留在那里的妇女，在她们还是小女孩的时候，就有男人去了她们的村庄。男人对她们说：“我爱你。你愿意嫁给我吗？我会带你摆脱这种贫困。你愿意来吗？你愿意牵着我的手吗？”

而那个坠入爱河的女孩说：“当然。”

于是她离开家人，来到妓院，结果还是被同一个男人拐卖了。这些女人告诉我，她们当时当着她的面讨价还价，问她值多少钱。

她说：“我哭是因为你爱我。你娶了我。我和你有了孩子，而你却要把我卖到这里来。”

她说：“夫人，我不知道他怎么了，他的爱去哪儿了。”

我对此无言以对，因为我所听闻的爱，不过是一种美好的感觉，一种美好的表达——一种承诺，一份礼物。当你对某人说“我爱你”时，那是一份礼物，是你给予的。这份礼物被夺走了，那时，所有那些女人都说：“你也要告诉我们你爱我们。我们不会相信你，因为你根本不懂爱的真谛。如果你想为我们服务，那就每天都来。每天都来，不管怎样。和我们一起吃午饭。教导我们，但不要问我们问题。”

事情就是这样。

我当时想，是的，我可以做到。于是我回到非政府组织，跟他们说：“听着，我要教他们。我以后再也不会来这里了。”我请朋友陪我一起去，因为妓院总是不安全的。然后我就开始去那里——去一家妓院。那里有77家妓院。其他76家妓院仍然对我抱有敌意。她们不认识我，但这家妓院成了我们在静修时看到的那张有心形图案的照片的拍摄地。我想，那张照片是我在那家妓院的转折点。从那以后，我一直在思考爱是什么。每当我们谈论爱，每当我看到那些女人，我仍然会思考爱到底是什么。

我给你讲个故事。我们有一个非常漂亮的家。它漂亮不是指基础设施，而是因为所有来自妓院的女人——那些想离开妓院的女人——都来这里生活。我们称它为梦想村。

有一个女人。我昨天还在想她。她叫西玛迪迪，我相信她会很高兴我在这么重要的场合提到她的名字，因为她总是觉得自己一事无成。我从西玛迪迪的眼中看到了爱——她深爱着30年前把她买回来的那个女人。那个女人当着西玛迪迪的面杀死了自己的女儿。即使到了今天，每当那个女人生病，西玛迪迪都会从梦村赶去照顾她。我们总是逗她：“你为什么还要回去？她对你施了魔法。”

她总是说：“不，夫人。她对我做的一切，都是她的因果报应。她买了我，也养活了我。我生病的时候，她照顾我。所以现在她老了，照顾她就是我的责任。”

我认为那就是爱。

我一直在思考人生中我应该努力的方向。我的小狗浮现在我的脑海里，她叫Magic。你知道狗狗是什么样的吗？你可以对它们做什么，责骂它们，但每次你回到它们身边，它们都会像爱你一样爱你。这就是我站在这里的初衷。无论我的姐妹们怎么说，无论其他女性怎么说，我都想成为她们生命中的那份魔力。我渴望得到你们的祝福。谢谢。