Bir akşam Servicespace buluşmasında Pavi Mehta Beni Kenara çekip tanıştığı Grace Dammann adlı Bir kadı

Meg Leuker: Yoga pratiğinizden biraz bahseder misiniz?

Grace: Susy benim harika yoga öğretmenim. Asanalara alışmam kolay değil ve Susy'nin tek başına beni asanalara alıştırması kesinlikle kolay olmadı. Sürekli, Iyengar öğretmeni Manuso'yu görmemiz gerektiğini söylüyordu; kendisi Hindistan'da değil, dünyanın geri kalanında önde gelen Iyengar öğretmenlerinden biri. Bu yüzden Susy beni her Salı alıyor ve Iyengar stüdyosuna gidiyoruz. Manuso'nun her ders için bana cömertçe verdiği altı asistanı var ve vücudumu harika şekillerde büküyorlar.

Aslında, kazadan beri ilk kez dik duruyordum ve gülmeye başladım. İki hafta önceydi. Kulaktan kulağa sırıtıyordum, harika hissettiriyordu. Biri bir bacağımı, biri diğerini çekiyordu ve etrafımda ipler vardı. Sürekli, bunu gören biri beni bir S&M grubunun parçası sanacak diye düşünüyordum. Ve hepsi harika insanlar. Sanırım çoğu zaman onlar da bundan benim kadar keyif alıyorlar.

RW: Yoga konusunu açmak bana bedensel duyumlarla olan ilişkimizin önemini düşündürüyor. Bunun önemli bir konu olduğunu düşünüyor musunuz?

Grace: Katılıyorum.

RW: Ve kültür bize bu konuda hiçbir şey öğretmiyor.

Grace: Tekrar oturuyorum. Tanrıya şükür bu kazayı geçirmeden önce oturma pratiği yapmıştım. Dolayısıyla bir mihenk taşım vardı. Vücudumun tamamen uyuşmuş kısımları var ve o yenilenmiş hissi özlüyorum ve bu his bazı yerlerde gelmeyecek - ama diğer yerlerde geliyor. Benim durumumda, kendi hissimin ne kadar farkında olmak istediğim konusunda içimde bir tür itme-çekme var çünkü bu his büyük ölçüde rahatsızlıkla ilgili. Ağrı kliniğinde yapmaya çalıştığımız şeylerin çoğu, koku ve ses gibi diğer hislerin kullanımını artırmaya çalışmak - dokunma değil, içsel propriosepsiyon değil, çünkü bunlar ağrıya yol açabilir. Ama duyuları dengelemeye çalışıyoruz. Yani bu, sadece hissin farkındalığına sahip olmaktan daha karmaşık.

Susy: Ve yogada, zihni harekete geçirmek, zihni nefese odaklamak ve acıdan uzak durmak için nefesi kullanmak gerekir. Bazen bir ameliyat için sadece nefesle anestezi uygulayabiliyorlar - oldukça sıra dışı.

Grace: Meditasyon da tam olarak budur. Ağrı kliniğinde bunu çok yapıyoruz. Hastalara nefes almayı öğretiyoruz. Koku, tat ve dokunma duyularını kullanıyoruz.

RW: Bu güzel yerde bunun sizin için nasıl bir rolü var?

Grace: Yani ne kadar güzel olduğuna bak! Uyanıyorum ve düşünüyorum da, öğretmenimin dediği gibi, yıllardır rahip olmaya çalışıyorsun ama bunu gerçekten yapamayacak kadar meşgulsün. Sonunda, bu kadar meşgul olamayacağını söyledi. Ben meşgul olabilirim ama sonunda bu kadar çok seçeneğin yok. 23 yıldır bu yolda yürüdüğüm ve bu yüzden bu vadideki her bitkinin ne zaman çiçek açtığını bildiğim için doğaya daha fazla odaklanabildiğim doğru.

Eskiden sabah 6'da zazen'den çıkar, dünya bambaşka, yepyeni görünürdü; sonra da unuturdum. Şimdi ofise inebiliyorum. İşe varmam çok daha uzun sürüyor ve ilk tepkimdeki canlılığım aynı değil, ama daha kalıcı.

Audrey: Seni buraya getiren ne?

Grace: Bir gün buraya girdim ve o kadar korktum ki hemen çıktım. Herkesin çok tuhaf olduğunu düşündüm! [Gülüşmeler] Ama bir ay sonra geri döndüm. Tıp fakültesinde tatildeydim, bu yüzden sadece bir geceliğine geleceğimi sanıyordum ve sonunda bir ay kaldım. O noktada Zen mikrobuna kapılmıştım. İnsanların Zen'i bulup bulmadığından emin değilim. Bence Zen onları buluyor. Diğer spiritüel gelenekleri bilmiyorum ama ejderha tarafından yakalanıp yutulmuşum gibi hissediyorum. Adı Yeşil Ejderha Tapınağı. Sanki biraz seçeneksizmiş gibi hissediyorum.

RW: "Ejderha tarafından yutulmak" ne anlama geliyor? Ve neden ona ejderha diyorlar? Bir fikrin var mı?

Grace: Hiçbir fikrim yok. Sanırım bahsettiği şey, oturmanın insan ruhuna derinlemesine inmek olduğu. Yani sadece kendi zihnine bakma şansın var; kendi zihninin içeriği dışında hiçbir şey incelemiyorsun ve bunu yeterince uzun süre yaparsan acının gerçek nedenini öğreniyorsun. Acının nasıl dindirileceğini, acının ilacını öğreniyorsun ve acıyı dindirecek ilaca kendini adıyorsun. Yutulmaktan kastettiğim bu. Yeşil ejderhanın mağarasında olmamın bir tercih olduğunu düşünmüyorum. Sanırım öğreteceğim şey bu.

Pavi Mehta : Rahip olmak için eğitim almak neleri içerir?

Grace: Aslında, pratik dönemleri yapmayı gerektiriyor; öğretmeninizin, topluluğun ve Başrahip Gruplarının onayını almayı gerektiriyor ve iki pratik dönemi yapmayı gerektiriyor. Benim takıntım bu - tekerlekli sandalye erişimine pek uygun olmayan Tassajara'da iki pratik dönemi. Bu yüzden henüz ikinci pratik dönemimi yapamıyorum. Ayrıca, bu oldukça resmi bir pratik. Biçimini seviyorum ve benim kadar engelli birinin bu biçimleri uyguladığını hiç görmedim. Örneğin, oryoki yemek, ki bu da büyük bir el becerisi gerektiren bir ritüel. Sanırım benim kadar sağlıklı birini rahip olarak atamaya hiç çalışmadılar.

Kimse bana "Seni rahip yapmayacağız çünkü X'i yapamazsın" demiyor. Hepsi kafamın içinde dönüyor. Bu yüzden takıntılarım var. Yürüyemezsem rahip olacağımı hiç düşünmemiştim ve hâlâ yürüyeceğimi düşünüyorum. Bu yüzden rahip olma kararımın bana düşen kısmını yürümeye başlayana kadar erteliyorum. Ama şu anda cübbelerimi dikiyorum, ki bu da sürecin bir parçası. Yaklaşık bir yıl içinde bitirmem gerekiyor. Kendi cübbelerimizi kendimiz dikiyoruz. Ben hep 100.000 dikiş olduğunu düşünürdüm ama aslında on ila on iki bin dikiş kadar.

Bu gerçekten çok ilginçti çünkü elim çok titriyor. Dikiş dikebilmem için her türlü yolu denedik ve 10.000 dikişi neredeyse bitirdim. Bu yüzden harika hissediyorum! Bu, ilk bilinçli olduğumda kendime verdiğim bir sözdü; tamam, şimdi bir okesa dikeceğim dedim. Kollarımda da askılar vardı...

RW: Harika. Böyle bir şey yapmak muazzam bir disiplin.

Grace: Biliyor musun, disiplin gibi gelmiyor, çünkü bunu yapmak istediğim çok açık. Yapmak istiyorum! Yani bu bir disiplin değil. Sadece zor. [Gülüşmeler]

Pavi: Sizi dinlerken, hayatınız ve yaşam tarzınız için belirlediğiniz standartların çoğumuz için anlaşılması zor olduğunu fark ettik. Daha önce kendinizi tarif ederken "parti kızı" ifadesini kullanmıştınız. Sonra, kendi elbisenizi dikmeye kararlı olduğunuz o görüntü - o tohumlar, ister AIDS topluluğuna hizmet ediyor olun, ister minderde oturuyor olun, ister rehabilitasyona gidiyor olun, en başından beri içinizdeymiş gibi görünüyor. Peki bu nereden geldi? İçinizdeki o lif?

Grace: Bilmiyorum ama çok minnettarım. Hatırlayabildiğim kadarıyla bu benim kimliğimin bir parçası oldu. Harika bir aileden harika bir eğitim aldım, bu yüzden çok minnettarım. Örneğin, bana meditasyon yapmayı, sessiz olmayı gerçekten öğreten bir Quaker okuluna gittim ve ailem her zaman hizmetkardı.

RW: Yavaş yavaş zihnimde beliren bir soru aklıma geliyor: Otomatik olarak "ben" adını verdiğim ne kadar çok şey verildiğiyle ilgili. Haklı olarak değil. Yaşlandıkça, "ben" olarak hissettiğim şeylerin çoğunun, sandığım gibi aslında bana ait olmadığını daha çok hissediyorum.

Grace: Ben de tam olarak böyle hissediyorum. Yani, ailem her zaman hizmet odaklıydı. Hayatta olmam herkesin enerji vermesiyle ilgiliydi; bilirsin, doktorlar tipik hatalar yapmazdı, toplum beni her ne sebeple olursa olsun gerçekten severdi. Bunun benimle hiçbir ilgisi yok.

Ama bedenim hayatta kaldı ve bu yüzden ortaya koymam gereken bir sorumluluğum var. Bunu nasıl yapabilirim? Her zaman sorulan soru bu. Nasıl? Neden veya ne değil, yapmam gerekeni nasıl yapabilirim? Ve benden istenen ne?

Susy: Grace, travma sonrası stres bozukluğunun üstesinden nasıl geldiğinizi ve beyninizi nasıl geri kazandığınızı biraz anlatabilir misiniz? Çünkü ilk başta pek iyi durumda değildi. Kazadan sonra bununla nasıl başa çıktınız?

Grace: Hâlâ beynimi toparlamaya çalışıyorum [kahkaha]. Nörobilişsel rehabilitasyona geri döndüm ve herkesin nörobilişsel rehabilitasyona girmesi gerekiyor. Her şey "Dur. Yenilen. Rahatla. Yeniden odaklan." ile ilgili. Bunu ne sıklıkla duyuyoruz? "Dur. Yenilen. Rahatla. Yeniden odaklan."

Bu yüzden rehabilitasyonda çok zaman geçiriyorum, minnettarım. Ayrıca bilgisayarda Luminosity oyunları oynuyorum ve KQED'nin bahsettiği beyin rehabilitasyon programını yaptım: Brain Gym. Bunlardan herhangi biri faydalı.

RW: Geçenlerde beyin hasarı ve hafıza kaybı yaşayan birinin hikayesini duydum. Otobüse binerken çok mutluydu çünkü doğru otobüs olduğunu ve bunu hatırladığını biliyordu. Beyin hasarından döndükten sonra bu konuda herhangi bir düşünceniz var mı?

Grace: Sanırım biraz şanslıydım. Biliyor musun, ilk uyandığımda bana bir sürü test yaptılar. Geçen gün sonuçlara bakıyordum, bugünkülerden çok da farklı değiller. Her neyse, uyandığımda gerçekten uyandım. Hâlâ biraz bilişsel gecikmem var ama ilk uyandığımda da aynıydı.

Örneğin, engelli olduğumu ancak yakın zamanda fark ettim. En büyük "aha!" deneyimim -ve gerçek bilişsel benliğime geri döndüğümü anladığım an- A noktasından B noktasına gitmemin yirmi dakika sürdüğünü, çünkü bir sandalye kullandığımı hesaba katmam gerektiğini fark ettiğim zamandı. O öz algıya sahip değildim. Bu kendime acımak değil; sadece olanla başa çıkmak. Aslında bilişsel gerilemem nedense çok olumluydu. Yani, saatlerce süren duş gibi harika, çok harika deneyimlerim oldu. Bu tür bir farkındalık içinde günler geçirdim -muhtemelen iki yıl.

Yani oradan geri dönmenin pek de harika olduğundan emin değilim. Sanki o mutluluk halini kaybediyormuşum gibi hissediyorum. Ama öte yandan, daha normalim. Yani insanlar bana gelirlerdi çünkü dönüşmüş bir insanın sözlerini duymayı beklerlerdi. Beni görmeye gelirlerdi ve ben kendimden bahsetmekten çok sıkılırdım. Bu yüzden onlara "İlişkiniz nasıl? İşiniz nasıl?" diye sorardım. Herkes tüm bunlardan bahsederdi ve eğer ilişkilerinde mutlu değillerse, "Çık git. Ya evlen ya da çık. İşini sevmiyor musun? Yapmayı bırak! Sevdiğin bir şey bul." derdim. Yani düzenli olarak gelip Beyin Hasarlı Kişi'nin ayaklarının dibine oturan uzun bir insan listem vardı. [kahkahalar].

RW: Doğruyu söylemek!

Lütuf: Doğruyu söylemek.

Dr. Lueker: "Dur, yenilen, rahatla, yeniden odaklan" ifadesinden bahseder misiniz? Bu hepimizin ihtiyaç duyabileceği bir şey gibi geliyor.

Grace: Aslında benimle birlikte yaptıkları, beyin hasarlı insanlar için tasarlanmış bir program. Yönetici işlevleri artırması gerekiyor. Bu, beyin hasarıyla birlikte gelen şeylerden biri; hem yeteneklerimizi hem de zayıflıklarımızı hesaba katarak kendimizi kontrol eden iyi kararlar alma yeteneğimiz.

Hiperaktif bir çocuğun genellikle sağa sola bakmadan sokağa fırladığını biliyor musunuz? İşte kaçınmak istediğimiz şey bu. Bu yüzden bunu engellemek için teknikler öğrenmeye çalışıyoruz. Yaşlandıkça çoğu insan aynı anda birden fazla işle uğraşmaktan bunalıyor; yani hasta A'yı düşünmek, hasta B'nin laboratuvar sonuçlarını hatırlamaya çalışmak, hasta C için doktoru aramayı hatırlamaya çalışmak gibi.

İşte o noktada yapmanız gereken şey durmak. "Bunaldım" diyorsunuz. Duruyorsunuz. Nefes alıyorsunuz. Önce rahatlamadan devam etmiyorsunuz. Sonra yeniden odaklanmaya çalışıyorsunuz. Bu çok kolay bir karar; tabii ki hislerinize kapılıp, başaramamanın kaygısına kapılmadığınız sürece. Ki çoğumuzun başına gelen de bu.

Sam Bower: Öncelikle düşüncelerinizi paylaştığınız ve buna tanıklık etme fırsatı verdiğiniz için çok teşekkür ederim. AIDS krizi ilk ortaya çıktığında bu kadar çok hastanız olmasının sizin için nasıl bir şey olduğunu gerçekten çok merak ediyorum. En iyi ihtimalle onlara varlığınızı sunabilirsiniz gibi görünüyor.

Grace : Kesinlikle.

Sam: Kazadan sonra da esasen aynı türden bir deneyim yaşadığınızı fark ettim. Bunlar kayıplardı ve üzerinde çok az kontrol sahibi olduğunuz birçok şeydi. Sadece bunlara tanıklık edip, kararlılığınızla devam etmeye karar verebiliyordunuz. Ama kazanın şiddeti nedeniyle bir sürü şeyi yapamamanızda benim için bir paralellik var gibi görünüyor. Yine de aynı zamanda deneyimin yoğunluğu da var.

Grace: Hiç bu şekilde düşünmemiştim ama aslında harika bir benzetme. Hiçbir şey yapamasak bile, bunun harika bir iş olduğunu hep söylerdik. İnsanlarla birlikte olabildik. Yani, bir şeyler yapmaya çalıştık, kesinlikle denedik; kimin hayatta kalıp kimin kalmayacağını bilmiyorduk. Az önce o insanlardan birini gördüm, o koğuşa yatırdığım son hastalardan biriydi. On üç yıl önce yatırdığımda son evredeydi ve ölmek üzereydi, şimdi ise yaşıyor! Bilmiyoruz.

Grace'in kazadan sonraki dramatik hayatını konu alan film hakkında daha fazla bilgi edinin.