一天晚上，在ServiceSpace的一次聚会上，帕维·梅塔（Pavi Mehta）把我拉到一边，跟我讲起她遇到的一位名叫格蕾丝·达曼（Grace Dammann）的女士，这让我很感兴趣。帕维是那种我会认真

梅格·卢克：请谈谈你的瑜伽练习。

格蕾丝：嗯，苏西是我很棒的瑜伽老师。我做瑜伽体式并不容易，苏西一个人教我做这些体式也费了不少功夫。她一直说我们得去见见马努索，他是一位艾扬格瑜伽老师；他是艾扬格瑜伽的顶尖老师之一，不仅在印度，在全世界都是如此。所以苏西每周二都会来接我，然后我们一起去艾扬格瑜伽馆。马努索有六位助教，他每次上课都会很慷慨地安排他们来指导我，他们会用各种奇妙的方式调整我的身体姿势。

你知道吗，其实，那是我事故后第一次站直，然后我就忍不住笑了起来。那是两周前的事了。我当时笑得合不拢嘴，感觉太棒了。有人拉着我的一条大腿，有人拉着另一条，他们把我全身都绑了起来。我当时一直在想，要是有人看到这一幕，肯定会以为我是SM团体的一员。他们都太好了。我相信大多数时候，他们和我一样从中获得了乐趣。

RW：提到瑜伽，让我想到我们与身体感觉之间的关系有多么重要。您是否也认为这一点至关重要……

格蕾丝：我同意。

RW：而这种文化并没有教会我们任何关于这方面的东西。

格蕾丝：我又开始坐着了。谢天谢地，在出事之前我就有静坐的习惯。所以，我有个参照点。我身体的某些部位完全麻木了，我渴望那种重新获得的感觉，有些地方感觉不到了——但有些地方感觉来了。就我而言，我内心有一种拉锯战，一方面想让自己对自身的感觉保持清醒，另一方面又不想，因为这种感觉往往伴随着不适。我们在疼痛诊所做的很多事情，都是努力增加其他感觉的使用，比如嗅觉和听觉——而不是触觉，也不是本体感觉，因为这些感觉可能会引发疼痛。但我们试图平衡各种感觉。所以，这比仅仅觉察感觉要复杂得多。

苏西：瑜伽就是利用呼吸来集中注意力，让注意力集中在呼吸上，从而摆脱疼痛。有时候，他们甚至可以只用呼吸来麻醉病人——这真是太神奇了。

格蕾丝：冥想也是如此。我们在疼痛诊所经常这样做。教病人如何呼吸。并运用嗅觉、味觉和触觉。

RW：在这个美丽的地方，这对你来说扮演着怎样的角色？

格蕾丝：我的意思是，看看这里多美啊！我醒来就会想——就像我的老师说的，你多年来一直想当牧师，但你总是太忙而无法真正做到。他最后说你不能这么忙了。我可以很忙，但最终你没有那么多选择。的确，我在这条路上走了23年，因此我更加亲近自然，也更了解这片山谷里每种植物的花期。

我以前每天早上六点从禅坐中出来，世界看起来无比明亮，焕然一新；然后我就把这一切都忘了。现在我得一路滚下山去上班。虽然上班路程更长，而且我的第一反应也不像以前那么强烈，但这种感觉更持久。

奥黛丽：是什么风把你吹来了？

格蕾丝：有一天我偶然走进这里，吓得我立马就走了。我觉得每个人都很怪！[笑] 但一个月后我又回来了。当时我在医学院放假，本来以为只待一晚，结果待了一个月。那时候，我已经深深迷上了禅宗。我不确定人们是主动寻找禅宗的，我觉得是禅宗找到了他们。我不了解其他的灵修传统，但我感觉自己就像被一条巨龙抓住并吞噬了一样。这里叫青龙寺。我觉得这有点像是命中注定。

RW：那“被龙吞噬”是什么意思？为什么他们称之为龙？你知道吗？

格蕾丝：我不知道。我想它指的是那种深入人类心灵的体验，而这正是静坐的意义所在。也就是说，你有机会审视自己的内心；你除了自己的内心内容之外，什么都不研究，如果你这样做足够长的时间，你就会了解痛苦的真正根源。你会学会如何缓解痛苦，你会学会治疗痛苦的良药，并且你会致力于使用这种良药来缓解痛苦。这就是我所说的“被吞噬”。我不认为我身处青龙洞穴是出于自愿。我想这就是我要传授的。

帕维·梅塔：学习成为一名牧师需要包含哪些内容？

格蕾丝：嗯，这需要进行练习；需要得到老师、僧团和方丈小组的批准；还需要进行两次练习。这就是我的顾虑——两次练习要在塔萨哈拉寺进行，那里轮椅通行不太方便。所以我现在还不能进行第二次练习。而且，这是一种非常正式的修行方式。我很喜欢它的形式，但我从未见过像我这样行动不便的人练习这些形式。例如，吃御养（oryoki），这本身就是一个需要极高手部灵活性的仪式。我想他们以前从未尝试过为像我这样身体健全的人举行授戒仪式。

没有人跟我说：“我们不会给你授职，因为你做不到X。”这些想法都在我的脑海里盘旋。所以我有些顾虑。我从没想过如果不能走路我还能被授职——而且我仍然相信自己能走。所以我打算等到能走路之后再做关于授职的决定。但我现在正在缝制法袍，这也是授职流程的一部分。大概再过一年左右就能完成了。我们自己缝制法袍。我一直以为要缝十万针，但实际上大概只需要一万到一万两千针。

这真的很有意思，因为我的手抖得很厉害。我们想尽了各种办法让我能缝纫，而且我已经快完成一万针了。感觉棒极了！这是我刚有意识的时候就对自己许下的承诺；我说，好，现在我要缝制一个奥克萨（okesa，一种传统服饰）。当时我的胳膊还戴着支架……

RW：太棒了。要做到这样的事情需要极大的自律性。

格蕾丝：你知道，这感觉不像是在自律，因为我非常清楚自己想这么做。我真的想这么做！所以这不是自律，只是很难而已。[笑声]

帕维：听你讲述这些，你会发现，你为自己的人生设定的标准和生活方式，对我们大多数人来说都难以理解。你之前形容自己时用了“派对女孩”这个词。然后，你亲手缝制长袍的画面——听起来，这些种子从一开始就在你心中，无论你是服务于艾滋病群体，还是静坐冥想，亦或是接受康复治疗。那么，你内心深处的这种特质究竟源自何处？

格蕾丝：我不知道，但我非常感恩。从我记事起，感恩就一直是我的一部分。我接受了非常好的教育，拥有非常棒的父母，所以我对此非常感激。例如，我上的是一所贵格会学校，它教会了我冥想、保持安静，而且我的家庭一直都乐于助人。

RW：这让我想起一个我逐渐开始思考的问题，那就是我习以为常地把很多东西都归于“我”，但其实并不恰当。年纪越大，我越觉得我所认为的“我”的很多东西，其实并不像我以为的那样真正属于我。

格蕾丝：我对这一切的感受也完全一样。我的意思是，我的家人一直都很乐于助人。我能活下来，全靠大家的付出——医生们没有犯常见的错误，社区出于各种原因真心实意地爱我。这跟我自己没有任何关系。

但我的身体幸存了下来，因此我有义务为此付出。我该如何做到？这始终是个问题。如何做到？不是为什么，也不是做什么，而是我该如何做我需要做的事情？以及，究竟有人要求我做什么？

苏西：格蕾丝，你能谈谈你是如何克服创伤后应激障碍，以及如何恢复正常思维的吗？因为一开始你的大脑运转得不太好。事故发生后，你是如何应对的？

格蕾丝：嗯，我还在恢复大脑功能（笑）。我又开始做认知康复治疗了，每个人都应该做认知康复治疗。关键在于：停下来，放松一下，重新集中注意力。我们多久才能听到一次这句话？停下来，放松一下，重新集中注意力。

所以我很感激自己花了很多时间在康复中心。我还在电脑上玩Luminosity游戏，也参加了KQED提到的脑力康复项目——脑力健身操。这些方法都很有帮助。

RW：我最近听到一个故事，讲的是一个脑损伤并伴有记忆丧失的人。有一次他坐公交车，突然想起自己坐的是正确的公交车，而且他知道自己记起了这件事，他当时非常高兴。你对脑损伤后的恢复有什么看法吗？

格蕾丝：我觉得自己还算幸运。你知道，我刚醒来的时候，他们给我做了各种各样的检查。前几天我看了结果，和现在的情况差不多。不管怎样，我醒来的时候是真的醒了。我的认知能力还有点迟钝，但这就是我刚醒来时的样子。

例如，直到最近我才意识到自己是残疾人。我恍然大悟的时刻——也是我真正恢复认知能力的时刻——是我意识到我应该把从A点到B点需要20分钟这个事实考虑进去，因为我需要使用轮椅。我以前并没有这种自我认知。​​这不是自怜自艾，而是坦然面对现实。事实上，我的认知障碍反而带来了积极的影响。我的意思是，我经历了很多美好的体验，比如洗澡可以持续好几个小时。我曾长时间处于这种觉知状态——大概有两年吧。

所以，从那种状态中恢复过来，我不确定是不是真的那么美好。我觉得自己正在失去那种极乐的状态。但另一方面，我的确更正常了。我的意思是，人们来找我是因为他们期待听到一个脱胎换骨的人的教诲。他们来见我，而我却很厌倦谈论自己。所以我会问他们：“你的感情生活怎么样？你的工作怎么样？”每个人都会谈论这些，如果他们的感情生活不幸福，我会说：“那就离开吧。要么结婚，要么分手。你不喜欢你的工作？那就别干了！去找一份你热爱的工作。”所以，我有一长串定期来“拜见”我这个“脑损伤患者”的人。[笑声]

RW：实话实说！

恩典：说真话。

卢克尔博士：您能谈谈“停下来，放松一下，重新集中注意力”吗？这听起来正是我们所有人都需要的。

格蕾丝：实际上，他们正在和我一起进行一个专门为脑损伤患者设计的项目。它旨在提高执行功能。脑损伤会迅速导致执行功能下降，也就是我们做出自我监控的、能够兼顾自身优势和劣势的良好决策的能力下降。

你知道那种精力旺盛的孩子经常不看路就跑到马路上吗？我们想避免的就是这种情况。所以我们正在努力学习一些技巧来阻止他们这样做。随着年龄增长，大多数人都会因为要同时处理多项任务而感到不知所措——比如，既要考虑病人A的情况，又要努力记住病人B的化验结果，还要努力记住给病人C打电话叫医生——你知道的。

所以，在那种情况下，你应该停下来。告诉自己：“我感觉情绪崩溃了。”停下来。深呼吸。在放松之前，不要继续前进。然后试着重新集中注意力。这很简单——除非你迷失在自己的情绪中，迷失在无法完成任务的焦虑中。而这正是我们大多数人都会遇到的情况。

萨姆·鲍尔：首先非常感谢您分享您的想法，也感谢您让我有机会见证这一切。我真的非常感动，在艾滋病危机初期，您要照顾那么多病人，想必您当时一定承受了很大的压力。您似乎能做的最好的事情就是陪伴他们。

格蕾丝：正是如此。

山姆：我突然意识到，你出事后的经历和我经历的几乎一模一样。都是损失，很多事情你都无能为力。你只能眼睁睁地看着，然后凭借着坚定的意志，决定继续生活下去。但对我来说，你们的经历似乎有相似之处，那就是由于事故的严重性，你无法做很多事情。然而与此同时，你们的经历同样深刻而强烈。

格蕾丝：我以前从没这么想过，但这真是一个绝妙的比喻。我们总是说，那份工作很了不起——即使我们什么也做不了。我们只是陪伴着人们。我的意思是，我们努力尝试做些事情，真的尽力了；我们不知道谁能活下来，谁会死去。我刚刚见到其中一位，是我收治的最后几位病人之一。十三年前我收治他的时候，他已经是晚期病人了，奄奄一息，而现在他却精神矍铄！我们真的无法预知未来。

了解更多关于格蕾丝在事故后充满戏剧性的人生故事的电影。