Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=On%20Being">On Being</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jun 25, 2016</span> <span class="story-read-time">15 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="http://www.onbeing.org/program/rebecca-solnit-falling-together/transcript/8695" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Icelandic </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F%3Flang%3Dro"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Romanian </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F&text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F266046487%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26amp%3Bvi%20%3A%20Mennon%C3%ADtarnir%2C+til+frekar+r%C3%B3tt%C3%A6kra+anarkista%2C+og+f%C3%B3lks+sem+vann+me%C3%B0+Common+Ground%2C+sem+var+a%C3%B0+einhverju+leyti+stofna%C3%B0+af+Svarta+p%C3%B6nturunum+og+ungum+hv%C3%ADtum+stu%C3%B0ningsm%C3%B6nnum+og+var%C3%B0+a%C3%B0+verke&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F266046487%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26amp%3Bvi%20%3A%20Mennon%C3%ADtarnir%2C+til+frekar+r%C3%B3tt%C3%A6kra+anarkista%2C+og+f%C3%B3lks+sem+vann+me%C3%B0+Common+Ground%2C+sem+var+a%C3%B0+einhverju+leyti+stofna%C3%B0+af+Svarta+p%C3%B6nturunum+og+ungum+hv%C3%ADtum+stu%C3%B0ningsm%C3%B6nnum+og+var%C3%B0+a%C3%B0+verke%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> Mennonítarnir, til frekar róttækra anarkista, og fólks sem vann með Common Ground, sem var að einhverju leyti stofnað af Svarta pönturunum og ungum hvítum stuðningsmönnum og varð að verkefni sem gerði margt mismunandi, og ekki allt gekk fullkomlega upp, en sumt af því var ótrúlegt. Og það varð virkilega hluti af umræðunni.</p><p> En þau stofnuðu fyrstu virkilega góðu heilsugæslustöðina fyrir fólk sem þurfti á bráðaþjónustu að halda, sykursýkislyfjum, stífkrampasprautu eða sótthreinsun sára. Og það skiptist í Common Ground heilsugæslustöðina, sem er enn starfandi meira en 10 árum síðar. Og það eru þær óbeinu afleiðingar sem ég finn svo áhugavert að rekja, að hér er eitthvað sem kom út úr Katrina sem hjálpar fólki enn á hverjum degi.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Rétt. Við töluðum fyrir stuttu um ástina og þína hugmynd um að ástin hafi svo margt annað að gera í heiminum, fyrir utan þessar einangruðu aðstæður þar sem við elskum fjölskyldur okkar og börn. Ef ég spyr þig hvaða sögu eða fólk kemur upp í hugann ef þú hugsar um orðið „ást“ sem hagnýtan, kraftmikinn og opinberan hlut í New Orleans tíu árum eftir fellibylinn Katrina, hvað kemur þér þá í hug?</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Í svo mörgu er þetta sannarlega töfrandi staður — fólk hefur djúpstæð tengsl í New Orleans. Ég myndi reyna að útskýra að fólk í New Orleans og Katrina missti hluti sem flestir okkar höfðu ekki átt í kynslóðir. Margir bjuggu í hverfi þar sem þeir þekktu hundruð manna. Þeir þekktu alla sem bjuggu nálægt þeim.</p><p> Þau gætu átt stórfjölskyldu. Þau gætu verið eins og Fats Domino sem fæddist í húsi í Lower Ninth Ward, borið fram af ömmu sinni. Fólk býr í húsum afa og ömmu sinnar. Þau hafa djúpar rætur og víðfeðmar greinar. Og þau taka þátt í opinberum hátíðahöldum. Þau tala við ókunnuga. Og þau - þetta er djúpt díonýsískur staður, með skrúðgöngum í annarri röð alla ... ... fertugsaldurs sunnudaga á ári, ekki bara karnival, ekki bara Mardi Gras. Og þetta er djúpt andlegur staður. Svo allt þetta er hluti af staðnum og því eru þau þegar mjög rík. En margir eftir Katrina töldu, allt í lagi, við verðum virkilega að taka þátt til að halda þessum stað lifandi. Og það er mikil aukning í borgaralegri þátttöku og fjölmargar stofnanir varðandi réttarfar og lögreglu voru endurbættar.</p><p> Lögreglan var í raun tekin yfir af alríkisstjórninni vegna þess að hún var spilltasta og óhæfasta lögregludeild Bandaríkjanna. Þeir fengu til skiptis nokkuð sæmilegan borgarstjóra, eftir mikla spillingu, sérstaklega frá Ray Nagin, sem fór í fangelsi fyrir það - borgarstjórann á meðan og eftir Katrina. Og fólk fór virkilega að dreyma stórt um, ókei, hér erum við á hraðast rofnandi strandlengju í heimi, í borg sem er að hluta til undir sjávarmáli, á tímum loftslagsbreytinga, vaxandi storma og hækkandi sjávarmáls. Hvernig aðlögumst við?</p><p> Og fólk er að eiga í þessu spennandi samtali um að endurhugsa borgina og hvernig vatn virkar í borginni, að byggja upp kerfi til að lifa af. Og aftur, þetta er eins og með allar hamfarir - stormurinn var hræðilegur, hann drap um 1.800 manns, hann flýði marga svarta sem gátu aldrei snúið aftur. Og hafði áhrif á samfellu og geðheilsu samfélagsins. En hann skapaði þessa þátttöku og þessa mjög skapandi skipulagningu framtíðarinnar. Og New Orleans hefði kannski haldið áfram hægfara hnignun sinni án Katrina.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Rétt. Og þetta er eins konar útungunarvél núna, er það ekki? Eins konar ...</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Já. Já. Og margir af ungu fólki, þessir ungu hugsjónamenn sem fluttu þangað, urðu ástfangnir af staðnum og dvöldu þar. Og það er flókið. Sumir þeirra eru hvítir krakkar sem eru að gera hefðbundin svört hverfi að gentrificer. En þeir eru líka - sumir - þeir eru ekki allir hvítir, og þeir eru fólk sem færir ástríðu fyrir skipulagningu borgarsvæða, samfélagsgörðum - fyrir að hugsa um þessi félagslegu og vistfræðilegu kerfi. Og staðurinn er mjög orkumikill núna á nýjan hátt, og hann hefur haldið töluvert af, ef ekki allri, þeirri orku sem hann hafði áður.</p><p> [ <em>tónlist: „Fire Once Again“ eftir Washboard Chaz Blues Trio</em> ]</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Ég heiti Krista Tippett og þetta er <em>On Being</em> . Í dag með rithöfundinum, sagnfræðingnum og aðgerðasinnanum Rebeccu Solnit.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Mér finnst sagan af New Orleans eftir fellibylinn Katrina vera bara öfgafullt dæmi um stærri veruleika sem þú sérð. Og hér er eitthvað sem þú skrifaðir þar sem það er svo fallega sagt, og í raun og veru, ef við stöndvum kyrr og tökum það í sundur, á hvert og eitt okkar sögu um milljón atburði eða gjörðir eða fólk sem við værum ekki án. Og þú skrifaðir: „Ef þú rekur það nógu langt, verður þessi stund í lífi þínu sjaldgæf tegund, afleiðing undarlegrar þróunar. Fiðrildi sem ætti nú þegar að vera útdauð og lifir af óútskýranlegum þáttum sem við köllum tilviljun.“</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Já. Og það snýst líka um ófyrirsjáanleika lífs okkar. Og þann vonargrundvöll sem ég tala um, að við vitum ekki hvaða kraftar eru að verki, hvað – hver og hvað mun birtast. Það sem við höfum kannski ekki einu sinni tekið eftir, eða kannski gleymt, sem mun verða gríðarlegur kraftur í lífi okkar. Fólk í þessari menningu elskar vissu svo mikið. Og það virðist elska vissu meira en von. Og – þess vegna grípa þau oft í þessar bitru, niðurdrepandi frásagnir um að þau viti nákvæmlega hvað mun gerast, að tjörusandsleiðslurnar munu fara í loftið, og það er engin leið að allur þessi hópur aðgerðasinna á stöðum eins og Nebraska muni stöðva þessa gríðarlega öflugu jarðefnaeldsneytisleiðslu og kollvarpa olíuiðnaðinum.</p><p> Og þessi vissu finnst mér svo sorgleg, þar sem — og auðvitað stöðvuðum við tjörusandsleiðsluna, því í sex ár héldu menn áfram að þrýsta á, jafnvel þegar þeir töldu þetta vera glatað mál, fáránlegt og ólíklegt. Svo já, með því að rekja þessa hluti — ég vil að fólk segi flóknari sögur og viðurkenni þessa aðila sem eru ekki í sviðsljósinu. Að stundum vinnum við, og að það eru þessi op, en op er bara op. Þú verður að fara í gegnum það og láta eitthvað gerast. Og þú vinnur ekki alltaf, en ef þú reynir, þá taparðu ekki alltaf.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Já, maður vinnur ekki alltaf, en ég held að ég komi aftur að hugmynd þinni um að sagan sé eins og, og í raun og veru líf okkar, eins og veðrið, ekki eins og skák. Svo, atriðið þitt, sem í raun er - ég myndi segja að sé sú tegund flækjustigs sem ég held að guðfræðin í sinni bestu mynd leggi fram - að maður ferð í gegnum opnunina og kannski vinnur maður ekki þá orrustu, eða sér ekki þá niðurstöðu sem maður vonaðist eftir, kannski tapar maður algerlega, en leiðin - sú flókna leið sem þú vilt segja sögur veruleikans og lífs okkar er að hvað sem við gerum, þá eru alltaf afleiðingar sem við stjórnum ekki, og getum ekki séð, og getum ekki reiknað út, en þær skipta máli. Þær skipta máli.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Maðurinn sem ég á í sambandi við segir gjarnan, og ég fæ – það er frá Foucault, og ég misskil það, að „við vitum hvað við gerum, við vitum af hverju við gerum það, en við vitum ekki hvað við gerum.“ Og ég elska þá tilfinningu að við vitum ekki afleiðingarnar. Við getum lært og ályktað, og margt af því sem skiptir máli er óbeint og ólínulegt, og það er eins og jafnvel damm virðist of háþróað og flókið fyrir myndlíkinguna. Ég notaði keilu, þar sem fólk er – annað hvort slóum við allar keilurnar niður með þessari keilukúlu, eða við fengum rennu og ekkert gerðist. Og það er – frábæri umhverfisverndarvinur minn, Chip Ward, talar gjarnan um „harðstjórn hins mælanlega.“ Og ég hef notað þessa setningu hans í um 15 ár og það er eins konar harðstjórn. Og ég held – og það verður dularfullt þar sem þú verður að skoða það sem er ekki mælanlegt. Martin Luther King er myrtur árið 1968. Myndasaga um hvernig borgaraleg óhlýðni virkar var dreift á meðan borgararéttindahreyfingin stóð yfir, er þýdd á arabísku og dreift í Egyptalandi og verður einn af þeim ómælanlegu kröftum sem hjálpa til við að fæða arabíska vorið, sem er fimm ára gamalt núna. Og flest af því lítur ekki vel út, en þeir steyptu fjölda stjórna af stóli. Og franska byltingin leit ekki mjög vel út fimm árum síðar.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Ó, ég veit.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Ég var að segja það um daginn. Og...</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Það er svo mikilvægt að þú bendir á það, að við — og líka bylting okkar. Ég meina, þessir hlutir eru óreiðukenndir og taka kynslóðir. Og við gleymum því. Og við erum nú þegar að kalla það tap og það er fáránlegt, í raun og veru. Það er fáránlegt.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Já, og ég held að það séu mjög góð atriði sem hægt er að koma með, til dæmis að það sé fínt að steypa einræðisherra af stóli, en það þarf lýðræðislegar stofnanir. Í Egyptalandi, til dæmis, var herinn afl sem hvarf ekki og það þarf ekki bara að eiga þessa ótrúlegu stund á götunum og þetta brot, heldur þarf að vera áframhaldandi þátttaka í að umbreyta kerfinu og gera það ábyrgt. En það sem gerðist skipti engu að síður máli, og ég held að fyrir fólk - marga í Mið-Austurlöndum, bara þá tilfinningu að það sé ekki óhjákvæmilegt að við lifum í einræðisstefnu. Við erum ekki valdalaus. Og ég hugsa til Alexander Dubcek, hetjunnar í Pragvorinu árið 1968, sem var kæft niður, sem lék hlutverk í byltingunni árið 1989...</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Já.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> ...sem frelsaði landið.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Það er svo satt. Já.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Og ég vil betri myndlíkingar. Ég vil betri sögur. Ég vil meiri opinskáleika. Ég vil betri spurningar. Allt þetta virðist gefa okkur verkfæri sem eru aðeins meira í samræmi við þá ótrúlegu möguleika og þann hræðilega veruleika sem við stöndum frammi fyrir. Og það sem okkur er svo oft gefið eru bara þessi klaufalegu, ófullnægjandi verkfæri - þau hjálpa ekki. Þau opna ekki hlutina. Þau varpa ekki ljósi. Þau leiða okkur ekki á áhugaverða staði. Þau láta okkur ekki vita hversu öflug við getum verið. Þau hjálpa okkur ekki að spyrja spurninganna sem skipta raunverulega máli. Og það byrjar á því að hafna frásögnunum sem okkur er sagt og segja okkar eigin sögur, verða sagnamaðurinn frekar en sá sem er sagt hvað hann á að gera.</p><p> [ <em>tónlist: „Vonandi“ eftir Miaou</em> ]</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Ég er mjög sammála þér í virðingu þinni fyrir einhverju sem kallast opinbert líf. Og, sem ég held að við höfum þröngt jafnað við stjórnmálalífið á undanförnum kynslóðum, en að opna þetta tungumál meira. Þú hefur sagt að opinbert líf stækki þig, gefi þér tilgang og samhengi. Ég vil komast að þessari hugmynd að [ <em>hlær</em> ] kannski er þetta - þessi samlíking er viðeigandi, held ég. Ég meina, við erum mitt í þessu forsetakosningaári, sem er svo ruglingslegt og óreiðukennt. En - og það er mikil reiði í herberginu. Og hvert er ég að fara með þessu? Þú, ég vil ekki bera þetta saman við náttúruhamfarir, en þú sagðir [ <em>hlær</em> ] ég held að ég sé það í huganum. [ <em>hlær</em> ]</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Ó, farðu, gerðu það. [ <em>hlær</em> ]</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> ...en þú sagðir, eins og í miðri náttúruhamförum, þá rís þessi gleði upp. Svo, annars vegar höfum við þetta sjónarspil af, ég held, við skulum bara segja að ég held að ég geti sagt þetta með vissu. Forsetakosningar eru - sem er ekki það sem neinn okkar - hvernig neinn okkar myndi vilja að þær væru, kannski. En segðu mér hvaðan þú sækir gleði í opinberu lífi núna? Og það gæti ekkert að gera með stjórnmál.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Já, ég er alveg sammála. Við þurfum víðtækari skilning á opinberu lífi, að það sé tilfinning um að tilheyra stað, og með því á ég við staðinn, trén, fuglana, veðrið. Strandlengjuna eða...</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Fólkið.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> ...hæðirnar eða býlin, sem og fólkið og stofnanirnar. Og það er ein af ástæðunum fyrir því að ég elska New Orleans. Fólk hefur virkilega samskipti sín á milli, eins og á hverjum degi. Og þar sem ég bý stundum í Bay Area, líður mér eins og ég sé í uppvakningamynd. Allir ganga um í leiðslu og stara á símann sinn. Og enginn er í þeim einkaheimi sem síminn þinn opnar inn í. En það er fyndið, svona eins og þú lýsir því, því ég held að það sé einhvers konar sjálfsgleymska og tilfinning um að eiga eitthvað sameiginlegt sem færir þessa gleði þegar það kemur í hörmungartilvikum. Og auðvitað eru forsetakosningarnar nákvæmlega andstæðan. Það er flokkshyggja og þessi djúpa tenging við „ég hef rétt fyrir mér og þú hefur rangt fyrir þér.“ Og rifrildið.</p><p> Frú Tippet: En leggið það til hliðar, því ég held að það sé ekki mjög gleðilegt fyrir ykkur eða mig. En hvar finnur þú gleði í opinberu lífi núna? Hvert vilt þú leita hvað varðar stærri frásögn af því hver við erum og hvað við erum fær um og hvað á þessari stundu - þú talar oft um - segir þú: „Alltaf þegar ég lít í kringum mig velti ég fyrir mér hvaða gamlir hlutir eru að fara að bera ávöxt, hvaða stofnanir sem virðast traustar gætu brátt brotnað og hvaða fræjum við gætum nú verið að sá, hverjar uppskeran mun koma á einhverjum ófyrirsjáanlegum tímapunkti í framtíðinni.“ Svo hvert leitar þú núna af forvitni?</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Loftslagshreyfingin, sem var svona frumstæð, árangurslaus fyrirbæri fyrir tíu árum og ég var í París á loftslagsráðstefnunni... ...og hún er alþjóðleg, hún er öflug, hún er snilldarleg, hún er nýstárleg. Og merkilegir hlutir eru að gerast og raunverulegar umbreytingar. Og fyrir tíu árum höfðum við ekki einu sinni orkukosti. Við höfðum ekki raunverulega góða valkosti við jarðefnaeldsneyti eins og við höfum núna, þar sem Skotland var að stefna að 100% jarðefnaeldsneytislausri orkuframleiðslu. Allir þessir merkilegu hlutir gerast. Þannig að við erum í raun í orkubyltingu sem er þróun - bylting meðvitundar um hvernig hlutirnir virka og hversu tengdir þeir allir eru. Og það hefur eins konar djúpstæðan fegurð, ekki aðeins í sumum einstaklingunum sem ég er vinur með sem eru að gera frábæra hluti - heldur eins konar fegurð sköpunar, ástríðu, raunverulegrar ástar fyrir viðkvæma hópa sem eru í húfi... ...fyrir heiminum, náttúruna. Fyrir tilfinninguna fyrir kerfum í röð og reglu - náttúrulega röð veðurfarsmynstra, sjávarstöðu, hluti eins og vetrarins. Og ...</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> [ <em>hlær</em> ] Já, hlutir eins og veturinn. Já ...</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Já. Já. Vetur eins og hann var áður – vetur og vor eins og hann var áður, þar sem fuglaflutningar áttu sér stað í samræmi við blómgun þessara blóma og klekst skordýra, o.s.frv. Og það sem við tökumst á við þegar við tökumst á við loftslagsbreytingar er þessi óendanlega flækjustig sem hefur fallega reglu. Og það er að falla... ...í óreiðu. Og þannig er ég – ástin, greindin, ástríðan, sköpunargáfan í þessari hreyfingu, það er eitt – og það er margt annað sem ég gæti sagt, en núna er það bara svo spennandi. Og það er að semja. Það er að semja. Og þetta er það sem vonin snýst um fyrir mér. Það er ekki að segja „Ó, við getum látið eins og allt verði í lagi, og við munum laga þetta allt, og það verður eins og það hafi aldrei gerst.“ Það er í raun að segja að munurinn á besta mögulega atburðarás og versta mögulega atburðarás er hvar þetta fólk á Filippseyjum lifir af. Þar sem þetta fólk á norðurslóðum getur haldið einhverju af lífsháttum sínum, og við ætlum að gera allt sem við getum til að berjast fyrir því besta frekar en því versta. Án blekkinga, án þess að halda að við ætlum að gera þetta allt töfrandi gott, og eins og það hafi aldrei gerst. Og þessi hörkutól er líka mjög falleg, þessi raunsæja hugsjón.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Þessi þrjósku von.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Einmitt.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Ég held að þú myndir gefa því það orð.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Og vonin er sterk. Það er erfiðara að vera óviss en viss. Það er erfiðara að taka áhættu en að vera öruggur. Og því er von oft séð sem veikleiki, því hún er viðkvæm, en það þarf styrk til að ganga inn í þá viðkvæmni að vera opinn fyrir möguleikunum. Og ég hef áhuga á því hvað gefur fólki þann styrk. Og hvaða sögur, hvaða spurningar, hvaða minningar, hvaða samræður, hvaða tilfinningar um sjálft sig og heiminn í kringum það.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Mm. Við erum búin að hlaupa — jæja, við erum rétt rúmlega mínútu liðin. Ég vil bara spyrja þig einnar síðustu spurningar.</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> Allt í lagi.</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Þetta er stór spurning. En hvar myndir þú byrja að hugsa um þetta, hvernig þróast skilningur þinn á því hvað það þýðir að vera manneskja núna, bæði á meðan þú skrifar og á meðan við tölum? Hvaða útlínur er það að takast á við það sem þú hefðir kannski ekki búist við fyrir tíu árum eða þegar þú varst 15 ára og vansæll? [ <em>hlær</em> ]</p><p> <b>FRÚ SOLNIT:</b> [ <em>hlær</em> ] Já. Ég var mjög einangrað barn og bræður mínir stríddu mér þegar ég gerði stelpuhluti, svo ég var ekki mjög góð í stelpuhlutum. Svo ég var ekki mjög góð í að tengjast öðrum stelpum.</p><p> Og ég var bara skrýtna krakkinn með nefið ofan í bók. Og allt það. Ég á virkilega yndislegt fólk í kringum mig, virkilega djúp tengsl. Og það er ótrúlega ánægjulegt. Og það er allt svolítið magnað. Ég held að margir okkar óski þess að geta sent póstkort til okkar ömurlega unglingssjálfs. Ég hef alltaf talið að „Það verður betra“ herferðin fyrir hinsegin börn ætti að vera breikkuð, því það verður betra fyrir marga okkar.</p><p> Mamma sagði á sinn alltaf jafn óuppörvandi hátt þegar ég vann stóran vinning: „Þetta kemur mér allt svo á óvart. Þú varst bara músarkennd lítil skepna.“ [ <em>hlær</em> ] En þetta kemur mér svolítið á óvart. Og það er mjög – og það er eins og að hafa þennan hæfileika til að taka þátt og kannski vera hjálpsamur öðrum, að vinna virkilega þýðingarmikið starf. Þetta er allt bara svona undrun.</p><p> [ <em>tónlist: „Narghile“ eftir Randall</em> ]</p><p> <b>FRÚ TIPPETT:</b> Rebecca Solnit er meðritstjóri hjá <em>Harper's Magazine</em> og skrifar reglulega fyrir rit á borð við <em>The Guardian</em> og <em>The London Review of Books</em> . Hún er höfundur 17 bóka, þar á meðal <em>A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities that Arise in Disaster</em> og nýrrar útgáfu af <em>Hope in the Dark: Untold Histories, Wild Possibilities</em> .</p><p> Við erum spennt að tilkynna útgáfu tveggja nýrra stuttra hlaðvarpa frá <em>On Being</em> stúdíóinu. Næsti þáttur <em>Becoming Wise</em> með búddistakennaranum Sylviu Boorstein er frábær viðbót við þennan þátt með Rebeccu Solnit. Og nýlega frumsýnda fyrsta þáttaröðin af <em>Creating</em> <em>Our Own Lives</em> - COOL í stuttu máli - fjallar um hlaup sem andlega iðkun. Finndu <em>Becoming</em> <em>Wise</em> og COOL hvar sem þú hlustar á hlaðvörp.</p><p> [ <em>tónlist: „Thule“ af Album Leaf</em> ]</p><p> <em>Með aðalhlutverkin</em> eru Trent Gilliss, Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Maia Tarrell, Annie Parsons, Marie Sambilay, Tess Montgomery, Aseel Zahran, Bethanie Kloecker og Selena Carlson.</p><p> Helstu fjármögnunarsamstarfsaðilar okkar eru:</p><p> Ford-sjóðurinn, sem vinnur með hugsjónamönnum í fremstu víglínu samfélagsbreytinga um allan heim, á fordfoundation.org.</p><p> Fetzer-stofnunin, sem hjálpar til við að byggja upp andlegan grunn að kærleiksríkum heimi. Finndu þá á fetzer.org.</p><p> Kalliopeia-sjóðurinn, sem leggur sitt af mörkum til samtaka sem flétta virðingu, gagnkvæmni og seiglu inn í nútímalífið.</p><p> Henry Luce-sjóðurinn, til stuðnings endurhugsaðri opinberri guðfræði.</p><p> Og Osprey-sjóðurinn, hvati að öflugu, heilbrigðu og innihaldsríku lífi.</p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F&text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F266046487%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26amp%3Bvi%20%3A%20Mennon%C3%ADtarnir%2C+til+frekar+r%C3%B3tt%C3%A6kra+anarkista%2C+og+f%C3%B3lks+sem+vann+me%C3%B0+Common+Ground%2C+sem+var+a%C3%B0+einhverju+leyti+stofna%C3%B0+af+Svarta+p%C3%B6nturunum+og+ungum+hv%C3%ADtum+stu%C3%B0ningsm%C3%B6nnum+og+var%C3%B0+a%C3%B0+verke&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22450%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F266046487%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26amp%3Bshow_reposts%3Dfalse%26amp%3Bvi%20%3A%20Mennon%C3%ADtarnir%2C+til+frekar+r%C3%B3tt%C3%A6kra+anarkista%2C+og+f%C3%B3lks+sem+vann+me%C3%B0+Common+Ground%2C+sem+var+a%C3%B0+einhverju+leyti+stofna%C3%B0+af+Svarta+p%C3%B6nturunum+og+ungum+hv%C3%ADtum+stu%C3%B0ningsm%C3%B6nnum+og+var%C3%B0+a%C3%B0+verke%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F1322%2Frebecca-solnit-falling-together-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/1322/rebecca-solnit-falling-together-on-being/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="1322"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <h3 class="h5 pb-2 section-header mt-5"> <i class="bi bi-people text-success"></i> <span>1 PAST RESPONSES</span> <hr> </h3> <div id="cmtlist" class="mt-4"> <div class="comment-item" id="cmt_6029"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Joaquin</span> <span class="comment-date">Jun 26, 2016</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/1322/-iframe-frameborder-no-height-450-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-266046487-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-show-reposts-false-and-vi-on-being/?t=showComment&cid=6029" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>I do understand the central theme but I cant help but recognize the bit of socialism/communism that is lauded as having some postive results in the end. To say that although Russia did not benefit from their communist agenda, other parts of Europe have (from socialism), ignores the horrifc deaths and torture of millions of innocent people at the hands of Stalin. I am not convinced that the end result is positive, be it in Venezuela, Argentina, Cuba, Islamic countries and many others that push their communist, tolitarian way of life. Yes, disasters do bring us together in a positve way but socialism and communism is not a disaster in the same sense. It is a planned ideology. </p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/1322/-iframe-frameborder-no-height-450-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-266046487-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-show-reposts-false-and-vi-on-being/?t=showComment&cid=6029#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="6029" data-cmt-author="Joaquin"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?2cue"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?2cue"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>