Но они основали первую по-настоящему хорошую клинику для людей, нуждавшихся в неотложной помощи, лекарствах от диабета, прививках от столбняка или дезинфекции ран. И это дало начало клинике Common Ground, которая продолжает успешно работать более 10 лет. Именно такие косвенные последствия мне так интересно отслеживать: вот что появилось после урагана «Катрина» и продолжает помогать людям каждый день.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Верно. Итак, мы недавно говорили о любви и о вашей идее о том, что у любви в мире есть множество других функций, помимо этих замкнутых пространств, таких как любовь к семье и любовь к детям. Итак, если я спрошу вас, какая история или люди приходят вам на ум, когда вы думаете о слове «любовь» как о практичном, мощном, публичном явлении в Новом Орлеане спустя десять лет после урагана «Катрина», что приходит вам на ум?
Г-ЖА СОЛНИТ: Во многих отношениях это поистине волшебное место — у людей в Новом Орлеане крепкие связи. Я бы попыталась объяснить, что люди в Новом Орлеане во время урагана «Катрина» потеряли то, чего у большинства из нас не было на протяжении поколений. Многие жили в районе, где знали сотни людей. Они знали всех, кто жил рядом.
У них может быть большая семья. Они могут быть как Фэтс Домино, который родился в доме в Нижнем Девятом округе, которого родила его бабушка. Люди живут в домах своих бабушек и дедушек. У них есть эти глубокие корни и широкие ветви. И они участвуют в публичных празднованиях. Они разговаривают с незнакомцами. И они — это глубоко дионисийское место, с парадами второй линии все... ...40 с чем-то воскресенья в году, не только карнавал, не только Марди Гра. И это глубоко духовное место. Так что все эти вещи являются частью места, и поэтому они уже действительно богаты. Но многие люди после Катрины почувствовали, хорошо, мы действительно должны участвовать, чтобы сохранить это место живым. И есть реальный рост гражданской активности, и ряд институтов, связанных с правосудием и полицией, были реформированы.
Полиция фактически перешла под контроль федерального правительства, поскольку была самым коррумпированным и некомпетентным полицейским ведомством в Соединённых Штатах. После множества коррупционных дел, в частности, со стороны Рэя Нэйгина, который попал за это в тюрьму, у них появился более-менее приличный мэр, мэр во время и после урагана «Катрина». И люди начали мечтать: «Итак, вот мы на самом быстро разрушающемся побережье в мире, в городе, частично находящемся ниже уровня моря, в эпоху изменения климата, участившихся штормов и повышения уровня воды». Как нам адаптироваться?
И люди ведут этот захватывающий разговор о переосмыслении города, о том, как вода функционирует в городе, о создании систем выживания. И опять же, это похоже на все бедствия: шторм был ужасен, он унес жизни около 1800 человек, заставил многих чернокожих покинуть свои дома и так и не смог вернуться. Он повлиял на преемственность и психическое здоровье сообщества. Но он действительно создал эту вовлеченность и действительно творческое планирование будущего. И Новый Орлеан, возможно, продолжил бы свой постепенный упадок без Катрины.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Верно. И теперь это своего рода инкубатор, не так ли? Что-то вроде...
Г-жа СОЛНИТ: Да. Да. И многие молодые люди, эти идеалисты, которые переехали туда, влюбились в это место и остались. И это сложно. Некоторые из них — белые, которые облагораживают традиционно чёрные кварталы. Но есть и те, кто не все белые, и это люди, которые привносят страсть к городскому планированию, общественным садам — к размышлениям об этих социальных и экологических системах. И это место сейчас очень энергично, в новых направлениях, и оно сохранило довольно много, если не всю, прежнюю энергию.
[ музыка: «Fire Once Again» от Washboard Chaz Blues Trio ]
Г-ЖА ТИППЕТТ: Меня зовут Криста Типпетт, и сегодня я веду программу «О бытии» . Сегодня беседую с писательницей, историком и активисткой Ребеккой Солнит.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Мне кажется, что история Нового Орлеана после урагана «Катрина» становится лишь крайним примером более обширной реальности, которую вы видите. Вот что вы написали, и это так прекрасно изложено, и, по сути, каждый из нас, если бы мы разобрали это на части, имел бы историю из миллиона событий, поступков или людей, без которых нас бы не было. Вы написали: «Проследите это достаточно далеко, и этот самый момент вашей жизни станет редким видом, результатом странной эволюции. Бабочка, которая должна была бы уже вымереть, но выживает благодаря необъяснимости, которую мы называем совпадением».
Г-жа Солнит: Да. И это также связано с непредсказуемостью нашей жизни. И я говорю об этом основании для надежды: мы не знаем, какие силы действуют, что – кто и что – появится. То, чего мы, возможно, даже не заметили или, возможно, не учли, станет огромной силой в нашей жизни. Люди в этой культуре так любят определённость. И, похоже, они любят определённость больше, чем надежду. И именно поэтому они часто цепляются за эти горькие, унылые истории о том, что они точно знают, что произойдёт, что нефтепровод с битуминозным песком пройдёт, и нет никаких шансов, что вся эта толпа активистов в таких местах, как Небраска, остановит этот невероятно мощный трубопровод для ископаемого топлива и перевернёт нефтяную промышленность.
И эта уверенность кажется мне такой трагичной, ведь… и, конечно же, мы остановили нефтепровод из битуминозных песков, потому что шесть лет люди, даже когда это казалось безнадёжным, нелепым и маловероятным, продолжали настаивать. Так что да, отслеживая эти вещи, я хочу, чтобы люди рассказывали более сложные истории и признавали тех игроков, которые не находятся в центре внимания. Иногда мы побеждаем, и есть эти возможности, но это всего лишь возможность. Нужно пройти через это и добиться чего-то. И не всегда побеждаешь, но если попытаешься, не всегда проигрываешь.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Да, вы не всегда побеждаете, но, думаю, я возвращаюсь к вашей идее о том, что история, да и наша жизнь, подобна погоде, а не шашкам. Итак, ваша мысль, которая, по сути, заключается — я бы сказал, в той сложности, которую, на мой взгляд, привносит теология в лучшем виде, — заключается в том, что вы проходите через открытые пространства и, возможно, не выигрываете битву, или не видите результата, на который надеялись, возможно, просто проигрываете, но способ — сложный способ, которым вы хотите рассказать истории о реальности и нашей жизни, заключается в том, что что бы мы ни делали, всегда есть последствия, которые мы не контролируем, не видим и не можем просчитать, но они имеют значение. Они имеют значение.
Г-жа СОЛНИТ: Человек, с которым я работаю, любит повторять, и я понимаю – это от Фуко, и я ошибаюсь, – что «Мы знаем, что делаем, мы знаем, почему мы это делаем, но мы не знаем, что мы делаем». И мне нравится это ощущение, что мы не знаем последствий. Мы можем учиться и предполагать, и многое из того, что имеет значение, косвенно и нелинейно, и даже шашки кажутся слишком сложными и запутанными для этой метафоры. Я использовал боулинг, где люди – либо сбили все кегли этим шаром для боулинга, либо у нас был шар из желоба, и ничего не произошло. И это – мой замечательный друг-эколог Чип Уорд любит говорить о «тирании количественного». Я использую эту его фразу уже около 15 лет, и это своего рода тирания. И я думаю – и это действительно становится мистическим, когда приходится смотреть на то, что количественно не измеряется. В 1968 году был убит Мартин Лютер Кинг. Комикс о том, как работает гражданское неповиновение, распространялся во время Движения за гражданские права, был переведен на арабский язык и распространен в Египте, став одной из неоценимых сил, питающих Арабскую весну, которой уже пять лет. И большая часть её выглядит не так уж хорошо, но они действительно свергли несколько режимов. И Французская революция через пять лет выглядела не очень хорошо.
Г-ЖА ТИППЕТТ: О, я знаю.
Г-ЖА СОЛНИТ: Я как раз говорила. И...
Г-ЖА ТИППЕТТ: Очень важно, чтобы вы это отметили, что мы — и наша революция тоже. Я имею в виду, что всё это грязно и требует поколений. А мы забываем об этом. И мы уже называем это потерей, и это действительно абсурдно. Это абсурдно.
Г-жа СОЛНИТ: Да, и я думаю, что есть действительно важные моменты, например, что свержение диктатора – это хорошо, но необходимы демократические институты. В Египте, например, военные были силой, которая не исчезла, и нужно не просто пережить этот потрясающий момент на улицах и этот перелом, но и продолжать работать над трансформацией системы и сделать её ответственной. Но то, что произошло, тем не менее, имело значение, и я думаю, что для людей – многих на Ближнем Востоке – это просто ощущение того, что мы не неизбежно живём в авторитаризме. Мы не бессильны. И я думаю об Александре Дубчеке, герое Пражской весны 1968 года, которая была подавлена, сыгравшем свою роль в революции 1989 года...
Г-ЖА ТИППЕТТ: Да.
Г-ЖА СОЛНИТ: ...которые освободили эту страну.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Это действительно так. Да.
Г-жа СОЛНИТ: И мне нужны метафоры получше. Мне нужны истории получше. Мне нужна большая открытость. Мне нужны вопросы получше. Всё это кажется, будто даёт нам инструменты, более соответствующие удивительным возможностям и ужасной реальности, с которой мы сталкиваемся. Но зачастую нам дают лишь неуклюжие, неадекватные инструменты — они не помогают. Они не открывают новые горизонты. Они не проливают свет. Они не ведут нас к интересным местам. Они не дают нам понять, насколько мы можем быть сильны. Они не помогают нам задавать действительно важные вопросы. И всё начинается с того, что мы отвергаем рассказанные нам истории и начинаем рассказывать свои собственные истории, становясь рассказчиком, а не тем, кому говорят, что делать.
[ музыка: «Hopefulness» от Miaou ]
Г-жа Типпетт: Я очень разделяю ваше почтение к тому, что называется общественной жизнью. И, как мне кажется, в последние поколения мы узко отождествляли это с политической жизнью, но в некотором смысле расширяем этот язык. Вы сказали, что общественная жизнь расширяет вас, даёт вам цель и контекст. Я хочу прийти к мысли, что [ смеётся ] возможно, эта аналогия более уместна, я думаю. Я имею в виду, что мы находимся в середине этого года президентских выборов, который так запутан, беспорядочен. Но… и в зале много гнева. И к чему я клоню? Вы… Я не хочу сравнивать это со стихийным бедствием, но вы сказали [ смеётся ]: «Я думаю, что я в своём уме». [ смеётся ]
Г-жа СОЛНИТ: Да ладно, давай. [ смеётся ]
Г-ЖА ТИППЕТТ: ...но вы сказали, что посреди стихийного бедствия возникает эта радость. Так что, с одной стороны, мы наблюдаем это зрелище, я думаю, скажем так, я могу с уверенностью это сказать. Президентские выборы – это… и это не то, чего бы нам хотелось… не то, чего бы нам хотелось, наверное. Но скажите, где именно в общественной жизни вы сейчас черпаете радость? И это, возможно, никак не связано с политикой.
Г-жа СОЛНИТ: Да, я полностью согласна. Нам нужно более широкое понимание общественной жизни, чувство принадлежности к месту, под которым я подразумеваю физическое пространство, деревья, птиц, погоду. Береговую линию или...
Г-ЖА ТИППЕТТ: Люди.
Г-жа СОЛНИТ: ...холмы или фермы, а также люди и учреждения. И это одна из причин, по которой я люблю Новый Орлеан. Люди действительно взаимодействуют друг с другом, как и каждый день. И иногда, живя в районе залива, чувствуешь себя как в фильме про зомби. Все ходят как в трансе, уткнувшись в свои телефоны. И никого нет в том личном мире, куда открывается твой телефон. И это забавно, как вы это описываете, потому что, мне кажется, есть своего рода самозабвение и чувство общности, которое приносит эту радость, когда дело доходит до катастрофы. И, конечно же, президентские выборы — полная противоположность. Это партийность и такая глубокая привязанность к «я прав, а ты не прав». И эти ссоры.
Мисс Типпет: Но давайте оставим это в стороне, потому что, думаю, это не очень-то радостно ни вам, ни мне. А где вы сейчас находите радость в общественной жизни? Куда вы хотите смотреть с точки зрения более широкого нарратива о том, кто мы, на что мы способны, и что этот момент — о котором вы часто говорите — вы говорите: «Всякий раз, оглядываясь вокруг, я задаюсь вопросом, какие старые вещи вот-вот принесут плоды, какие, казалось бы, прочные институты могут вскоре рухнуть, и какие семена мы, возможно, сеем сейчас, урожай которых принесёт в какой-то непредсказуемый момент в будущем». Так куда же вы сейчас смотрите с интригой?
Г-жа СОЛНИТ: Климатическое движение, которое десять лет назад находилось в зачаточном состоянии и было бесполезным, а я была в Париже на климатической конференции... ...и оно глобальное, мощное, блестящее, инновационное. Происходят удивительные вещи, происходят настоящие преобразования. А десять лет назад у нас даже не было энергетических вариантов. У нас не было хороших альтернатив ископаемому топливу, как сейчас, когда Шотландия перешла на 100-процентный отказ от ископаемого топлива. Все эти удивительные вещи происходят. Так что мы действительно переживаем энергетическую революцию, которая является эволюцией — революцией сознания того, как всё работает и насколько всё взаимосвязано. И в этом есть особая глубокая красота, не только в том, что некоторые из моих друзей делают великие дела, — но и в красоте творчества, страсти, настоящей любви к уязвимым группам населения, находящимся под угрозой... ...к миру, к природе. К ощущению порядка в системах — естественному порядку погодных условий, уровня моря, таких вещей, как зима. И...
Г-ЖА ТИППЕТТ: [ смеётся ] Да, такие вещи, как зима. Да...
Г-жа СОЛНИТ: Да. Да. Зима, как она была раньше — зима и весна, как она была раньше, когда миграция птиц происходила одновременно с цветением этих цветов и вылуплением насекомых, и так далее. И то, что мы осознаём, когда говорим об изменении климата, — это бесконечная сложность, в которой есть прекрасный порядок. И она превращается... ...в беспорядок. И поэтому я — любовь, интеллект, страсть, креативность этого движения, есть одно — и есть много других вещей, которые я могла бы сказать, но прямо сейчас это так волнительно. И это переговоры. Это переговоры. И в этом для меня надежда. Она не в том, чтобы говорить: «О, мы можем притвориться, что всё будет хорошо, мы всё исправим, и всё будет как будто никогда не было». Она на самом деле говорит о том, что разница между лучшим и худшим сценарием заключается в том, как выживут эти люди на Филиппинах. Когда эти люди в Арктике смогут сохранить хоть что-то от своего образа жизни, и мы сделаем всё возможное, чтобы бороться за лучший, а не за худший вариант. Без иллюзий, без мысли, что мы волшебным образом всё сделаем хорошо, как будто ничего и не было. И эта твёрдость ума, этот прагматичный идеализм, действительно прекрасны.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Эта твёрдая надежда.
Г-жа СОЛНИТ: Совершенно верно.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Я думаю, вы бы назвали это именно так.
Г-жа СОЛНИТ: И надежда — это тяжело. Быть неуверенным сложнее, чем уверенным. Рисковать сложнее, чем быть в безопасности. Поэтому надежду часто воспринимают как слабость, потому что она уязвима, но нужна сила, чтобы принять эту уязвимость и быть открытым возможностям. И мне интересно, что даёт людям эту силу. Какие истории, какие вопросы, какие воспоминания, какие разговоры, какие ощущения от себя и окружающего мира.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Мм. Мы уже… ну, чуть больше минуты. Я хочу задать вам последний вопрос.
Г-жа СОЛНИТ: Хорошо.
Г-ЖА ТИППЕТТ: Это огромный вопрос. Но с чего бы вы начали думать об этом? Как ваше понимание того, что значит быть человеком, развивается прямо сейчас, пока вы пишете и пока мы говорим? Какие очертания это приобретает, которые вы, возможно, не ожидали десять лет назад или когда вам было пятнадцать, и вы были так несчастны? [ смеётся ]
Г-ЖА СОЛНИТ: [ смеётся ] Да. Я была очень замкнутым ребёнком, и мои братья дразнили меня, когда я занималась девчачьими делами, поэтому я не очень хорошо с ними справлялась. Поэтому у меня не очень получалось общаться с другими девчонками.
А я была просто странным ребёнком, уткнувшимся носом в книгу. И всё такое. Вокруг меня действительно замечательные люди, очень глубокие связи. И это невероятно приятно. И всё это просто потрясающе. Думаю, многие из нас хотели бы, чтобы можно было отправлять открытки себе несчастной, подростку. Я всегда считала, что кампания «It Gets Better» для квир-детей должна быть расширена, потому что многим из нас становится лучше.
Моя мама, как всегда неумолимо, когда я выигрывала какой-нибудь крупный приз, говорила: «Какой сюрприз! Ты была такой маленькой мышкой». [ смеётся ] Но это действительно сюрприз. И это очень… и это как возможность участвовать и, возможно, быть действительно полезной другим людям, делать действительно значимую работу. Это просто своего рода удивление.
[ музыка: «Narghile» Рэндалла ]
Г-ЖА ТИППЕТТ: Ребекка Солнит — внештатный редактор журнала Harper's Magazine и постоянный автор таких изданий, как The Guardian и The London Review of Books . Она — автор 17 книг, включая «Рай, построенный в аду: необычные сообщества, возникающие в катастрофе» и новую версию книги «Надежда во тьме: нерассказанные истории, дикие возможности» .
Мы рады объявить о запуске двух новых коротких подкастов от студии On Being . Следующий выпуск Becoming Wise с буддийским учителем Сильвией Бурштейн станет отличным дополнением к этому шоу с Ребеккой Солнит. А недавно вышедший первый сезон Creating Our Own Lives (COOL) — коротко COOL — посвящён бегу как духовной практике. Ищите Becoming Wise и COOL везде, где слушаете подкасты.
[ музыка: «Thule» группы Album Leaf ]
В сериале «Бытие» участвуют Трент Гиллисс, Крис Хигл, Лили Перси, Мэрайя Хельгесон, Майя Таррелл, Энни Парсонс, Мари Самбилай, Тесс Монтгомери, Асиль Захран, Бетани Клёкер и Селена Карлсон.
Наши основные партнеры по финансированию:
Фонд Форда, работающий с визионерами на передовой социальных изменений по всему миру на сайте fordfoundation.org.
Институт Фетцера помогает заложить духовный фундамент для любящего мира. Найти их можно на сайте fetzer.org.
Фонд Каллиопея оказывает поддержку организациям, которые вплетают благоговение, взаимность и стойкость в ткань современной жизни.
Фонд Генри Люса в поддержку проекта «Переосмысление публичного богословия».
И фонд Osprey Foundation, катализатор полноценной, здоровой и полноценной жизни.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
I do understand the central theme but I cant help but recognize the bit of socialism/communism that is lauded as having some postive results in the end. To say that although Russia did not benefit from their communist agenda, other parts of Europe have (from socialism), ignores the horrifc deaths and torture of millions of innocent people at the hands of Stalin. I am not convinced that the end result is positive, be it in Venezuela, Argentina, Cuba, Islamic countries and many others that push their communist, tolitarian way of life. Yes, disasters do bring us together in a positve way but socialism and communism is not a disaster in the same sense. It is a planned ideology.