Haitiko Soinuak

Beti dago nonbaitetik burrunba. Normalean baxua eta musikala izan ohi da, pazienteak batere fantasma ez den gorputz-adarraren minetik distraitzen saiatzen baitira.

Lurrikara gertatu eta 13 egun igaro dira. St. Marc's ospitalean, Haitiko mendebaldeko kostaldeko gobernu instalazio batean, 12 kideko taldea koordinatzen ari naiz. Lurrikararen aurreko 2 urteetan, Partners in Health-ek gunea lagundu du materialekin eta soldatarekin. Bostongo Brigham and Women's Hospitaleko kirurgialari ortopedista, plastikozko zirujau bat, anestesista bat, larrialdietako mediku bat eta bost erizain daude nirekin.

Badago haitiko artzain jator bat egunero mediku-aretoan sartzen dena. Eskuak altxatzen ditu eta ozenki otoitz egiten du kreoleraz, gutxi gorabehera 4 minutuz. "Amen!" baino ez dut ulertzen amaieran. Beti eskua ematen dit gelatik irten aurretik. Hemen jende askok uste du lurrikara jainkozko esku-hartzea dela gaizki bizitako bizitzarentzat.

Lehen egunetan ñabardura falta izan zen. Gorputz-adarrek anputazioa eta haustura irekiak behar zituzten, finkapena. Gaixoak orain edo geroago hiltzeko probabilitatearen arabera lehenetsi ziren.

Goizeko bostetan oilarrak eta txakurrak daude. Sorgailu bat dago kanpoan. Esnatzen gaituzte. Gure oxigeno-monitore eramangarri bakarretako baten bipak entzuten dira haur baten saturazioa murrizten hasten denean. 3 egunetan hiru haur galdu ditugu deshidratazioagatik, garun-malariagatik eta hesteetako oztopoengatik. Horietako bat ere ez dago hertsiki lurrikararekin lotuta.

Orain zaurien desbridamenduaren, larruazaleko injertoen eta hausketen kasu-karga masiboa birbaldatu eta lehenesten dugu, atetik etengabe sartzen diren beste krisi batzuen aurka haztatuz. Aste honetan hirugarren haur bat pneumoniaz, edo deshidratazioz edo garuneko paludismoz hiltzen ikusi ostean, argi ulertzen dugu herrialde hau larrialdi egoeran egon zela lurrikara baino askoz lehenago: larrialdi bat lekuko nahikorik gabekoa. Lurrikarak lehendik zegoen odoljarioa areagotu zuen. Herrialdea hemorragia ari da orain.

Hor dago ume asmatikoen aho zabaleko galtza azkarra, ama urduri eta anemikoena, bihotz-gutxiegitasuna duten agureena.

Azken egunotan, erronkak areagotu egin dira. Orekatzen dugu lurrikarak zuzenean sortutako pazienteen uholdea zaintzea eta eguneroko trauma, bihotz-gutxiegitasuna, koma diabetikoa, malaria eta behartsuen biztanleriaren deshidratazio larria tratatzea. Egunero, erronka dugu ospitale bat zuzentzea, ez Amerikako eta Haitiko bi ospitale paralelo. Gure helburua Haitiko ospitale bat da, irten eta denbora luzez biztanleriaren onurarako ondorio iraunkorrak izango dituena.

Ibiltarien klik-klanka dago, anputatu asko ibiltzen hasten diren heinean. Grimaz apurtzen dira, irribarre egiten dute, barre egiten dute lurrikaratik lehen aldiz altxatzen diren bitartean. Frantsesezko musika kreolera jotzen du 15 urteko anputatuaren entzungailuetatik, arratsaldean berari buelta ematera natorkidanean.

Nola demontre da hain gogorra haitiar herria? Nola xurgatu zuten lurraren astindu basatiak hezurretara, eta oraindik ere jasan zuten? Azken egunetan beti aurre egin behar izan diotena agerian uzten dute: gaixotasun mutu eta tratagarrien ondoriozko heriotza. Haitiarrek beti jakin izan dute beren bizitza ez zegoela guztiz edo gehienbat haien esku. Lurrikara froga gehiago izan zen, basatia eta aldi berean.

Kaotiko eta zaila den guztiaren lainoan, gizateriarengan nolabaiteko fede sakona ematen didan jende askoren arteko elkarlan ikaragarri baten lekuko naiz.

Inolako indarkeriaren soinurik eza da.

Faziitis nekrotizatzaileak gure gaixorik gaixoenetako baten muskuluak likidotzen ditu. Sepsian murgiltzen da, ia kitzikagarri, baina pultsuak indartsu jarraitzen du. Ospitale honetan aukerarik gabe geratzen gara azkar. Lagun baten lagun baten bidez, Kanadako Enbaxadarekin harremanetan jartzen gara. Kanadarrek berehala bidaliko dute helikoptero bat, inguruko futbol zelai batean lurreratzen dena.

Ozta-ozta entzuten da bere familiako kidearen onarpen-marruka guturala, Kanadara edo USNS Comfort-era garraiatzea onartzen duena, arreta-maila handiagoa lortzeko. Familiek ezin dute pazienteekin joan garraioan, nire esku ez dauden arrazoiengatik. Hau da zaurgarritasunaren gailurra, ezintasunarena. Sendatzeko itxaropenerako, haiitiarrek eurena utzi ohi dute Haiti ez den beste leku batera eramaten dituen atzerritar trebe ezezagun baten eskuetan.

Eremu segururako bidea egiten dugu. Gure pazientea helikopteroan kargatzen dugun bitartean, haitiarrek hesitik zintzilikatzen dute norabide guztietan, ehunka bat ikusteko. Hegazkinean aireratu eta 40 minutuko bidea egiten dugu USNS Comfort-era, AEBetako ospitale dotore baten gaitasunak dituen ontzi militarra, ebakuntza gelak barne. Haitiko gaixoen arretari eskainitako AEBetako itsasontzi militar erraldoi oso bat. Ez okupazio bat, ez armadun gizonak bere jabeak diren bezala atzerriko lurralde baten inguruan desfilatzen duten gizonak. Ontziak trauma-badia sendo bat dauka, amerikar mediku onenetako batzuekin.

Pazientea utzi eta airera igotzen garenean, uste dut agian Estatu Batuek uharte honetan bere historia sordida berridatzi dezaketela. Agian USNS Comfort eta azken 2 asteetan ezagutu ditudan amerikar dedikatuek aldaketa hori adierazten dute.

lurrean nago.

Ez nago ziur 10.000 oinezko plana nolakoa den.

Plan arrakastatsu bat garatzeak eta ezartzeak norabidea, lehentasuna eta konpromisoa eskatuko ditu Haitiko zein nazioarteko buruzagien aldetik. Bitartean, haitiarrak hortzak estutzen eta hanka bakarrean ibiltzen hasten dira. Mundu osoko mediku talde harrigarriak haiekin laguntzeko prest daude, poliki-poliki eta seguru elkarrekin horizonte hobe batera joanda.