Zvuky Haiti

Vždy sa odniekiaľ ozýva hukot. Zvyčajne je nízka a hudobná, pretože pacienti sa snažia odvrátiť pozornosť od fantómovej bolesti končatín, ktorá vôbec nie je fantómová.

Je 13 dní po zemetrasení. Koordinujem 12-členný tím v nemocnici sv. Marka, vládnom zariadení na západnom pobreží Haiti. Počas 2 rokov pred zemetrasením spoločnosť Partners in Health podporovala stránku materiálmi a platmi. Ortopéd, plastický chirurg, anestéziológ, lekár na pohotovosti a päť sestier sú so mnou z Brigham and Women's Hospital v Bostone.

Do lekárskeho oddelenia chodí denne priateľský haitský pastor. Zdvihne ruky a nahlas sa modlí kreolsky asi 4 minúty. Rozumiem len „Amen!“ na konci. Vždy mi pred odchodom z izby podá ruku. Mnoho ľudí si myslí, že zemetrasenie je Božím zásahom do nesprávneho života.

Prvých pár dní chýbali nuansy. Končatiny si vyžiadali amputáciu a otvorené zlomeniny, fixáciu. Pacienti boli uprednostňovaní na základe ich pravdepodobnosti úmrtia teraz alebo neskôr.

O piatej ráno sú tu kohúti a psy. Vonku beží generátor. Prebúdzajú nás. Ozve sa pípanie jedného z našich jediných prenosných kyslíkových monitorov, keď sa saturácia bábätka začína znižovať. Počas 3 dní sme stratili tri deti v dôsledku dehydratácie, mozgovej malárie a nepriechodnosti čriev. Žiadna z nich nesúvisí striktne so zemetrasením.

Teraz preskupujeme a prehodnocujeme masívne množstvo prípadov debridementu rany, kožných štepov a zlomenín, porovnávame ich s inými krízami, ktoré nepretržite vstupujú cez dvere. Po tom, čo sme tento týždeň videli tretie dieťa zomierať na zápal pľúc, dehydratáciu alebo mozgovú maláriu, jasne chápeme, že táto krajina existovala v stave núdze dávno pred zemetrasením: v núdzi bez dostatočného počtu svedkov. Zemetrasenie zhoršilo existujúce krvácanie. Krajina teraz krváca.

Je tu rýchle dýchanie s otvorenými ústami astmatických detí, úzkostných a anemických matiek, starých mužov so srdcovým zlyhaním.

V posledných dňoch pribúdali výzvy. Vyvažujeme starostlivosť o záplavu pacientov vytvorenú priamo zemetrasením a liečime prebiehajúce každodenné traumy, srdcové zlyhanie, diabetickú kómu, maláriu a ťažkú ​​dehydratáciu chudobnej populácie. Každý deň musíme viesť jednu nemocnicu – nie dve paralelné americké a haitské nemocnice. Naším cieľom je jedna haitská nemocnica s trvalými účinkami, z ktorých bude mať úžitok obyvateľstvo ešte dlho po našom odchode.

Ozýva sa cvaknutie chodcov, pretože toľko ľudí po amputácii začína chodiť. Prepadnú do grimasy, usmievajú sa, smejú sa, pretože mnohí vstávajú prvýkrát od zemetrasenia. Zo slúchadiel 15-ročnej pacientky po amputácii sa ozýva francúzska kreolská hudba, keď ju neskoro popoludní navštívim.

Ako sú do pekla Haiťania takí tvrdí? Ako vstrebali brutálne otrasy zeme do kostí a ešte vydržali? Posledné dni odhaľujú, s čím sa vždy museli potýkať – smrťou na nemé, liečiteľné choroby. Haiťania vždy vedeli, že ich životy nie sú úplne alebo dokonca väčšinou v ich rukách. Zemetrasenie bolo dôkaznejšie, brutálnejšie a naraz.

V hmle všetkého, čo je chaotické a ťažké, som svedkom úžasnej spolupráce medzi toľkými ľuďmi, ktorá vo mne vlieva určitú hlbokú vieru v ľudskosť.

Je tu všeobecná absencia akéhokoľvek zvuku akéhokoľvek násilia.

Nekrotizujúca fasciitída skvapalňuje svaly jedného z našich najchorľavejších pacientov. Upadá do sepsy, sotva sa vzruší, ale pulz má stále silný. V tejto nemocnici sa nám rýchlo míňajú možnosti. Cez kamaráta kamaráta kontaktujeme Kanadskú ambasádu. Kanaďania okamžite posielajú helikoptéru, ktorá pristáva na neďalekom futbalovom ihrisku.

Ozve sa sotva počuteľné hrdelné zavrčanie, že ho prijal jeho rodinný príslušník, ktorý súhlasí s prevozom do Kanady alebo USNS Comfort pre vyššiu úroveň starostlivosti. Rodiny nemôžu sprevádzať pacientov počas prepravy z dôvodov, ktoré nemôžem ovplyvniť. Toto je vrchol zraniteľnosti, bezmocnosti. V nádeji na uzdravenie sa Haiťania bežne vzdávajú svojich vlastných do rúk neznámeho šikovného cudzinca, ktorý ich odvezie niekam inam ako na Haiti.

Vydávame sa na bezpečné pole. Keď nakladáme nášho pacienta na helikoptéru, Haiťania visia z plota na všetky strany, aby ho mohli zahliadnuť – stovky. Vznášame sa vo vzduchu a 40 minút v vrtuľníku smerujeme k USNS Comfort, vojenskej lodi, ktorá má schopnosti plnohodnotnej luxusnej americkej nemocnice vrátane operačných sál. Celá obrovská americká vojenská loď venovaná starostlivosti o haitských pacientov. Nie okupácia, nie muži so zbraňami, ktorí pochodujú po cudzej krajine, ako keby ju vlastnili. Loď obsahuje solídny traumatický záliv s niektorými z najlepších amerických lekárov.

Keď opúšťame nášho pacienta a stúpame do vzduchu, myslím si, že Spojené štáty môžu prepísať svoju špinavú históriu na tomto ostrove. Možno, že USNS Comfort a oddaní Američania, ktorých som stretol za posledné 2 týždne, predstavujú tento posun.

som na zemi.

Nie som si istý, ako vyzerá plán 10 000 stôp.

Vývoj a implementácia úspešného plánu si bude vyžadovať smerovanie, stanovenie priorít a odhodlanie zo strany haitských aj medzinárodných lídrov. Haiťania medzitým škrípu zubami a začínajú chodiť po jednej nohe. Úžasné lekárske tímy z celého sveta sú pripravené sprevádzať ich, pomaly a isto sa spolu plazia k nejakému lepšiemu horizontu.