Nočna Izmena V Hotelu Marriott

Bil je dolg, vroč avgustovski dan. Prevozili smo več kot šeststo milj in ura se je bližala 23. uri, ko smo vstopili v Kingman v Arizoni. Ustavili smo se in izbrali motel. Na moje veliko presenečenje, saj je bila sredi tedna, me je receptor obvestil, da so polni. Pri naslednjem hotelu ista zgodba. Tokrat sem receptorja prosil za predloge.
"Poskusite v Hampton Inn."
V Hamptonu so nas pozdravili z: "Imamo zasedeno. Žal mi je."
„Kaj se dogaja?“ sem vprašal. „Je v mestu kakšna konvencija?“
»Pravkar je prispel turistični avtobus s 60 ljudmi,« je rekel receptor. »Poleg tega se veliko ljudi odpravlja v Grand Canyon. Lahko poskusite v Best Westernu. Mislim, da so imeli pred približno eno uro prosto eno sobo.«
Poskusili smo v Best Westernu, a brez uspeha.
Do takrat smo že prispeli do zahodnega konca Kingmana. Obrnili smo se za še en prehod in presenečeno zagledali luno – ogromno, rdečkasto in le napol polno. Stala je tik nad obzorjem v tišini puščavske noči. »Vidiš lahko celo kraterje,« je skoraj sama sebi rekla moja žena.

Bil sem v Santa Feju na konferenci. Moja žena, ki se je vračala iz Evrope, je prejšnji večer priletela v Albuquerque. Kljub njeni časovni zaostanku sva prevozila približno 560 kilometrov med Belenom in nato severno mimo Santa Feja do El Rita, kjer sva se samo ozrla naokoli. Nato sva se odpravila proti zahodu. Ko sem predlagal, da se odpraviva do Needlesa, ki je oddaljen osemdeset kilometrov, se je uprla. "Prispeli bi opolnoči in kdo pravi, da bi imeli več sreče?" Še vedno je govorila po francoskem času in se je trudila ostati budna.
Moje zaupanje glede iskanja prenočišča je izginilo. Bili smo del skrivnostne množice popotnikov, ki so se vsi potegovali za nekaj sob. V zadnjem hotelu so mi rekli, da je vreden ogleda. Bil je nov in je pravkar odprl svoja vrata.
Kingman je puščavsko mesto. Avgusta so dnevne temperature okoli 38 stopinj Celzija pogoste. Kljub temu je na 1067 metrih nadmorske višine vedno vsaj deset stopinj hladneje kot v Needlesu, ki leži tik čez reko Colorado v puščavi Mojave na 152 metrih nadmorske višine. Ko sem se teden dni prej peljal skozi Needles, mi je prodajalec povedal, da sem za nekaj dni zgrešil 49 stopinj Celzija. Zato sem upal, da bom ostal na višji nadmorski višini.
Hotel Marriott smo našli skritega stran od glavne ulice. Čez četrto nadstropje je visel transparent. Stalna signalizacija še ni bila nameščena. Ko sem vstopil v avlo, sem se znašel tretji v vrsti. Ni bilo dobro.

Preddverje je bilo veliko in skromno – oblikovalska izbira, sem pomislil. Ogromni trom l'oeil, milni mehurčki v roza in modrih odtenkih na steni za recepcijo so resnično padle v oči. Zakaj mehurčki? sem se spraševal. Vendar so bile pomembnejše stvari, o katerih sem moral skrbeti, in svojo pozornost sem usmeril na osamljeno mlado žensko za pultom. Vzela je kreditno kartico moškega v majici s kratkimi rokavi in ​​odrezanih kavbojkah, okoli katerega so se zbrali trije otroci. Borili so se z navdušenjem nad takšno pustolovščino in so se nenehno migali in izvajali različne telesne gibe. V nekem trenutku je fant, ki je padal nazaj, da bi ga sestra ujela, glasno treščil ob recepcijo. Sestrina pozornost je tavala. Fant je skočil pokonci in bil je v redu. Ampak zakaj je trajalo tako dolgo?
Minute so minevale, medtem ko je prodajalka strmela v računalniški zaslon. Ugibal sem, da je bila stara nekaj čez dvajset let in se je zdela majhna v prostorni avli komaj dokončanega, skoraj razprodanega hotela Kingman Marriott.
Končno je dvignila pogled od računalniškega zaslona. »Žal mi je. Vaše kartice ne sprejemamo.« Ves ta čas je telefon na recepciji neusmiljeno zvonil. Zdaj se je oglasila. Nisem slišal, kaj je rekla, preden je klicatelja dala na čakanje.
Saj ne bi dovolila, da bi nekdo po telefonu dobil sobo pred nami, ki smo stali tam v vrsti, kajne?
Ravno takrat sem s kotičkom očesa opazil moškega, ki je hodil od dvigala proti pultu. Prišel je poleg očeta s težavo s kreditno kartico in se nagnil naprej, da bi pritegnil pozornost uslužbenca.
„Lahko nam pustite dvesto dolarjev varščine,“ je prodajalec govoril očetu. Ugibal sem, da je pečen. Verjetno sta bila dva telefona, ker je zvonjenje še naprej trajalo.
Z mladim Azijcem pred mano sva se zapletla v pogovor – tekmeca za sobo, ja – a združena opazovalca drame, ki se je odvijala pred nama. Zdelo se je, da je oče imel denar. Dokumenti so bili podpisani in se je z otroki odpravil stran od mize. Zdaj se je obrnila k moškemu iz dvigala. Soba, za katero je pravkar plačal, ni bila pospravljena.
„Poskrbela bom za to, gospod, če mi lahko vzamete nekaj minut,“ je rekla.
Telefoni so še naprej zvonili.
Joj, sem si mislil, ta kraj ni ravno v koraku s časom. Medtem ko sem opazoval vse to, se nisem mogel znebiti občudovanja nad mladenkino zavrnitvijo naraščajočega pritiska, a sem se začel spraševati tudi, ali bom kmalu priča izbruhu jeze.
Kakorkoli že, zdaj sem bil drugi v vrsti. Je mogoče, da sta ostali še dve sobi?
Ko sta oče in otroci odšla, je moški pred mano stopil naprej. Mlada ženska za pultom je izkoristila ta trenutek, da je dvignila verjetno tretji telefon; zdaj je iskala služkinjo, ki bi poskrbela za nepostlano posteljo dvigalca. Ravno takrat sem opazil še enega moškega, ki je hodil iz stranskih kril proti recepciji. Še ena nepostlana soba?
Ura je bila že precej čez 23.00. Čeprav nisem imel dokaza, sem imel občutek, da v hotelu ni več zaposlenih, razen te mlade ženske za recepcijo. V majhnem motelu se to ne bi zdelo nenavadno, tukaj pa se je. Ali nimajo hoteli vedno vodje in osebja - strežnikov, ljudi, skritih v kleteh, kuhinjah, pisarnah, zadnjih sobah, ki so vsi tiho prisotni, da ohranjajo delovanje prostora? Toda Kingman je puščavsko mesto, kraj, kjer je narava ogoljena do golih kosti. Kljub temu me je, ko sem stal tam v avli hotela Marriott, občutek, da ena sama mlada ženska za recepcijo predstavlja celotno hotelsko osebje, vzbudil nenavadno nadrealističen občutek. Hotel ne bi smel biti tako ogoljen, niti v puščavskem mestu.

Zdaj sem na skrivaj navijal zanjo, čeprav sem si predstavljal neznano število nočnih popotnikov, ki se bodo vsak čas zgrinjali k stavbi. Prerinili se bodo skozi vrata in se zbrali proti recepciji. Pravzaprav sta že prišli dve novi skupini in sta stali v vrsti za mano. Do sedaj pa se je običajni bonton kljub razpokam, ki so se začele kazati, držal.

Recepcionistka je končno odložila enega od telefonov. Nihče se ni oglasil. »Za to bom poskrbela čez nekaj minut, gospod, če lahko počakate,« je rekla dvigalcu. Nato je svojo pozornost usmerila na mladega Azijca. Drugi moški iz kril se je zdaj odpravil do pulta in nestrpno čakal. Pogledala ga je. »Soba, ki ste mi jo dali, še ni pospravljena!« je rekel.
Telefoni so še vedno zvonili neprekinjeno. »Dajte mi nekaj minut in bom poskrbela za to,« je rekla, zdaj s prvim tresočim se glasom.
„Kako vam lahko pomagam?“ vpraša Azijca z napetim prizvokom.
Tukaj je prvič v tej drami vse potekalo gladko. Kartica unovčena. Registracija podpisana, številka vozniškega dovoljenja zapisana, ključi preneseni. Mlad Azijec se odpravi v svojo sobo. Na vrsti sem jaz, da stopim naprej.

V tem trenutku v avlo od zunaj vstopi mlad, dobro oblečen moški in se namenoma sprehodi za recepcijo. Gre naravnost do vrat za zaposlene, pritisne nekaj gumbov in izgine v drugo sobo. Je morda prispela pomoč? Trenutek kasneje se ponovno pojavi in ​​si na hitro izmenja pogled z mlado žensko. Neverjetno je, kako subtilno pove "komaj se držim tukaj".
Oceni situacijo in stopi k meni. "Vam lahko kako pomagam?"
Slišim mlado žensko, kako moškima z nepostlanimi posteljami govori nekaj o rjuhah.
Izkazalo se je, da je soba, ki sva jo dobila z ženo, zadnja. Več je, kot sem upal plačati, ampak kdo se prepira? Medtem se je v avli zgrnilo še več ljudi, lačnih sob.
„Razprodani smo!“ mlada ženska skoraj zavpije z nenadno novo energijo. Vsaj nekatere težave so rešene.
Z ženo se odpraviva v tretje nadstropje, kjer potisnem kartico v ključavnico. Vrata se gladko odprejo. To bi moral biti trenutek razpleta, oddiha.
In tako bi bilo, če bi med pregledovanjem sobe, ko bi opazovali čiste linije in sveže pripomočke, ugotovili, da je postelja čisto in pospravljeno počivališče. Namesto tega smo zagledali živahen podpis nekdanjega najemnika, zmečkane rjuhe in odvržene prevleke. Hitro sem odšel v kopalnico - rabljene brisače so bile raztresene po tleh.
Delno sem bil na to pripravljen. Vseeno pa je bilo to prvič, da sem plačal hotelsko sobo in je našel nedotaknjeno s strani čistilke. Moja žena se je zgrudila na kavč, preveč utrujena, da bi se s tem ukvarjala. Pridružil sem se ji in sva sedela v tišini. Ura se je že bližala polnoči.

Morda je bilo na tem nekaj zanimivega, ker je bilo to prvič v moji izkušnji. Koliko problema je v resnici deliti rabljene rjuhe in prevleke za vzglavnike z neznancem? Je to nevarno? Ali obstajajo bolezni, zaradi katerih bi se morali bati? Morda. Ampak realno gledano, ali niso takšni strahovi pretirani? Kljub temu, ko sem resno razmišljal o tem, da bi splezal v nepostlano posteljo, je nekaj reklo: "Ni šans." Toda preostali del sobe je bil videti precej brezhibno. Videl sem, da se moja žena ni pustila motiti zaradi situacije. Namesto tega si je začela ogledovati podrobnosti novih namestitev v Marriott. "Tukaj so res dobro opravili delo," je rekla. "Ta soba mi je všeč."
Nekaj ​​minut sem še premišljeval. Nisem hotel biti še en pritožnik, ampak karte so bile razdeljene. Sobo 309 bi dodal na njihov seznam sob z nepostlanimi posteljami.
Ko sem se vrnil v avlo, sem ugotovil, da sta oba receptorja še vedno tam. »Kakšna noč je bila, kajne?« sem rekel mladi ženski, ki je prikimala. »Cenim, kako ste se spopadli s tem,« sem dodal in nato pojasnil, da so spregledali tudi najino sobo.
Mladenič je stopil bližje. »Za to bomo poskrbeli, gospod. Nam lahko daste deset minut? Prinesli bomo nove rjuhe in brisače ter prilagodili ceno sobe.«
"Ja, seveda. Hvala. In kako vam je ime?"
"Andi."
Ko sem se spet povzpel po stopnicah, sem ugotovil, da mi je všeč oba mlada človeka.

Minute so minevale. Preučeval sem elegantno risbo nad kavčem, modro mrežo, ohlapno obdelano s toplimi poudarki. Korporativna umetnost, resda, ampak ni slaba. Moja žena je vstala in si ogledovala še nekaj drugih stvari. »To je odličen kraj!« je rekla. Vsekakor je bil to velik korak naprej od Motela 6, kjer sem pogosto bival. Andy in mlada ženska sta morala biti zaposlena s postiljanjem postelj, sem pomislil. Bil sem prepričan, da je minilo več kot deset minut in stopil sem na hodnik. Bil je prazen. Odpravil sem se proti dvigalu, kjer se je hodnik odpiral na levo. In tam je bila mlada ženska z recepcije, ki je sama sedela na klopi. Profesionalnega videza je bilo več. Slekla je krojeno jakno in je bila videti še mlajša.
„Takoj gremo v tvojo sobo,“ je hitro rekla in me pogledala z odprtim obrazom. Bila je precej ranljiva. Še otrok.
„Nič hudega,“ sem rekel. „Odlično se odrežete.“

Neznanci se srečujejo v najrazličnejših okoliščinah, a včasih ta ločenost izgine in jo nadomesti nekaj drugega – kako naj to poimenujem? Neosebna intimnost? Lahko bi bila moja hči. Vrnila sem se v sobo. Čez nekaj minut je nekdo potrkal in Andy je stal na vratih s kupom čistih rjuh in brisač.

Morda sem se ravno na tej točki zavedel, da se je nekaj osnovnega spremenilo. Ko sem prvič stopil v avlo hotela Marriott, je bila mlada ženska le del zunanjega sveta. Odločen sem bil, da bom našel pot skozi ta svet. Toda Andy in mlada ženska nista bila več le uslužbenca hotelske verige. In z ženo nisva bila več le stranki.
Andy je vstopil in prinesel svoj tovor posteljnine in brisač. Skupaj sva šla do postelje in začela sem slačiti rjuhe. Hitro je položil posteljnino in se mi pridružil. Kmalu sva pospravila posteljo in vzel je rjuho. »Je to v redu?« je opravičujoče vprašal. Ni bila rjuha z naramnicami.
"Vse bo v redu."
Skupaj sva ga raztegnila čez posteljo. Pregledal je svoj kup in izvlekel še en kos perila. »Misliš, da je ta v redu?« Ponudil mi ga je, da sem ga otipala. »Mogoče je pregrob?«
Zaradi tega se ni bilo treba preveč razburjati, niti približno ne.
„V redu je,“ sem rekel. In začela sva ga raztegovati čez posteljo. Pridružila se nama je žena. Zdaj smo vsi trije skupaj postiljali hotelsko posteljo. Neroden občutek, ki je bil prisoten pri tem, je več kot odtehtal presežek dobre volje, ki je vladal vsem naokoli.
Od zunaj bi to lahko opisali takole: hotelski uslužbenec Andy, ki je želel le pomagati, rešiti problem in opravljati svoje dolžnosti, je imel verjetno ambicije v hotelskem managementu in je bil pripravljen storiti, kar je bilo treba, ne glede na to, ali je to ustrezalo opisu njegovega delovnega mesta ali ne. Enako je verjetno veljalo tudi za mlado žensko. Z ženo, utrujena popotnika, si nisva želela ničesar bolj kot miren spanec in kanček samospoštovanja.
Vse res, vendar je bila v igri še ena raven. Ko se je večer odvijal, sem postajal vedno bolj pripravljen pustiti, da se nepričakovani scenarij odvija, kot se je lahko. Medtem ko sva z Andyjem sodelovala, nisem bil le bolj vesel, ampak sem se zavedal tudi popolne spremembe v svojem odnosu z Andyjem in mlado žensko. Čas je bil, da izvem njeno ime.
„Amber,“ je odgovoril Andy.
„No, Amber je res opravila odlično delo!“ sem mu rekel. Andy je prikimal.
Že sem prevzemal vlogo dobronamernega strica. Bila je odlična nova vloga, družinska vloga. Zakaj se take stvari ne bi mogle zgoditi v puščavskem mestu pozno neke noči?
"V kopalnico bom dal nove brisače. Sta dve dovolj?"
Ko se je Andy odpravljal proti vratom, sva morala urediti še eno podrobnost. "Zdaj si omenil prilagoditev cene sobe?"
„Ja,“ je rekel Andy. „Davamo ti polovico popusta.“
"Hvala. To je super."
"Vam lahko prinesemo še kaj?"
"V redu smo. Hvala."
Rokovala sva se in Andy je odšel. Ko sem stal tam, presenečen nad tem, kako dobro sem se počutil, sem opazil, da je Andy pustil svoj mobilni telefon na mizi. Opazil sem ga skozi odprta vrata v sobi na koncu hodnika, kjer je bil zaposlen s pospravljanjem še ene nepostlane postelje. Smešno, kako malo vzajemnosti je lahko tako zadovoljujoče.

Ko sva se vrnila v sobo, sva z ženo sedla na posteljo. Skozi okno z nežno tkanino sva lahko videla luči Kingmana. Avtomobili so se še vedno vozili po avtocesti I-40, potniki v noči. Bilo je precej lepo.
Zjutraj je bila moja žena prva pokonci in našla list papirja, ki so ga potisnili pod vrata. Ko sva odhajala, sta bila Andy in Amber že odsotna. Stopil sem do receptorja in mu ponudil list papirja. "Bi lahko preverili sobo 309? Zdi se, da nam ne bodo zaračunali. Je to res?"
„309,“ je rekla in pogledala na zaslon računalnika. „Tako je,“ je rekla. „Brezplačno.“