ปาโบล เนรูดา: ต่อต้านภาพลวงตาของความแยกจากกัน

ปาโบล เนรูดา กวีและนักการทูตผู้ยิ่งใหญ่ชาวชิลี (12 กรกฎาคม ค.ศ. 1904 – 23 กันยายน ค.ศ. 1973) เป็นเพียงเด็กชายตัวเล็กๆ ที่กำลังอยู่ในช่วงความทรงจำก่อนจิตสำนึก เมื่อเขาได้พบกับ การค้นพบว่าทำไมเราจึงสร้างสรรค์งานศิลปะ การค้นพบ นี้ฝังรากลึกในตัวเขาจนเกิดความศรัทธาต่อวรรณกรรมตลอดชีวิต ในฐานะเครื่องมืออันทรงคุณค่าที่ “ขยายขอบเขตความเป็นตัวตนของเรา และเชื่อมโยงสิ่งมีชีวิตทั้งมวลเข้าด้วยกัน”

แม้บิดาจะขัดขวางความใฝ่ฝันอันสูงส่งทางวรรณกรรมของเขา แต่เนรูดาผู้เยาว์ก็พบเส้นทางชีวิตทางความคิดสร้างสรรค์ในตัวกาเบรียลา มิสทรัล กวี นักการศึกษา และนักการทูต ผู้อำนวยการโรงเรียนประจำบ้านเกิดของเขา มิสทรัล ซึ่งต่อมากลายเป็นสตรีชาวละตินอเมริกาคนแรกที่ได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรม และกงสุลชิลีประจำกรุงมาดริด ซึ่งเป็นตำแหน่งที่เนรูดาสืบทอดตำแหน่งต่อจากเธอในเส้นทางอาชีพนักการทูตของเขาเอง ได้ให้การยอมรับและบ่มเพาะพรสวรรค์อันหาได้ยากของเด็กชาย นับว่าเหมาะสมอย่างยิ่งที่ผลงานชิ้นแรกที่เนรูดาตีพิมพ์ ซึ่งเขียนขึ้นเมื่ออายุเพียงสิบสามปีและตีพิมพ์ในหนังสือพิมพ์รายวันท้องถิ่น เป็นบทความชื่อ “ความกระตือรือร้นและความเพียรพยายาม”

เส้นด้ายคู่ขนานนี้ทอดยาวไปตลอดชีวิตของเขา ตั้งแต่อาชีพนักการทูตที่ทุ่มเท ไปจนถึงบทกวีที่เปี่ยมไปด้วยอารมณ์ เศร้าโศก แต่ก็เปี่ยมไปด้วยชีวิตชีวา บท กวีรักยี่สิบบทและบทเพลงแห่งความสิ้นหวัง (Twenty Love Poems and a Song of Despair) ซึ่งประพันธ์ก่อนอายุยี่สิบปี ยังคงเป็นบทกวีที่ได้รับความนิยมมากที่สุดในวรรณคดีละตินจนถึงทุกวันนี้ และยังคงเปี่ยมไปด้วยความเข้าใจอันลึกซึ้งและงดงามที่สุดเกี่ยวกับชีวิตของหัวใจที่มนุษยชาติเคยสลักไว้ในถ้อยคำ

ปาโบล เนรูดา สมัยหนุ่ม

เมื่อถึงเวลาที่เขาได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมไม่ถึงสองปีก่อนเสียชีวิต เนรูดาได้กลายเป็นบุคคลสำคัญ กาเบรียล การ์เซีย มาร์เกซ ผู้ซึ่ง สุนทรพจน์รับรางวัลโนเบล ในเวลาต่อมาสะท้อนถึงอุดมการณ์มนุษยนิยมของเนรูดา ยกย่องเขาว่าเป็น “กวีที่ยิ่งใหญ่ที่สุดแห่งศตวรรษที่ 20 ในทุกภาษา”

วันที่ 13 ธันวาคม พ.ศ. 2514 เนรูดาขึ้นกล่าวสุนทรพจน์รับรางวัลอันทรงเกียรติที่กรุงสตอกโฮล์ม ซึ่งต่อมาได้รับการบรรจุไว้ใน หนังสือ Nobel Lectures in Literature, 1968–1980 ( ห้องสมุดประชาชน ) เขาเริ่มต้นด้วยการเล่าเรื่องราวอันไพเราะราวกับภาพยนตร์เกี่ยวกับการหลบหนีไปยังอาร์เจนตินาในปี พ.ศ. 2491 ผ่านช่องเขา เมื่อรัฐบาลเผด็จการของชิลีออกคำสั่งจับกุมเขาเนื่องจากนโยบายฝ่ายซ้ายสุดโต่งของเขา ซึ่งเป็นการเดินทางอันยาวนานและท้าทาย ซึ่งกวีได้ “รวบรวมองค์ประกอบที่จำเป็นในการสร้างสรรค์บทกวี” ไว้ เขาเล่าว่า:

ลึกลงไปบนผืนดินอันกว้างใหญ่ไพศาลในบ้านเกิดเมืองนอนของฉัน ที่ซึ่งเหตุการณ์ต่างๆ ได้เลือนหายไปแล้ว ฉันต้องข้ามผ่าน และฉันก็ถูกบังคับให้ข้ามผ่านเทือกเขาแอนดีสเพื่อค้นหาพรมแดนของประเทศฉันกับอาร์เจนตินา ป่าไม้อันกว้างใหญ่ทำให้พื้นที่ที่เข้าถึงไม่ได้เหล่านี้เปรียบเสมือนอุโมงค์ที่การเดินทางของเราเป็นความลับและต้องห้าม มีเพียงป้ายบอกทางจางๆ เท่านั้น ไม่มีร่องรอยใดๆ ทั้งสิ้น ฉันและเพื่อนร่วมทางอีกสี่คนขี่ม้า ก้าวเดินต่อไปบนเส้นทางอันคดเคี้ยว หลบหลีกอุปสรรคต่างๆ ทั้งต้นไม้ใหญ่ แม่น้ำที่ผ่านไม่ได้ หน้าผาสูงชัน และหิมะที่กว้างใหญ่ แสวงหาดินแดนแห่งอิสรภาพของฉันอย่างมืดบอด ผู้ที่ร่วมทางกับฉันรู้วิธีเดินทางผ่านป่าทึบ แต่เพื่อความปลอดภัย พวกเขาจึงทำเครื่องหมายเส้นทางไว้ด้วยการฟันด้วยมีดพร้าเป็นหย่อมๆ ลงบนเปลือกไม้ใหญ่ ทิ้งร่องรอยไว้ให้พวกเขาเดินตามหลัง เมื่อพวกเขาทิ้งฉันไว้กับโชคชะตาเพียงลำพัง

เราแต่ละคนก้าวเดินต่อไปอย่างเต็มเปี่ยมด้วยความสันโดษไร้ขอบเขต ท่ามกลางความเงียบสงบเขียวขจีของต้นไม้ พืชพรรณใหญ่ที่เลื้อยไปตามพื้น และชั้นดินที่ทับถมกันมานานหลายศตวรรษ ท่ามกลางลำต้นไม้ที่หักโค่นครึ่งหนึ่ง ซึ่งจู่ๆ ก็ปรากฏขึ้นราวกับเป็นอุปสรรคใหม่ขัดขวางความก้าวหน้าของเรา เราอยู่ในโลกแห่งธรรมชาติอันลึกลับและพร่างพราย ซึ่งขณะเดียวกันก็เต็มไปด้วยความหนาวเหน็บ หิมะ และการข่มเหงที่ทวีความรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ ทุกสิ่งรวมเป็นหนึ่งเดียว ทั้งความสันโดษ อันตราย ความเงียบงัน และความเร่งด่วนของภารกิจของฉัน

ผ่านการเดินทางอันแสนอันตรายและแสนสาหัสนี้ เนรูดาได้ค้นพบ “ความเข้าใจอันลึกซึ้งที่กวีต้องเรียนรู้ผ่านผู้อื่น” นั่นคือความเข้าใจอันลึกซึ้งถึงความเชื่อมโยงระหว่างชีวิตแต่ละชีวิต สะท้อนถึงการค้นพบจุด มุ่งหมายของศิลปะในวัยเด็ก ของเขา สอดคล้องกับ ความเข้าใจของคาลิล ยิบราน กวีและจิตรกรชาวเลบานอน-อเมริกัน เกี่ยวกับเหตุผลที่เราสร้างสรรค์ เนรูดาเขียนไว้ว่า:

ไม่มีความสันโดษใดที่ไม่อาจก้าวข้ามได้ ทุกเส้นทางล้วนนำไปสู่เป้าหมายเดียวกัน นั่นคือการถ่ายทอดสิ่งที่เราเป็นให้ผู้อื่นรับรู้ และเราต้องฝ่าฟันความสันโดษและความยากลำบาก ความโดดเดี่ยวและความเงียบงัน เพื่อไปให้ถึงดินแดนอันน่าหลงใหล ที่ซึ่งเราสามารถร่ายรำอันเงอะงะและขับขานบทเพลงอันโศกเศร้าของเราได้ แต่ในบทเพลงหรือบทเพลงเหล่านี้ พิธีกรรมอันเก่าแก่ที่สุดของมโนธรรมของเราได้สำเร็จลงแล้ว นั่นคือการตระหนักรู้ถึงความเป็นมนุษย์และการเชื่อมั่นในโชคชะตาร่วมกัน

ภาพประกอบโดย Julie Paschkis จาก Pablo Neruda: Poet of the People โดย Monica Brown

เนรูดาเสริมว่า โดยสะท้อนถึงการไตร่ตรองของนักฟิสิกส์ ฟรีแมน ไดสัน เกี่ยวกับ การแยกตัวของเราออกจากประวัติศาสตร์ทำให้เกิดความเหงาอย่างลึกซึ้ง

ดวงดาวนำทางดั้งเดิมของเราคือการต่อสู้และความหวัง แต่ไม่มีสิ่งที่เรียกว่าการต่อสู้อย่างโดดเดี่ยว ไม่มีสิ่งที่เรียกว่าความหวังอย่างโดดเดี่ยว ในตัวมนุษย์ทุกคน ล้วนมียุคสมัยอันไกลโพ้น ความเฉื่อยชา ความผิดพลาด ความทุกข์ทรมาน ความเร่งด่วนในยุคสมัยของเรา และจังหวะของประวัติศาสตร์

เขาสรุปด้วยวิสัยทัศน์ถึงสิ่งที่ต้องทำเพื่อละทิ้งภาพลวงตาอันเป็นอันตรายของการแยกจากกันและอยู่ในความเป็นมนุษย์ร่วมกันของเรา:

วันนี้เป็นเวลาครบหนึ่งร้อยปีพอดีที่กวีผู้โศกเศร้าและเปี่ยมด้วยสติปัญญา ผู้ทรงเป็นดวงวิญญาณที่น่าเกรงขามที่สุดในบรรดาดวงวิญญาณที่สิ้นหวัง ได้จารึกคำทำนายนี้ไว้ว่า “A l'aurore, armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides Villes.” “ในยามรุ่งอรุณ ด้วยความอดทนอันร้อนแรง เราจะเข้าสู่เมืองอันรุ่งโรจน์”

ข้าพเจ้าเชื่อในคำทำนายของแรมโบ ผู้มีวิสัยทัศน์ ข้าพเจ้ามาจากดินแดนอันมืดมิด จากดินแดนที่แยกตัวจากดินแดนอื่นด้วยภูมิประเทศที่ลาดชัน ข้าพเจ้าเป็นกวีผู้สิ้นหวังที่สุด และบทกวีของข้าพเจ้าก็เป็นบทกวีชนบท ถูกกดขี่ และเต็มไปด้วยฝน แต่ข้าพเจ้าก็วางใจในมนุษย์เสมอมา ข้าพเจ้าไม่เคยสิ้นหวัง บางทีอาจเป็นเพราะเหตุนี้เองที่ข้าพเจ้าจึงได้ก้าวมาจนถึงจุดนี้ ทั้งบทกวีและธงชัยของข้าพเจ้า

ท้ายที่สุดนี้ ฉันอยากจะกล่าวแก่ผู้มีจิตศรัทธา แก่บรรดากรรมกร และแก่บรรดากวีว่า อนาคตทั้งหมดนั้นได้ถูกแสดงออกมาในบทกวีนี้ของแรมโบ: ด้วย ความอดทนอันแรงกล้า เท่านั้นที่เราจะสามารถพิชิตนครอันงดงามซึ่งจะให้แสงสว่าง ความยุติธรรม และศักดิ์ศรีแก่มวลมนุษยชาติได้

ด้วยวิธีนี้เพลงจะไม่ถูกขับร้องไปอย่างไร้ประโยชน์

เสริมด้วย บทกวีที่งดงามของเนรูดาถึงความเงียบ และ หนังสือภาพที่น่ารักเล่มนี้เกี่ยวกับชีวิตของเขา จากนั้นกลับไปดูสุนทรพจน์รับรางวัลโนเบลเหนือกาลเวลาอื่นๆ จากนักเขียนผู้ยิ่งใหญ่: โทนี มอร์ริสัน (ผู้หญิงผิวสีคนแรกที่ได้รับรางวัลนี้) เกี่ยวกับ พลังของภาษา เบอร์ทรานด์ รัสเซลล์ เกี่ยวกับ ความปรารถนาสี่ประการที่ขับเคลื่อนพฤติกรรมมนุษย์ทั้งหมด เพิร์ล เอส. บัค (ผู้หญิงที่อายุน้อยที่สุดที่ได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรม) เกี่ยวกับ การเขียนและธรรมชาติของความคิดสร้างสรรค์ และซอล เบลโลว์ เกี่ยวกับ ศิลปะทำให้เรามีความสูงส่งขึ้นอย่างไร