Keď Som napísala Mame ďakovný List

V závere roka 2015 som sa rozhodol osláviť míľnik narodenín jednoduchým „ďakujem“. Mojím plánom bolo napísať každý týždeň v danom roku jeden list niekomu, kto mi pomohol, formoval ma alebo inšpiroval na ceste k osobe, ktorou som dnes. Nič extravagantné: len jeden list vďaky za druhým. Neskôr som túto horúčku s písaním listov nazval svojím projektom vďakyvzdania – a zmenil mi život hlbokým, pozitívnym a trvalým spôsobom.

Zistil som, že písanie „ ďakovného listu “ je jedným z najbežnejších receptov od výskumníkov, ktorí hľadajú spôsob, ako zvýšiť úroveň vďačnosti vo svojom každodennom živote. V skutočnosti je to často spôsob, akým vedci testujú svoje teórie: Nechajú experimentálnu skupinu napísať list vyjadrujúci vďačnosť niekomu, zatiaľ čo kontrolnej skupine je, predpokladám, odopretý prístup k kancelárskym potrebám. Ukazuje sa, že vďačnosť je opojný tonikum pre darcu aj príjemcu, čo sa prejavuje na skenoch mozgu. Len si pomyslite: Ich štúdie môžete zopakovať, len bez toho, aby ste museli ísť do laboratória.

Keď som v danom roku napísala každý list, urobila som si kópiu, ktorú som si uchovala predtým, ako som ju hodila poštou. Keď som napísala päťdesiat listov, zviazala som ich do knihy. Pripomienka, ktorú mi zbieranie listov na nočnom stolíku prináša, mi aj teraz pripomína všetky rôzne spôsoby, akými som bola počas rokov podporovaná, hmatateľná tiaž knihy v rukách, ktorá mi pripomína, že celý tím ma dostal tam, kde som dnes, je silný liek. Zanecháva ma, aby som použila obľúbenú frázu, ktorú som prevzala od mojej kamarátky Jill (list č. 10), „naplnenú pocitom pohody“.

Napriek svojmu hlbokému dopadu sa projekt Poďakovanie redukuje na tri jednoduché kroky, ktoré sa opakujú:

Vnímajte ľudí, miesta a veci, ktoré obohacujú váš život.

Napíšte vo svojich listoch niečo, čím oceníte svoje šťastie.

A tým, že si budete uchovávať kópie listov na opätovné prečítanie, si vychutnáte štedrosť a podporu, ktorá vás obklopuje.

Prvý list, ktorý som napísala na začiatku svojho projektu, bol mojej mame. Myslela som si, že jej to dlžím, keďže som deväť mesiacov žila bez nájmu v jej maternici. Vždy som mala k mame blízko, v posledných rokoch 60. rokov som bola vštepená do jej bedrového kĺbu, keď brávala mojich starších súrodencov na tréningy malej ligy, do skautov a na bowling v Clover Lanes. S mamou si dokonca aj vyzeráme podobne. Keď som rodila Maddy, nastávajúca stará mama bola na pôrodnej sále a prvá vec, ktorú pôrodníčka povedala po tom, čo vytiahla moju novonarodenú dcéru, bola: „Páni, vyzerá presne ako ty. A ty vyzeráš presne ako tvoja mama!“ Každý, kto odovzdával gény s takou energiou, si zaslúžil prvé miesto na mojom zozname ďakovných listov.

Ďalším dôvodom, prečo som uprednostňoval svoju mamu, bolo to, že jej asi pred piatimi rokmi diagnostikovali demenciu a jej kognitívne schopnosti sa mesiac čo mesiac zhoršovali. Dúfal som, že keď jej napíšem takmer hneď ako prídem s nápadom na tento projekt, podarí sa mi na krátky okamih zastaviť chorobu, ktorá mamu pomaly oberala o slová a spomienky.

List mame by si samozrejme mohla začať poďakovaním za dar narodenia dieťaťa, ale mne sa to zdalo také zásadné a samozrejmé, že to takmer úplne stratilo zmysel. Namiesto toho sa môj list mame snažil zachytiť niektoré z vrcholov detstva, ktoré bolo pozoruhodné, hoci bolo podľa všetkých štandardov nevýrazné. Vďaka mágii čítania memoárov som sa ako dospelá naučila, že všetky tie veci, ktoré som ako dieťa brala ako samozrejmosť, boli zázračné dary. Myslím tým, že ak potrebuješ dôvody na to, aby si vážila svoju nudnú rodinu, prečítaj si knihu Angelin popol od Franka McCourta, alebo knihu Viem, prečo spieva vták v klietke od Mayi Angelou, alebo knihu Vzdelaná od Tary Westoverovej. Predvídateľný, milujúci a pohodlný domov, v ktorom som vyrastala, možno zmaril moje nádeje na napísanie bestsellerových pamätí o mojom utrápenom detstve, ale chcela som, aby mama vedela, že ako matka chápem tvrdú prácu, ktorá bola vynaložená na vytvorenie nášho stabilného domáceho života.

V skutočnosti to bola pevná istota v maminej nemennosti, ktorá mi umožnila dosiahnuť môj cieľ a čo najrýchlejšie sa dostať z môjho rodného mesta v severnej časti štátu New York. Od štrnástich rokov som bola odhodlaná stať sa mestskou kozmopolitkou s pasom plným pečiatok a priateľom, ktorý mal prízvuk a možno aj nosil očné linky – za to mohol Adam Ant vo videu „Stand and Deliver“. Mohla som si dovoliť byť neopatrná pri opúšťaní svojho rodného mesta, pretože som v hĺbke duše vedela, že mama tu vždy bude, ku ktorej sa môžem vrátiť domov. Mohla som si dovoliť riskovať, pretože som mala záchrannú sieť postavenú z lásky pevnej ako oceľové lano.

Mamina reakcia na správu, že som si v dvadsiatich dvoch rokoch našiel prácu v Mníchove, bola v skutočnosti jednou z anekdot, ktoré som do listu zahrnul. V čase, keď som jej list napísal – takmer tridsať rokov po tom, čo som si prácu našiel, a keďže dcéry sa blížili k veku, v akom som si ju našiel ja – som si konečne uvedomil, aký to musel byť pocit pre mamu, keď som jej v ten deň zavolal.

Jedna spomienka ma na tebe nikdy neprestane udivovať: keď som ti volala, aby som ti povedala, že som po vysokej škole dostala prácu v Nemecku. Povedala si: „To je skvelé! Zavolám ti späť.“ A zložila si mi telefón, čo si nikdy predtým ani potom neurobila. Aj v dvadsiatich dvoch rokoch som si uvedomila, čo robíš: dávaš si dokopy, aby si sa z mojej správy mohla naozaj radovať. O pár minút si mi zavolala späť a urobila si presne to. Tu som, v päťdesiatke, už trochu vydesená z Maddy, ktorá sa kvôli vysokej škole sťahuje na východné pobrežie, a ja. Neviem. Ako. Si. To. Zvládla. Tak. S gráciou.

Štedrosť, s akou ma mama pustila, úplne zmenila môj život. Práca v Nemecku mi trvala dva roky. Dokonca som si našla priateľa s prízvukom, hoci nikdy nenosil očné linky. Potom som sa vrátila do Štátov, aby som študovala medzinárodný manažment na škole, kde som stretla svojho manžela Andrewa. Keby sa mama v ten jarný deň v roku 1988, keď som jej volala, zdráhala, plakala alebo sa ma snažila odhovoriť od sťahovania sa tak ďaleko, neviem, kde by som bola. Ale neviem si predstaviť, že by to mohlo byť lepšie, ako tam, kde som pristála.

V tomto prípade sa dá hľadať aj iné témy. Privítala vaša matka alebo nevlastná matka vášho partnera do rodiny? Bola angažovanou starou matkou? Zapojila vás, keď ste si otvorili nový podnik? Naučila vás, ako pripraviť dokonalé cesto na koláč, ktorým ste teraz známi? Alebo vám pri svojich rozhodnutiach dala vzor, ​​ktorému sa máte vyhnúť, keď sa dostanete do rovnakých rozhodovacích bodov? Navádza vás napätý vzťah s mamou k tomu, aby ste si správne vážili svojich blízkych, ktorí sú k vám láskaví? To všetko je podkladový materiál pre tento list.

Keď som mame poslala list, zavolala som jej, aby som sa uistila, že ho dostala. Netrpezlivo som čakala jej podrobnú reakciu, samozrejme, možno spomienku na dieťa, ktoré volala Malý Arašíd.

„Naozaj!“ povedala. A potom, po niekoľkých koktavých pokusoch o rozhovor, sa vrátila k téme, na ktorej sa jej myseľ a ústa stále dokázali spoľahlivo zhodnúť: John Denver a konkrétne istý imitátor Johna Denvera, ktorý každé leto hrá niekoľko koncertov v Rochesteri. „Vieš, že sa vracia,“ povedala.

„John Denver sa vracia? Stále je mŕtvy, mami,“ doberala som si ju. Našťastie, mamin zmysel pre humor pretrváva aj napriek chorobe.

„Nie, Nancy! Ten druhý. Je taký dobrý.“

Som si istý, že láska, ktorú ku mne mama cítila počas celého môjho života, je v nej nedotknutá, bez ohľadu na to, ako jasne ju teraz dokáže vyjadriť. Ale pochopila, keď som jej napísal: „Hovorím ti teraz to, čo som bol ako dieťa príliš mladý a hlúpy na to, aby som tomu porozumel: Si základom šťastia a stability môjho života“?

To neviem. Ale som rád, že som s napísaním nečakal ani o deň dlhšie.