Cooking up Anslutning

Vilken månadslång utmaning att arrangera middagsbjudningar lärde mig om konsten och betydelsen av socialt möte

För en månad sedan bjöd jag väldigt sällan hem vänner till mitt hus. Det kändes bara som att det alltid fanns en anledning att inte: Jag är för upptagen. Det är för mycket jobb. Jag har inte råd att göra en fin måltid. Jag måste hitta någon att titta på min dotter. Mitt hus är en enda röra. Men dessa "skäl" var faktiskt bara ursäkter - konstgjorda barriärer som jag hade konstruerat för att hålla mitt privatliv privat och för att avvärja sårbarheten att visa mina vänner vad som fanns bakom ridån i mitt mindre än perfekta liv. Jag var alltid leken för att träffas för lunch på en restaurang eller en lekträff i parken. Men tanken på att ta in folk i mitt hem kändes för stressande, för utsatt. Det blev det där objektet på min att-göra-lista som ständigt hamnade i botten.

Jag kan inte vara säker på huruvida min bävan över att vara värd för sociala sammankomster är allmänt delad eller inte, men det som är säkert är att vi alla gör mindre och mindre av det. Enligt sociologer har en av de tydligaste förändringarna i amerikanernas sociala beteenden under de senaste decennierna varit en markant minskning av frekvensen med vilken vi underhåller i våra hem. På samma sätt har grannträffar sett en stadig minskning sedan 1940. Men graden av umgänge utanför hemmet har ökat. Vi är nu mer benägna att träffa vänner på en softballmatch eller en bar än att bjuda över dem på middag eller en grillfest. "Varför" bakom dessa trender är mindre tydligt, men verkligheten är skarp: vi lever i ett kulturellt ögonblick där det finns en växande splittring mellan vårt privata hemliv och vårt offentliga sociala liv.

Kan det faktum att våra ansträngningar att ansluta till stor del ske utanför våra hem – åtskilda och åtskilda från vårt livs epicentrum – vara en drivkraft för våra utbredda känslor av social dislokation? I mars månad bestämde jag mig för att ta reda på det. Som en del av en årslång personlig resa för att hitta sätt att stärka min egen känsla av gemenskap och anknytning, utmanade jag mig själv att ta emot människor i mitt hem minst en gång i veckan. Fyra träffar av vänner eller grannar i mitt hem på bara 30 dagar.

Med tanke på att jag jobbar heltid, lever på en budget, är mamma till ett litet barn och inte har varit värd för en middag mer än en handfull gånger sedan jag gifte mig (vilket var över ett decennium sedan) visste jag att det inte skulle bli lätt. Men jag var motiverad att se hur finslipning av mina gästfrihetsfärdigheter kan hjälpa mig att känna mig mer ansluten. Och hur att ersätta en kväll med Netflix med en samling vänner kan hjälpa mig att utveckla en större känsla av gemenskap.

Jag klarade utmaningen — knappt — och förändringen i hur jag känner inför att öppna mitt hem som en samlingsplats har varit dramatisk. Här är några av de lärdomar jag lärde mig på vägen.

Att laga mat för andra är ett kärleksarbete

För flera år sedan var jag frivillig i fredskåren i Jordanien, där jag tillbringade två år och kämpade för att kommunicera med bybor som inte talade engelska. Och under de första månaderna, när jag brottades med att lära mig arabiska, var den enda källan till anknytning jag verkligen hade med mina värdar mat. Som ett resultat tillbringade jag otaliga timmar med att äta och dricka te – på ödmjuka golv, på luftiga hustak, på pittoreska picknickar och kurrade runt fotogenvärmare i lärarrummet på skolan där jag undervisade. Jag förstod snabbt att att laga och dela mat är ett av de mest universella uttrycken för kärlek och vänskap som finns.

Det finns en unik sorts bindning som initieras när vi ger näring till andra, särskilt eftersom det händer relativt sällan i vår kultur. Den här månaden upptäckte jag att människorna jag bjöd in till mitt bord upplevde och uttryckte en hjärtlig tacksamhet, även när måltiden jag hade gjort var enkel. De kände sig – som jag gjorde nästan varje dag i Jordanien – speciella, omhändertagna och hedrade av gesten. Och att ta emot deras uppskattning gjorde värdskapet till en fröjd för mig, medan jag brukade se det mest som en börda.

Perfektion är anslutningens fiende

När jag först började vara värd för folk, skulle det ta mig dagar att förbereda mig. Golven fick sopas och moppas, mattorna dammsugas och toaletterna skuras. Mina ofullbordade projekt måste samlas ihop och gömmas undan, och varje markör, krita och leksak återvände till sin rätta plats. Sociala mediers kuratorkultur har fått oss att tro att endast vårt mest polerade ansikte är socialt acceptabelt. Vi ska ha en grillfest när vi är klara med att bygga däcket. Vi kommer att arrangera en julfest när vi äntligen kommer att sätta upp ljus , tror vi. Vi känner att vi inte kan bjuda in människor till våra hem om de inte är den perfekta återspeglingen av vem vi vill vara i världen, och detta har blivit ett enormt kulturellt hinder för den mest grundläggande mänskliga vanan att samlas.

När jag väl släppte behovet av att lägga fram en fulländad bild av lycka i hemmet kändes det äntligen möjligt att regelbundet ha vänner i mitt hem. Och friheten att vara helt jag – röra och allt – var befriande. Det var också en viktig del av att lägga grunden för sann och meningsfull koppling. Vårt fulländade jag kan vara tidskriftsvärda, men är ofta otillgängliga, till och med förbjudande. Titta på det här huset – hon måste vara någon sorts hemlig gudinna , tänker vi när vi ser en vän gå efter Martha Stewart-guld. Perfektion inbjuder till avstånd och jämförelse, snarare än värme och anslutning, vilket är vad vi alla är ute efter, trots allt.

Det är bättre tillsammans

Innan jag gav mig ut som värd veckovis var det en stor produktion att ha folk över – inte bara på grund av städningen, utan på grund av maten. Jag kände att jag var tvungen att ha ett komplett utbud av exotiska snacks och drinkar till hands, och en ambitiös, välplanerad meny. Och allt skulle vara elegant utställt och klart att äta i det ögonblick mina gäster kom. Att inte ha rätt utbud av serveringsrätter började bli en stor källa till stress. Jag lärde mig snabbt att det här tillvägagångssättet att samla är utmattande – och totalt orealistiskt. Och ändå är det ofta den Instagram-drivna standarden som vi håller oss till när vi överväger att bjuda in folk.

När jag började fokusera mer på att vara med mina gäster, snarare än att imponera på dem, kände jag att Better Homes and Gardens -versionen av att vara värd för min mamma uppfostrade mig på att börja tina. Jag började låta folk ta med saker när de erbjöd sig, istället för att säga åh, nej – vi har tagit hand om det! och sedan svettas mig igenom en hel lördag med matlagning. Och när jag slappnade av i ett mönster av att laga mat med mina gäster – ofta under den första hela timmen av en middagsbjudning – kände jag den välkomnande värmen från en uråldrig praxis komma in i mitt hem: samlas runt härden för att njuta av att laga mat och äta tillsammans, som en gemenskap.

Att samlas borde vara en familjeangelägenhet

På tal om att saker är bättre tillsammans, under den senaste månaden har jag kommit att tro att när det är möjligt bör barn inkluderas i våra samlingsritualer, snarare än att ge en I-pad och uppmanas att inte avbryta konversationen. När jag bjöd in vänner med små barn att äta middag hemma hos oss, svarade fler än en att de bara kunde komma om de kunde hitta en barnvakt. De blev förvånade över att jag var villig att välkomna deras barn – och mina – till bordet.

När jag ser tillbaka var det här ytterligare en lektion jag fick av mina jordanska värdar, vars barn var en allmänt förekommande del av besökskulturen. Faktum är att socialt umgänge med flera generationer sannolikt är en betydande bidragsgivare till den järnklädda kedja av kulturöverföring som är ansvarig för arabernas världsberömda gästfrihet. Däremot har amerikansk populärkultur fetischiserat idén om att underhålla som en aktivitet endast för vuxna, vilket gör det dyrt och obekvämt, snarare än en vanlig del av vardagen.

Som de flesta av mina jordanska vänner har jag inte ett stort hus, eller ett snyggt lekrum, eller ens en bakgård att skicka barnen till. Men vi klarade oss bra för det mesta. Ibland är det trevligt med ett vuxensamtal, eller helt enkelt en paus från föräldraskapet. Men generellt sett insåg jag att genom att utesluta min dotter från middagsbjudningar missade jag ett stort undervisningsögonblick. Ute i sitt sovrum, framför en film eller tillbringar natten hemma hos en vän, skulle hon inte utsättas för rytmerna och glädjen att laga mat, eller den varma trösten att skratta med vänner. När vi väljer att inte inkludera våra barn i sociala sammankomster vidmakthåller vi en onaturlig kulturell norm av uppdelning, och vi riskerar att ställa upp den uppväxande generationen för samma förlamande isolering och ensamhet som frodas bland vuxna idag.

Konversation är viktigt

Cocktailskämt . Bara tanken på det väcker rädsla hos de flesta, inklusive mig själv. Och den här månaden insåg jag att en av de största utmaningarna med att vara värd för vänner eller grannar – särskilt de som inte redan känner varandra väl – är tendensen att fastna i småprat. Den första middagsfesten jag var värd för den här månaden var med en grupp vänner som jag hade jobbat med för några år sedan. Det största vi hade gemensamt var de elände och dramer vi hade delat som kollegor i en särskilt utmanande arbetsmiljö. Innan jag visste ordet av hade en timme förbrukats av att byta minns skräckhistorier och skvallra om vad som hade hänt sedan vi alla gick skilda vägar. Det var inte bara en nedbrytare, ämnet uteslöt makarna och betydande andra som vi alla hade tagit med oss. Så när konversationen invaggades gick jag ut på botten: jag bjöd in alla att spela ett spel som heter Vertellis, som är en lek med konversationskort som utvecklats av en grupp vänner i Nederländerna som brinner för att skapa meningsfulla kontakter vid sammankomster.

Till en början var det besvärligt – jag ska erkänna det. Att turas om att svara på frågor som "För att reflektera över det gångna året, vilket var ditt största misstag?" är vanligtvis inte hur folk förväntar sig att tillbringa en fredagskväll. Men jag blev förvånad över hur snabbt vi alla kom in i den intimitet som spelet bjöd på. Inom några minuter hörde vi om varandras mål och ambitioner, och berättade om betydande utmaningar som vi alla ställts inför under de senaste månaderna. Saker jag aldrig skulle ha anat började ramla ur folk. En person delade en kamp med psykisk hälsa. En annan erkände att han aldrig känt sig helt autentisk i sociala situationer. Min man upptäckte en djup delad passion med någon som han inte hade träffat tidigare och som han inte hade något gemensamt med. I slutet av kvällen uttryckte alla en känsla av häpnad över den magiska förbindelsen som enkel träning hade skapat, och det nya kapitel det hade öppnat upp i vår vänskap.

Gör det bara

När alla samlade ihop sina rockar och vi sa hejdå i slutet av det senaste middagsbjudet som jag var värd för denna månad, sa en av mina vänner med eftertryck: "Det borde bli mer sammankomster! Varför gör vi inte det här oftare?" Varför gör vi inte det här oftare? Att samlas i våra hem för att bryta bröd med vänner och familj är kanske den mest grundläggande formen av gemenskap man kan tänka sig. Att dela mat är utan tvekan anledningen till att människor bildade samhällen i första hand. Det är elementärt. Och ändå har vi långsamt tagit bort det från vår kultur – och vi lider som ett resultat.

I flera år hade jag den långa listan med anledningar till varför jag inte kunde eller borde ta emot människor i mitt hem: Mitt hus var för litet. Jag hade inget ordentligt matbord. Jag var nervös över att bryta isen. Jag var omotiverad att spendera en kväll med att småprata när det jag längtade efter var meningsfulla kontakter. Det verkade bara inte värt det.

Men efter att ha tillbringat en månad med att utmana mig själv att vara värd för människor minst en gång i veckan, har jag förstått exakt vad jag har saknat: glädjen att tjäna andra människor och göra mitt hem till en ledstjärna för anslutning i en ensam värld. Att vara värd för vänner och grannar är inte alltid lätt, men ingen av nackdelarna uppväger den enorma fördelen med att känna sig omgiven av vänner på en regelbunden basis, och den befriande komforten av att vara känd – inifrån och ut. Genom att byta ut min integritet och min stilleståndstid mot gemenskap och anslutning har jag känt mig gladare, lättare och mer öppen. Och det har också alla vänner, familjemedlemmar och bekanta som har prydt mitt bord den här månaden. Så mycket av dagens retorik om samhällsbyggande har att göra med att skapa utrymmen där människor kan samlas. Men sanningen är att var och en av oss har just ett sådant utrymme i vårt eget kök eller vardagsrum eller veranda. Vi måste bara hitta modet och besluta oss för att bjuda in folk.

***

För mer inspiration, gå med i lördagens Awakin Call med Shaylyn, "From I to We: Building a Nation of Neighbors." Mer information och OSA-info här.