An Abiding Ocean of Love: En Samtale Med Chris Jordan

Den internationalt anerkendte kunstner og kulturaktivist Chris Jordan, en fremhævet taler ved Center for Ecoliteracys seminar "Becoming Ecoliterate" i juni 2013, udforsker nutidig massekultur og beder os overveje vores roller i at blive mere bevidste forvaltere af verden.

Han talte med Lisa Bennett, centrets kommunikationsdirektør og medforfatter af Ecoliterate: How Educators Are Cultivating Emotional, Social, and Ecological Intelligence. De diskuterede, hvordan Jordans arbejde afspejler to af de fem økoliteriske praksisser, der er beskrevet i bogen: at gøre det usynlige synligt og udvikle empati for alt levende.

LISA BENNETT: Min søn så for nylig et skilt, der sagde, at det tager fem år for en mælkekarton at nedbrydes, og sagde, at han ikke kunne forstå, hvilken forskel det gjorde. Det er en forestilling, der ligger til grund for mange af vores daglige adfærd. Men det, du gør, især i din serie "Running the Numbers", er at skabe smukke kunstværker, der afslører, hvad der sker, når 300 millioner af os gør noget tilsyneladende ufarligt, som at smide en mælkekarton eller mobiltelefon eller vandflaske ud. Hvad fik dig til at bruge kunst til at gøre det usynlige synligt?

"Mobiltelefoner #2," Atlanta 2005. 44" x 90." Fra Intolerable Beauty: Portraits of American Mass Consumption.

CHRIS JORDAN: Som din søn påpegede, gør én karton ikke den store forskel. Det er kun i det samlede, at det betyder noget, og det viser sig at have større betydning, end nogen af ​​os havde forestillet os. Alligevel er der ingen steder, vi kan gå hen for at se disse kumulative virkninger af vores individuelle handlinger - og især ingen steder, vi kan gå for at se de 30 milliarder tons kulstof, der blev udledt sidste år. Den eneste information, vi har, er statistikken: "hundredevis af millioner", "milliarder" og nu "billioner". Og hvis det er den eneste information, vi har for at prøve at forstå og føle noget om de dybt vigtige fænomener, der truer vores verden, så er det et kæmpe problem.

"Gyre," 2009. 8 fod x 12 fod, i 3 paneler. Fra Running the Numbers II: Portrætter af global massekultur. Viser 2,4 millioner stykker plastik, svarende til det anslåede antal pounds af plastikforurening, der kommer ind i verdenshavene hver time. Al plastikken på dette billede blev indsamlet fra Stillehavet. Øverst: hele kunstværket. Nederst: detalje.

Som fotograf ville jeg hen til det sted, hvor alt vores affald ender. Jeg ville stå foran Mount Everest af skrald og tage billeder. Men der er selvfølgelig ikke et sådant sted. Det bedste, jeg nogensinde kunne gøre, var at få en dråbe i floden af ​​vores skraldespand. Jeg husker tydeligt, at jeg fotograferede en to-etagers høj bunke affald i Seattle. En kæmpe maskine kom, samlede hele bunken op og lagde den i en jernbanevogn. Jeg spurgte fyren: "Hvor skal det tog hen?" Det viste sig, at et kilometer langt tog med affald kører ud af Seattle hver dag, og alt, hvad vi kunne se, var en dråbe i den flod. Det var tilblivelsen af ​​mit ønske om at illustrere disse ellers uforståelige effekter.

Øverst: Midway-øernes "uofficielle flag" med en albatros. Nederst: placeringen af ​​Midway Atoll.

LB: For nylig har dit arbejde bragt dig til Midway Island - 2.500 miles fra ethvert andet land - for at studere og fotografere albatrossen. Hvorfor det sted og de fugle?

CJ: Jeg har altid været lidt utilfreds med mit arbejde med "Running the Numbers", fordi det, jeg virkelig ønsker at gøre, er at hjælpe folk som din søn med at forstå, at disse globale problemer er personlige for hver enkelt af os. Jeg ville skabe bro mellem det globale og det personlige. Mit "Running the Numbers"-værk er i sagens natur abstrakt, konceptuel kunst. Det peger i den rigtige retning, men det, jeg virkelig er interesseret i, er følelsen. Det er kunstens magt. Det minder dig om, hvordan du har det med noget.

2009. From Midway: Message from the Gyre .

Mere specifikt havde jeg arbejdet på et stykke om plastik og havforurening. Jeg var til et møde med en flok videnskabsmænd og sagde, at jeg ville tage billeder af Great Pacific Garbage Patch [stedet kendt for dets høje koncentrationer af plastik og andet affald fanget af strømmene i det nordlige Stillehav]. En ung aktivist ved navn Anna Cummins vendte sig mod mig og sagde: "Hvis du vil se, hvad der sker, så kig ind i maven på en babyalbatros på Midway Island." Og da jeg begyndte at undersøge det, blev det mere tydeligt, at en umuligt tilfældig episk fabel fandt sted på denne ø.

Forestil dig, hvis du og jeg var filmskabere, og vi havde et budget på $100 millioner til at lave den mest kraftfulde film om forurening. Tænk på, hvor ville være det mest dybtgående, forfærdelige, flerlagede, metaforiske sted overalt på Jorden, som vores plastik kunne dukke op. Hvad med indeni det sødeste, blødeste, blideste, mest sårbare af alle dyr? Det skulle være fugleunger - affald inde i maven på fugleunger. Åh min gud, genialt!!!

Hvor skulle det ske? Staten Island? Kentucky? Hvor ville det mest symbolske sted være? Det fjerneste sted på planeten. Så få en globus, og se og se: Stillehavet er det største hav. Sæt din finger i midten af ​​det hav. Hvad med en lille ø midt i Stillehavet? Hvilken fugl nu? Det skal være hvidt, for hvidt symboliserer fred og sårbarhed. Se derefter en liste over, hvad der ville være den mest symbolske fugl som "budbringer". Åh, albatrossen, selvfølgelig! Så den sidste ting: Hvad skal vi hedde denne ø? Coconut Island? Koral Atoll? Hvad ville være mest symbolsk for, hvor mennesker befinder os nu - mellem sammenbruddet af det gamle og det nye, der endnu ikke dukker op og træffer valg, der påvirker livet på Jorden? Hvad med "Midway"? Hvilket mere provokerende udtryk kunne der overhovedet være?

Da jeg gik derhen, var det andet stykke, der var så forbløffende, at albatrossen er et utroligt storslået, sansende væsen. Deres øjne, ligesom ørne, er gennemtrængende og smukke. De er enorme og fantastisk yndefulde, elegante skabninger. De har boet på Midway i fire millioner år og aldrig haft et rovdyr. Så de kender ingen frygt. Du kan gå lige op og komme så tæt på, at hvis de ville, kunne de hakke i dit ansigt med deres næb. Jeg blev vidne til og filmede babyer, der klækkede. Og da jeg gik og var vidne til dette, indså jeg, at der skete en miljøtragedie der, og den var pakket ind i denne konvolut af udsøgt skønhed og glæde og ynde.

LB: Dine billeder af fugleungerne er dog hjerteskærende. Hvilken indflydelse har du set dem have på børn?

CJ: Det er måske den mest inspirerende del af hele processen for mig. Jeg lærte, at når du præsenterer sandheden om vores verden, selv for andenklasser, og du ikke bærer domme, logrer med fingre af dem eller fortæller dem, hvordan de skal føle eller opføre sig, så har det utrolige effekter. Udfordringen er, at det er kraftfuld medicin. Det kan tage dig ned i helvedeshullet ind i sorg og fortvivlelse og bundløs håbløshed, eller det kan være en transformerende oplevelse, afhængigt af den beholder, den holdes i. Jeg har været rigtig heldig at arbejde sammen med en masse lærere, der viser mit arbejde til deres børn og gør det klogt og med vilje. De taler om, hvem der føler noget.

LB: Da vi besøgte for år siden, talte du om et møde med forfatteren Terry Tempest Williams. Du bad hende om at skrive et essay, der skulle ledsage dine Midway-billeder - noget, der ville hjælpe med at få folk til at komme fra tragedie til håb - og hun afslog og sendte dig i stedet tilbage til Midway. Hvorfor?

CJ: Fra begyndelsen af ​​projektet var jeg dybt inspireret af Terrys arbejde. Fra hendes bog Refuge tog jeg begrebet vidne. For at komme til den anden side skal vi gå hele vejen gennem bålet. Jeg troede, det var det, jeg havde gjort første gang på Midway. Jeg kom tilbage følelsesmæssigt og åndeligt ødelagt. Men jeg var forvirret over det, og jeg var især forvirret og knust over svarene fra folk, der skrev og sagde, at de så billederne og følte sig lammet eller paniske. Det var da jeg kontaktede Terry. Hun kiggede på min portefølje af print og sagde: "Jeg er ked af, at jeg ikke kan få dig til at håbe herfra. Jeg tror, ​​der er mere i historien. Du er ikke gået hele vejen gennem ilden endnu." Det var en fantastisk indsigt, for hun havde aldrig været der. Hun havde bare en intuition af, at der var noget mere.

Stadig fra traileren til Chris Jordans kommende film, Midway: Message from the Gyre .

Jeg besluttede, at jeg skulle tilbage, og det var en fantastisk oplevelse. Første gang havde vi aldrig set en levende albatros; om efteråret er alle albatrosser væk fra øen. Vi havde kun set én facet af deres livscyklus, tragedien med titusinder døde på jorden. Det var en udsøgt smuk oplevelse at ankomme en anden gang og møde en million af disse fantastiske væsner, så tykke som mennesker til en udendørs koncert. Og da jeg vendte tilbage igen og igen, var jeg i stand til at se dem på forskellige stadier af deres livscyklus – lave parringsdanse, udklække fra æg – og at filme med en utrolig grad af intimitet, som du bare ikke ser i dyrelivsfilm. Typisk ville jeg se på dem på tre centimeters afstand. Oplevelsen begyndte at udvikle sig fra at være vidne til tragedie til at blive forelsket, og tragedien begyndte at blive pakket ind i denne konvolut af ynde og elegance og skønhed. Det var den største historie.

LB: På en nyere tur holdt du resterne af en fugleunge og havde en dyb oplevelse af sorg. Hvad skete der?

CJ: Det var et øjeblik, hvor jeg selv ved et uheld dræbte en sund albatros. Der var så mange på jorden, og jeg kørte over en med min cykel. Jeg sprang af og steg straks ned og så på hende; hun gispede og kvælede en masse orange væske. Hun prøvede at bevæge sig, og jeg så, at begge hendes vinger var brækket. Jeg tror, ​​min cykel var kørt lige hen over hendes krop, og hun fik indre skader. Det tog fire dage at dø. Jeg besøgte hende igen og igen. Det var en forbløffende oplevelse at opdage, hvor meget det påvirkede mig, at jeg uforvarende havde taget livet af dette smukke, uskyldige væsen. Jeg følte en dybde af sorg, jeg aldrig troede, jeg havde i mig, for en fugl på en ø troede jeg aldrig, jeg ville besøge. Jeg opdagede, at jeg havde en enorm sorg over dette ene lille liv, jeg havde taget, men der var virkelig ikke noget smukkere eller elskeligt ved den ene fugl end nogen af ​​de andre albatrosser på øen. Jeg opdagede, at et sted gemt i mit hjerte, må jeg have så meget kærlighed til hver enkelt af dem.

Så tænkte jeg, at dette væsen ikke er mere storslået end hvaler eller gorillaer eller tigre, eller mennesker for den sags skyld. Og jeg havde denne intuitive oplevelse, som mine buddhistiske venner taler om - at opdage min kærlighed til alle væsener. Det er for mig læren om sorg. Jeg kom til at opdage, at sorg ikke er sorg. Sorg er kærlighed. Sorg er en følt oplevelse af kærlighed til noget tabt, eller som vi mister. Det er en utrolig kraftfuld døråbning. Jeg tror, ​​vi alle bærer det vedvarende hav af kærlighed til vores verdens mirakel. Og hvis vi på et kollektivt plan kunne sørge sammen og genfinde den dybere del af vores kollektive psyke, så kunne helbredelse af symptomerne på den afbrydelse ske meget hurtigere, end vi forestiller os.

LB: Dit arbejde, som begyndte med at gøre det usynlige synligt, er udviklet til et sted, hvor du har udviklet en enorm empati for hele livet. Tror du, at der er en sammenhæng mellem at synliggøre det usynlige og empati?

CJ: Det gør jeg bestemt. Vores forbindelse med verden er vores følelser. Hvis vi ser noget ske, men ikke har nogen fornemmelse for det, er der ingen sammenhæng. Hvis vi har en følelse, uanset om det er vrede eller raseri eller sorg eller hvad som helst, er vi forbundet med den ting. Og for at kunne mærke, hvad der foregår, er vi nødt til at forstå det.

LB: Alligevel frygter mange mennesker at åbne op for alvoren af ​​de økologiske kriser, vi nu står over for. Hvad tror du kan hjælpe os med at overvinde det?

CJ: En kraftfuld eliksir er skønhed. Der er ikke noget som skønhed. Når man bringer skønhed og sorg sammen, kan man ikke se på det, fordi det er så trist — og man kan ikke se væk, fordi det er så smukt. Det er et øjeblik at blive omsat, og nøglen drejes i låsen.

LB: Betyder det, at du er nået til det håb, du ledte efter?

CJ: Jeg er ikke stor på håb nu. Joanna Macy har sagt, at håb og håbløshed lever på et kontinuum af magtløse sindstilstande. Når der er håb, håber vi, at noget uden for vores eget agentur vil virke til vores fordel. Vi håber at leve til en høj alder. Min søn Emerson kan godt lide at spøge med, at han håber, at han laver sit hjemmearbejde, og dette illustrerer håbets magtesløse sindstilstand. Joanna siger, at det modsatte af håb ikke er håbløshed; det er handling. Det er det geniale ved Dantes Inferno . Da Dante går ind i ilden, siger portene: "Opgiv håbet, alle I, der går ind her." Tanken er at give slip på håbets passive offerrolle og tage kontrol over sin egen skæbne. Som kultur har vi vores kompas indstillet til at "håbe". Men det er en kæmpe røg, uden noget der. Kulturelt tror jeg, at vi er nødt til at kalibrere os væk fra det magtesløse begreb om håb og omkalibrere mod kærlighed. Hvis vi i fællesskab kunne genskabe forbindelsen til vores ærbødige kærlighed til vores verdens ubegribeligt smukke mirakel, kunne alle former for forandring ske hurtigt - og lige i tidens løb.

Chris Jordans film Midway: Message from the Gyre er planlagt til premiere i slutningen af ​​2013. Se traileren .