Lautan Cinta Abadi: Percakapan Dengan Chris Jordan

Seniman dan aktivis budaya ternama internasional Chris Jordan, pembicara utama pada seminar "Menjadi Melek Eko" yang diselenggarakan oleh Center for Ecoliteracy pada bulan Juni 2013, mengeksplorasi budaya massa kontemporer dan meminta kita untuk mempertimbangkan peran kita dalam menjadi pengelola dunia yang lebih sadar.

Ia berbincang dengan Lisa Bennett, direktur komunikasi Pusat dan rekan penulis Ecoliterate: How Educators Are Cultivating Emotional, Social, and Ecological Intelligence. Mereka membahas bagaimana karya Jordan mencerminkan dua dari lima praktik ekoliterasi yang dijelaskan dalam buku tersebut: menjadikan yang tak terlihat menjadi terlihat dan mengembangkan empati terhadap semua makhluk hidup.

LISA BENNETT: Anak saya baru-baru ini melihat tanda yang mengatakan bahwa dibutuhkan waktu lima tahun bagi karton susu untuk terurai dan berkata dia tidak mengerti apa bedanya. Itu adalah gagasan yang mendasari banyak perilaku kita sehari-hari. Namun, apa yang Anda lakukan, khususnya dalam seri "Running the Numbers," adalah menciptakan karya seni indah yang mengungkap apa yang terjadi ketika 300 juta dari kita melakukan sesuatu yang tampaknya tidak berbahaya, seperti membuang karton susu atau ponsel atau botol air. Apa yang mendorong Anda untuk menggunakan seni untuk membuat yang tak terlihat menjadi terlihat?

"Ponsel #2," Atlanta 2005. 44" x 90." Dari Intolerable Beauty: Portraits of American Mass Consumption.

CHRIS JORDAN: Seperti yang ditunjukkan putra Anda, satu karton tidak membuat banyak perbedaan. Secara keseluruhan, karton itu penting, dan ternyata lebih penting daripada yang kita bayangkan. Namun, tidak ada tempat yang dapat kita tuju untuk melihat efek kumulatif dari tindakan kita masing-masing — dan khususnya tidak ada tempat yang dapat kita tuju untuk melihat 30 miliar ton karbon yang dilepaskan tahun lalu. Satu-satunya informasi yang kita miliki adalah statistik: "ratusan juta," "miliaran," dan sekarang "triliunan." Dan jika itu satu-satunya informasi yang kita miliki untuk mencoba memahami dan merasakan sesuatu tentang fenomena yang sangat penting yang mengancam dunia kita, maka itu adalah masalah besar.

"Gyre," 2009. 8 kaki x 12 kaki, dalam 3 panel. Dari Running the Numbers II: Portraits of Global Mass Culture. Menggambarkan 2,4 juta keping plastik, setara dengan perkiraan jumlah pon polusi plastik yang masuk ke lautan dunia setiap jam. Semua plastik dalam gambar ini dikumpulkan dari Samudra Pasifik. Atas: karya seni lengkap. Bawah: detail.

Sebagai seorang fotografer, saya ingin pergi ke tempat di mana semua sampah kita berakhir. Saya ingin berdiri di depan Gunung Everest yang penuh sampah dan mengambil foto. Namun tentu saja, tidak ada tempat seperti itu. Yang terbaik yang dapat saya lakukan adalah meneteskan satu tetes ke sungai sampah kita. Saya ingat betul saat memotret tumpukan sampah setinggi dua lantai di Seattle. Sebuah mesin raksasa datang, mengambil seluruh tumpukan, dan memasukkannya ke dalam gerbong kereta. Saya bertanya kepada orang itu, "Ke mana kereta itu akan pergi?" Ternyata kereta sampah sepanjang satu mil berangkat dari Seattle setiap hari, dan yang dapat kami lihat hanyalah satu tetes di sungai itu. Itulah asal mula keinginan saya untuk menggambarkan efek yang tidak dapat dipahami ini.

Atas: "bendera tidak resmi" Kepulauan Midway, yang menampilkan seekor burung albatros. Bawah: lokasi Atol Midway.

LB: Baru-baru ini, pekerjaan Anda membawa Anda ke Pulau Midway — 2.500 mil dari daratan mana pun — untuk mempelajari dan memotret burung albatros. Mengapa memilih tempat itu dan burung-burung itu?

CJ: Saya selalu sedikit tidak puas dengan karya saya "Running the Numbers" karena yang benar-benar ingin saya lakukan adalah membantu orang-orang seperti putra Anda memahami bahwa isu-isu global ini bersifat pribadi bagi kita masing-masing. Saya ingin menciptakan jembatan antara yang global dan yang pribadi. Karya saya "Running the Numbers" pada dasarnya adalah seni abstrak dan konseptual. Karya ini mengarah ke arah yang benar, tetapi yang benar-benar menarik bagi saya adalah perasaan. Itulah kekuatan seni. Seni mengingatkan Anda tentang perasaan Anda terhadap sesuatu.

2009. Dari Midway: Pesan dari Gyre .

Lebih khusus lagi, saya sedang mengerjakan sebuah karya tentang plastik dan polusi laut. Saya menghadiri sebuah pertemuan dengan sekelompok ilmuwan dan berkata bahwa saya ingin mengambil gambar Great Pacific Garbage Patch [tempat yang dikenal karena konsentrasi plastik dan sampah lainnya yang terperangkap oleh arus di Pasifik Utara]. Seorang aktivis muda bernama Anna Cummins menoleh ke saya dan berkata, "Jika Anda ingin melihat apa yang terjadi, lihatlah ke dalam perut seekor bayi albatros di Pulau Midway." Dan ketika saya mulai menelitinya, semakin jelas bahwa sebuah kisah epik yang sangat kebetulan terjadi di pulau ini.

Bayangkan jika Anda dan saya adalah pembuat film, dan kita memiliki anggaran sebesar $100 juta untuk membuat film paling hebat tentang polusi. Pikirkan di mana tempat yang paling mendalam, mengerikan, berlapis-lapis, dan metaforis di mana pun di Bumi tempat plastik kita dapat muncul. Bagaimana dengan bagian dalam hewan yang paling lucu, paling lembut, paling ramah, dan paling rentan? Itu pasti bayi burung — sampah di dalam perut bayi burung. Ya Tuhan, jenius!!!

Di mana itu seharusnya terjadi? Staten Island? Kentucky? Di mana tempat yang paling simbolis? Tempat paling terpencil di planet ini. Jadi, ambil bola dunia, dan lihatlah: Pasifik adalah samudra terbesar. Letakkan jari Anda di tengah samudra itu. Bagaimana dengan pulau kecil di tengah Samudra Pasifik? Sekarang burung apa? Seharusnya berwarna putih, karena putih melambangkan kedamaian dan kerentanan. Lalu lihatlah daftar burung yang paling simbolis sebagai "utusan." Oh, burung albatros, tentu saja! Lalu hal terakhir: Apa yang harus kita beri nama pulau ini? Pulau Kelapa? Atol Karang? Apa yang paling simbolis dari tempat manusia berada sekarang — antara runtuhnya yang lama dan yang baru yang belum muncul, membuat pilihan yang memengaruhi kehidupan di Bumi? Bagaimana dengan "Midway"? Istilah apa yang lebih provokatif yang mungkin ada?

Saat saya ke sana, hal lain yang sangat mencengangkan adalah bahwa albatros adalah makhluk yang luar biasa hebat dan berakal budi. Mata mereka, seperti mata elang, tajam dan indah. Mereka besar dan sangat anggun, makhluk yang elegan. Mereka telah hidup di Midway selama empat juta tahun dan tidak pernah memiliki predator. Jadi mereka tidak mengenal rasa takut. Anda dapat berjalan mendekat dan begitu dekat sehingga jika mereka mau, mereka dapat mematuk wajah Anda dengan paruhnya. Saya menyaksikan dan memfilmkan bayi-bayi burung itu menetas. Dan saat saya pergi dan menyaksikannya, saya menyadari ada tragedi lingkungan yang terjadi di sana, dan tragedi itu terbungkus dalam keindahan, kegembiraan, dan keanggunan yang luar biasa.

LB: Namun, gambar-gambar anak burung Anda sangat menyayat hati. Apa dampak yang Anda lihat pada anak-anak?

CJ: Bagi saya, itu mungkin bagian yang paling menginspirasi dari keseluruhan proses. Saya belajar bahwa ketika Anda menyampaikan kebenaran dunia kita, bahkan kepada siswa kelas dua, dan Anda tidak menghakimi, mengomel kepada mereka, atau memberi tahu mereka bagaimana mereka seharusnya merasa atau berperilaku, maka itu akan memberikan dampak yang luar biasa. Tantangannya adalah bahwa itu adalah obat yang ampuh. Itu dapat membawa Anda ke dalam lubang neraka ke dalam kesedihan dan keputusasaan dan keputusasaan yang tak berdasar, atau itu dapat menjadi pengalaman yang transformatif, tergantung pada wadah tempat ia ditampung. Saya sangat beruntung dapat bekerja dengan banyak guru yang menunjukkan hasil kerja saya kepada anak-anak mereka dan melakukannya dengan bijak dan dengan tujuan. Mereka berbicara tentang siapa yang merasakan sesuatu.

LB: Ketika kami berkunjung beberapa tahun lalu, Anda bercerita tentang pertemuan dengan penulis Terry Tempest Williams. Anda memintanya untuk menulis esai untuk melengkapi foto-foto Midway Anda — sesuatu yang akan membantu orang-orang bangkit dari tragedi menuju harapan — dan dia menolak, dan malah mengirim Anda kembali ke Midway. Mengapa?

CJ: Sejak awal proyek, saya sangat terinspirasi oleh karya Terry. Dari bukunya Refuge , saya mengambil konsep bersaksi. Untuk mencapai sisi lain, kita harus berjalan menembus api. Saya pikir itulah yang telah saya lakukan pertama kali di Midway. Saya kembali dalam keadaan hancur secara emosional dan spiritual. Namun, saya bingung karenanya, dan saya terutama bingung dan patah hati oleh tanggapan orang-orang yang menulis bahwa mereka melihat gambar-gambar itu dan merasa lumpuh, atau panik. Saat itulah saya menghubungi Terry. Dia melihat portofolio cetakan saya dan berkata, "Maaf, saya tidak bisa membuat Anda berharap dari sini. Saya pikir masih ada cerita lain. Anda belum melewati api sepenuhnya." Itu adalah wawasan yang luar biasa, karena dia belum pernah mengalaminya. Dia hanya memiliki intuisi bahwa ada sesuatu yang lebih.

Potongan gambar dari trailer film terbaru Chris Jordan, Midway: Message from the Gyre .

Saya memutuskan untuk kembali, dan itu adalah pengalaman yang menakjubkan. Pertama kali, kami belum pernah melihat albatros hidup; di musim gugur, semua albatros akan meninggalkan pulau. Kami hanya melihat satu sisi dari siklus hidup mereka, tragedi puluhan ribu burung yang mati di tanah. Itu adalah pengalaman yang sangat indah untuk tiba untuk kedua kalinya dan bertemu dengan sejuta makhluk yang menakjubkan ini, sebanyak orang-orang di sebuah konser luar ruangan. Dan ketika saya kembali lagi dan lagi, saya dapat melihat mereka pada berbagai tahap siklus hidup mereka — melakukan tarian kawin, menetas dari telur — dan merekam dengan tingkat keintiman yang luar biasa yang tidak akan Anda lihat dalam film-film satwa liar. Biasanya saya akan melihat mereka dari jarak tiga inci. Pengalaman itu mulai berevolusi dari menyaksikan tragedi menjadi jatuh cinta, dan tragedi itu mulai terbungkus dalam amplop keanggunan dan keindahan. Itulah cerita yang lebih besar.

LB: Pada perjalanan yang lebih baru, Anda memegang sisa-sisa seekor anak burung dan mengalami kesedihan yang mendalam. Apa yang terjadi?

CJ: Itulah saat ketika saya secara tidak sengaja membunuh seekor burung albatros yang sehat. Ada begitu banyak burung di tanah, dan saya menabrak salah satunya dengan sepeda saya. Saya melompat dan segera turun dan melihatnya; ia terengah-engah dan tersedak cairan berwarna oranye. Ia mencoba bergerak, dan saya melihat kedua sayapnya patah. Saya pikir sepeda saya telah melindas tubuhnya, dan ia menderita luka dalam. Ia membutuhkan waktu empat hari untuk mati. Saya mengunjunginya berulang kali. Sungguh pengalaman yang menakjubkan untuk mengetahui betapa besar dampaknya bagi saya karena saya secara tidak sengaja telah merenggut nyawa makhluk yang cantik dan tidak bersalah ini. Saya merasakan kesedihan yang mendalam yang tidak pernah saya duga sebelumnya, untuk seekor burung di satu pulau yang tidak pernah saya duga akan saya kunjungi. Saya menemukan bahwa saya memiliki kesedihan yang luar biasa atas satu kehidupan kecil yang telah saya renggut, tetapi sesungguhnya tidak ada yang lebih indah atau lebih menyenangkan dari burung itu daripada burung albatros lainnya di pulau itu. Saya menemukan bahwa di suatu tempat yang tersembunyi di hati saya, saya pasti memiliki cinta yang begitu besar untuk setiap burung.

Lalu saya berpikir bahwa makhluk ini tidak lebih hebat dari paus atau gorila atau harimau, atau manusia. Dan saya memiliki pengalaman intuitif yang dibicarakan oleh teman-teman Buddha saya — menemukan cinta saya untuk semua makhluk. Bagi saya, itulah ajaran tentang kesedihan. Saya jadi menemukan bahwa kesedihan bukanlah kesedihan. Kesedihan adalah cinta. Kesedihan adalah pengalaman cinta yang dirasakan untuk sesuatu yang hilang atau yang sedang kita hilangkan. Itu adalah pintu gerbang yang sangat kuat. Saya pikir kita semua membawa lautan cinta yang abadi untuk keajaiban dunia kita. Dan jika, pada tingkat kolektif, kita dapat berduka bersama dan menemukan kembali bagian terdalam dari jiwa kolektif kita, maka penyembuhan gejala keterputusan itu dapat terjadi jauh lebih cepat dari yang kita bayangkan.

LB: Pekerjaan Anda, yang dimulai dengan membuat yang tak terlihat menjadi terlihat, telah berkembang menjadi tempat untuk mengembangkan empati yang luar biasa bagi semua kehidupan. Apakah menurut Anda ada hubungan antara membuat yang tak terlihat menjadi terlihat dan empati?

CJ: Tentu saja. Hubungan kita dengan dunia adalah perasaan kita. Jika kita melihat sesuatu terjadi, tetapi tidak merasakannya, maka tidak ada hubungan. Jika kita merasakan sesuatu, entah itu kemarahan, kemurkaan, kesedihan, atau apa pun, kita terhubung dengan hal itu. Dan untuk merasakan apa yang sedang terjadi, kita harus memahaminya.

LB: Namun, masih banyak orang takut untuk mengakui keseriusan krisis ekologi yang kita hadapi saat ini. Menurut Anda, apa yang dapat membantu kita mengatasinya?

CJ: Salah satu ramuan mujarab yang ampuh adalah kecantikan. Tidak ada yang bisa menandingi kecantikan. Ketika Anda menyatukan kecantikan dan kesedihan, Anda tidak dapat memandangnya, karena itu sangat menyedihkan — dan Anda tidak dapat berpaling, karena itu sangat indah. Itu adalah momen ketika Anda terpaku, dan kuncinya diputar di lubang kunci.

LB: Apakah itu berarti Anda telah sampai di tempat harapan yang Anda cari?

CJ: Saya tidak begitu suka harapan sekarang. Joanna Macy pernah berkata bahwa harapan dan keputusasaan hidup dalam kontinum kondisi pikiran yang tidak berdaya. Ketika ada harapan, kita berharap sesuatu di luar kendali kita akan menguntungkan kita. Kita berharap untuk hidup sampai tua. Putra saya, Emerson, suka bercanda bahwa ia berharap dapat mengerjakan pekerjaan rumahnya, dan ini menggambarkan kondisi pikiran yang tidak berdaya dari harapan. Joanna berkata bahwa lawan dari harapan bukanlah keputusasaan; melainkan tindakan. Itulah kejeniusan Inferno karya Dante. Saat Dante berjalan ke dalam api, gerbang berkata, "Tinggalkan harapan, kalian semua yang masuk ke sini." Idenya adalah untuk melepaskan peran korban pasif dari harapan dan mengendalikan takdir sendiri. Sebagai sebuah budaya, kita telah menyetel kompas kita ke "harapan." Namun, itu adalah kepulan asap raksasa, tanpa apa pun di sana. Secara budaya, saya pikir kita perlu mengkalibrasi diri dari konsep harapan yang tidak berdaya itu dan mengkalibrasi ulang menuju cinta. Jika kita dapat secara kolektif menyambung kembali cinta kita yang penuh hormat terhadap keajaiban dunia kita yang tak terkira indahnya, segala macam perubahan dapat terjadi dengan cepat — dan tepat pada waktunya.

Film garapan Chris Jordan, Midway: Message from the Gyre, dijadwalkan tayang perdana pada akhir tahun 2013. Tonton trailernya .