Un océan d'amour Durable : Une Conversation Avec Chris Jordan

L'artiste et activiste culturel de renommée internationale Chris Jordan, conférencier invité au séminaire « Devenir écolittére » du Centre pour l'écolittératie de juin 2013, explore la culture de masse contemporaine et nous demande de considérer notre rôle pour devenir des intendants plus conscients du monde.

Il s'est entretenu avec Lisa Bennett, directrice de la communication du Centre et co-auteure de « Ecoliterate : How Educators Are Cultivating Emotional, Social, and Ecological Intelligence ». Ils ont expliqué comment le travail de Jordan reflète deux des cinq pratiques écoliterate décrites dans l'ouvrage : rendre visible l'invisible et développer l'empathie pour tous les êtres vivants.

LISA BENNETT : Mon fils a récemment vu un panneau indiquant qu’il fallait cinq ans pour qu’une brique de lait se décompose et a dit qu’il ne comprenait pas la différence. C’est une idée qui sous-tend nombre de nos comportements quotidiens. Mais ce que vous faites, notamment dans votre série « Running the Numbers », c’est créer de magnifiques œuvres d’art qui révèlent ce qui se passe lorsque 300 millions d’entre nous font un geste apparemment anodin, comme jeter une brique de lait, un téléphone portable ou une bouteille d’eau. Qu’est-ce qui vous a poussé à utiliser l’art pour rendre visible l’invisible ?

« Téléphones portables n° 2 », Atlanta 2005. 44 po x 90 po. Extrait de « Beauté intolérable : Portraits de la consommation de masse américaine ».

CHRIS JORDAN : Comme votre fils l’a souligné, un carton ne fait pas grande différence. Seul l’ensemble compte, et il s’avère que cela compte plus que nous ne l’imaginions. Pourtant, nous ne pouvons voir nulle part les effets cumulés de nos actions individuelles – et surtout pas les 30 milliards de tonnes de carbone émises l’année dernière. Les seules informations dont nous disposons sont les statistiques : « centaines de millions », « milliards », et maintenant « milliers de milliards ». Et si c’est la seule information dont nous disposons pour tenter de comprendre et de ressentir les phénomènes d’une importance capitale qui menacent notre monde, alors c’est un énorme problème.

« Gyre », 2009. 2,4 m x 3,6 m, en 3 panneaux. Tiré de « Running the Numbers II : Portraits of Global Mass Culture ». Représente 2,4 millions de morceaux de plastique, soit l'équivalent du nombre estimé de kilos de pollution plastique qui déferlent dans les océans du monde chaque heure. Tout le plastique de cette image a été collecté dans l'océan Pacifique. En haut : l'œuvre complète. En bas : détail.

En tant que photographe, je voulais aller là où finissent tous nos déchets. Je voulais me tenir devant l'Everest des déchets et prendre des photos. Mais bien sûr, un tel endroit n'existe pas. Le mieux que je pouvais faire était de récolter une goutte d'eau dans ce fleuve de déchets. Je me souviens très bien d'avoir photographié un tas d'ordures de deux étages à Seattle. Une machine géante est arrivée, a tout ramassé et l'a chargé dans un wagon. J'ai demandé au chauffeur : « Où va ce train ? » Il s'est avéré qu'un train d'ordures d'un kilomètre et demi partait de Seattle chaque jour, et que tout ce que nous pouvions voir était une goutte d'eau dans ce fleuve. C'est ainsi qu'est née mon envie d'illustrer ces effets autrement incompréhensibles.

En haut : le « drapeau non officiel » des îles Midway, représentant un albatros. En bas : l'emplacement de l'atoll de Midway.

LB : Plus récemment, votre travail vous a conduit sur l’île Midway, à 4 000 kilomètres de toute autre terre ferme, pour étudier et photographier les albatros. Pourquoi cet endroit et ces oiseaux ?

CJ : J'ai toujours été un peu insatisfait de mon travail « Running the Numbers », car ce que je souhaite vraiment, c'est aider des gens comme votre fils à comprendre que ces enjeux mondiaux nous concernent tous personnellement. Je voulais créer un pont entre le global et le personnel. Mon travail « Running the Numbers » est intrinsèquement abstrait et conceptuel. Il pointe dans la bonne direction, mais ce qui m'intéresse vraiment, c'est le ressenti. C'est le pouvoir de l'art. Il vous rappelle ce que vous ressentez face à quelque chose.

2009. De Midway : Message du Gyre .

Plus précisément, je travaillais sur un article sur le plastique et la pollution des océans. J'étais à une réunion avec des scientifiques et je leur ai dit que je voulais photographier le Grand Vortex de Déchets du Pacifique Nord [l'endroit connu pour ses fortes concentrations de plastiques et autres débris piégés par les courants du Pacifique Nord]. Une jeune militante nommée Anna Cummins s'est tournée vers moi et m'a dit : « Si vous voulez voir ce qui se passe, allez voir l'intérieur de l'estomac d'un bébé albatros sur l'île Midway. » Et en me renseignant, il est devenu de plus en plus évident qu'une fable épique, d'une incroyable coïncidence, se déroulait sur cette île.

Imaginez si vous et moi étions cinéastes et disposions d'un budget de 100 millions de dollars pour réaliser le film le plus percutant possible sur la pollution. Imaginez l'endroit le plus profond, le plus horrible, le plus complexe et le plus métaphorique de la planète où notre plastique pourrait apparaître. Et à l'intérieur du plus mignon, du plus doux, du plus gentil et du plus vulnérable de tous les animaux ? Ce serait forcément des oisillons – des déchets dans l'estomac des oisillons. Oh mon Dieu, génial !

Où cela devrait-il se passer ? Staten Island ? Kentucky ? Quel serait le lieu le plus symbolique possible ? L’endroit le plus reculé de la planète. Alors, prenez un globe terrestre et observez : le Pacifique est le plus grand océan. Placez votre doigt au milieu de cet océan. Que diriez-vous d’une petite île au milieu de l’océan Pacifique ? Quel oiseau ? Il devrait être blanc, car le blanc symbolise la paix et la vulnérabilité. Ensuite, parcourez une liste de l’oiseau le plus symbolique comme « messager ». Oh, l’albatros, bien sûr ! Et enfin : comment nommer cette île ? Coconut Island ? Coral Atoll ? Quel serait le plus symbolique de la situation actuelle des humains, entre l’effondrement de l’ancien et le nouveau qui n’a pas encore émergé, faisant des choix qui affectent la vie sur Terre ? Que diriez-vous de « Midway » ? Quel terme plus provocateur pourrait-il y avoir ?

En m'y rendant, l'autre chose qui m'a le plus étonné, c'est que l'albatros est un être incroyablement magnifique et sensible. Leurs yeux, comme ceux des aigles, sont perçants et magnifiques. Ce sont des créatures immenses, d'une grâce et d'une élégance époustouflantes. Ils vivent sur Midway depuis quatre millions d'années et n'ont jamais eu de prédateur. Ils ne connaissent donc pas la peur. On peut s'approcher si près qu'ils pourraient, s'ils le voulaient, vous picorer le visage avec leur bec. J'ai pu assister à l'éclosion des bébés et la filmer. Et en y assistant, j'ai réalisé qu'une tragédie environnementale se déroulait là, enveloppée dans une atmosphère de beauté, de joie et de grâce exquises.

LB : Vos images d’oisillons sont déchirantes. Quel impact ont-elles eu sur les enfants ?

CJ : C’est peut-être la partie la plus inspirante de tout ce processus pour moi. J’ai appris que lorsqu’on présente la vérité de notre monde, même à des élèves de CE1, sans porter de jugement, sans les pointer du doigt et sans leur dicter leurs sentiments ou leur comportement, cela a des effets incroyables. Le défi, c’est que c’est un remède puissant. Cela peut vous plonger dans le chagrin, le désespoir et un désespoir sans fin, ou cela peut être une expérience transformatrice, selon le contexte dans lequel on le présente. J’ai eu la chance de travailler avec de nombreux enseignants qui montrent mon travail à leurs enfants et le font avec sagesse et intention. Ils parlent de ceux qui ressentent quelque chose.

LB : Lors de notre visite il y a quelques années, vous avez évoqué votre rencontre avec l'écrivaine Terry Tempest Williams. Vous lui avez demandé d'écrire un essai pour accompagner vos photographies de Midway – un texte qui aiderait les gens à passer de la tragédie à l'espoir – et elle a refusé, vous renvoyant à Midway. Pourquoi ?

CJ : Dès le début du projet, j'ai été profondément inspiré par le travail de Terry. De son livre Refuge , j'ai repris le concept du témoignage. Pour atteindre l'au-delà, il faut traverser le feu. Je pensais que c'était ce que j'avais fait la première fois à Midway. J'en suis revenu bouleversé, émotionnellement et spirituellement. Mais j'étais perplexe, et j'étais particulièrement perplexe et dévasté par les réponses des personnes qui m'écrivaient qu'elles se sentaient paralysées ou paniquées en voyant les images. C'est alors que j'ai contacté Terry. Elle a regardé mon portfolio de tirages et m'a dit : « Je suis désolée de ne pas pouvoir vous redonner espoir. Je pense qu'il y a plus à raconter. Vous n'avez pas encore traversé le feu. » Ce fut une révélation incroyable, car elle n'y était jamais allée. Elle avait simplement l'intuition qu'il y avait quelque chose de plus.

Image tirée de la bande-annonce du prochain film de Chris Jordan, Midway: Message from the Gyre .

J'ai décidé d'y retourner, et ce fut une expérience époustouflante. La première fois, nous n'avions jamais vu d'albatros vivant ; à l'automne, tous les albatros quittent l'île. Nous n'avions vu qu'une facette de leur cycle biologique : la tragédie de dizaines de milliers d'individus morts au sol. Ce fut une expérience d'une beauté exquise d'arriver une deuxième fois et de rencontrer un million de ces créatures étonnantes, aussi serrées que des gens à un concert en plein air. Et à chaque fois que j'y retournais, j'ai pu les observer à différents stades de leur cycle biologique – danses nuptiales, éclosion – et les filmer avec une intimité incroyable, inédite dans les films animaliers. D'habitude, je les regardais à sept centimètres de distance. L'expérience a évolué, passant du simple témoignage tragique à l'amour, et la tragédie a commencé à s'envelopper de grâce, d'élégance et de beauté. C'était là toute l'histoire.

LB : Lors d'un voyage plus récent, vous avez tenu les restes d'un oisillon et avez vécu un profond deuil. Que s'est-il passé ?

CJ : C'est à ce moment-là que j'ai accidentellement tué un albatros en pleine forme. Il y en avait tellement par terre que j'en ai écrasé un avec mon vélo. J'ai sauté et me suis immédiatement agenouillé pour l'observer ; elle haletait et s'étranglait avec un liquide orange. Elle a essayé de bouger, et j'ai vu que ses deux ailes étaient brisées. Je crois que mon vélo lui est passé dessus, et elle a subi des blessures internes. Elle a mis quatre jours à mourir. Je lui ai rendu visite à maintes reprises. Ce fut une expérience stupéfiante de découvrir à quel point j'étais affecté d'avoir accidentellement ôté la vie à cette créature magnifique et innocente. J'ai ressenti une douleur immense que je n'aurais jamais cru ressentir, pour un oiseau sur une île que je n'aurais jamais pensé visiter. J'ai découvert que j'éprouvais une immense tristesse pour cette petite vie que j'avais ôtée, mais il n'y avait rien de plus beau ni de plus adorable chez cet oiseau que n'importe lequel des autres albatros de l'île. J'ai découvert que, caché au fond de mon cœur, je devais éprouver autant d'amour pour chacun d'eux.

Puis j'ai pensé que cette créature n'était pas plus magnifique que les baleines, les gorilles, les tigres, ni même les humains. Et j'ai eu cette intuition dont parlent mes amis bouddhistes : découvrir mon amour pour tous les êtres. C'est pour moi l'enseignement du deuil. J'ai découvert que le deuil n'est pas de la tristesse. Le deuil est de l'amour. Le deuil est une expérience d'amour ressentie pour quelque chose de perdu ou que nous sommes en train de perdre. C'est une porte d'entrée incroyablement puissante. Je pense que nous portons tous cet océan d'amour profond pour le miracle de notre monde. Et si, collectivement, nous pouvions faire notre deuil ensemble et redécouvrir cette part plus profonde de notre psyché collective, alors la guérison des symptômes de cette déconnexion pourrait survenir beaucoup plus vite que nous l'imaginons.

LB : Votre travail, qui a débuté par la visibilité de l’invisible, a évolué vers une profonde empathie pour toute forme de vie. Pensez-vous qu’il existe un lien entre la visibilité de l’invisible et l’empathie ?

CJ : Bien sûr. Notre lien avec le monde passe par nos émotions. Si nous voyons quelque chose se produire, mais que nous n'en éprouvons aucune émotion, il n'y a aucun lien. Si nous ressentons quelque chose, que ce soit de la colère, de la rage, du chagrin ou autre, nous sommes connectés à cette chose. Et pour ressentir ce qui se passe, nous devons le comprendre.

LB : Pourtant, beaucoup de gens craignent de prendre conscience de la gravité des crises écologiques auxquelles nous sommes confrontés. Que pensez-vous pouvoir nous aider à surmonter cela ?

CJ : La beauté est un élixir puissant. Rien ne vaut la beauté. Quand on associe beauté et chagrin, on ne peut plus regarder, tant c'est triste, ni détourner le regard, tant c'est beau. C'est un moment de transe, et la clé est tournée dans la serrure.

LB : Cela signifie-t-il que vous avez atteint l’espoir que vous recherchiez ?

CJ : Je ne suis pas très optimiste en ce moment. Joanna Macy a dit que l'espoir et le désespoir se situent sur un continuum d'états d'esprit démunis. Lorsqu'il y a de l'espoir, nous espérons que quelque chose d'extérieur à notre propre volonté jouera en notre faveur. Nous espérons vivre vieux. Mon fils Emerson aime plaisanter en disant qu'il espère faire ses devoirs, ce qui illustre bien l'état d'esprit démuni de l'espoir. Joanna dit que le contraire de l'espoir n'est pas le désespoir, mais l'action. C'est là le génie de l'Enfer de Dante. Alors que Dante entre dans le feu, les portes disent : « Abandonnez tout espoir, vous tous qui entrez ici. » L'idée est de se libérer du rôle passif de victime de l'espoir et de prendre en main son destin. Notre culture est orientée vers l'« espoir ». Mais ce n'est qu'un nuage de fumée, sans rien. Culturellement, je pense que nous devons nous éloigner de ce concept démuni de l'espoir et nous recentrer sur l'amour. Si nous pouvions collectivement renouer avec notre amour révérencieux pour le miracle incompréhensiblement beau de notre monde, toutes sortes de changements pourraient se produire rapidement – ​​et juste à temps.

Le film de Chris Jordan, Midway: Message from the Gyre, devrait sortir fin 2013. Voir la bande-annonce .