Ett bestående Hav Av kärlek: Ett Samtal Med Chris Jordan

Den internationellt erkände konstnären och kulturaktivisten Chris Jordan, en av huvudtalarna vid Center for Ecoliteracys seminarium "Becoming Ecoliterate" i juni 2013, utforskar samtida masskultur och ber oss att fundera över våra roller i att bli mer medvetna förvaltare av världen.

Han pratade med Lisa Bennett, centrets kommunikationschef och medförfattare till Ecoliterate: How Educators Are Cultivating Emotional, Social, and Ecological Intelligence. De diskuterade hur Jordans arbete återspeglar två av de fem ekolitterata metoder som beskrivs i boken: att göra det osynliga synligt och att utveckla empati för allt levande.

LISA BENNETT: Min son såg nyligen en skylt som sa att det tar fem år för en mjölkkartong att brytas ner och sa att han inte kunde förstå vilken skillnad det gjorde. Det är en uppfattning som ligger till grund för många av våra vardagliga beteenden. Men det du gör, särskilt i din serie "Running the Numbers", är att skapa vackra konstverk som visar exakt vad som händer när 300 miljoner av oss gör något till synes oskyldigt, som att kasta en mjölkkartong eller mobiltelefon eller vattenflaska. Vad fick dig att använda konst för att göra det osynliga synligt?

"Mobiltelefoner #2", Atlanta 2005. 102 x 232 cm. Från Intolerable Beauty: Portraits of American Mass Consumption.

CHRIS JORDAN: Som din son påpekade gör en enda kartong inte så stor skillnad. Det är bara i summan som det spelar roll, och det visar sig betyda mer än någon av oss kunnat föreställa oss. Ändå finns det ingenstans där vi kan se dessa kumulativa effekter av våra individuella handlingar – och särskilt ingenstans där vi kan se de 30 miljarder ton koldioxid som släpptes ut förra året. Den enda information vi har är statistiken: "hundratals miljoner", "miljarder" och nu "biljoner". Och om det är den enda informationen vi har för att försöka förstå och känna något om de djupt viktiga fenomen som hotar vår värld, då är det ett enormt problem.

"Gyre", 2009. 2,4 meter x 3,6 meter, i 3 paneler. Från Running the Numbers II: Portraits of Global Mass Culture. Avbildar 2,4 miljoner plastbitar, vilket motsvarar det uppskattade antalet kilo plastföroreningar som hamnar i världshaven varje timme. All plast i den här bilden samlades in från Stilla havet. Överst: hela konstverket. Nederst: detalj.

Som fotograf ville jag åka till den plats där allt vårt sopor hamnar. Jag ville stå framför Mount Everest av sopor och ta bilder. Men det finns förstås ingen sådan plats. Det bästa jag någonsin kunde göra var att få en enda droppe i floden av vårt sopor. Jag minns tydligt hur jag fotograferade en två våningar hög sophög i Seattle. En gigantisk maskin kom, plockade upp hela högen och lade den i en tågvagn. Jag frågade killen: "Vart går det där tåget?" Det visade sig att ett kilometerlångt tåg med sopor kör ut från Seattle varje dag, och allt vi kunde se var en enda droppe i floden. Det var upprinnelsen till min önskan att illustrera dessa annars obegripliga effekter.

Överst: Midwayöarnas "inofficiella flagga", med en albatross. Nederst: Midwayatollens läge.

LB: På senare tid har ditt arbete tagit dig till Midway Island – 400 mil från alla andra landområden – för att studera och fotografera albatrossen. Varför just den platsen och de där fåglarna?

CJ: Jag var alltid lite missnöjd med mitt arbete "Running the Numbers" eftersom det jag verkligen vill göra är att hjälpa människor som din son att förstå att dessa globala frågor är personliga för var och en av oss. Jag ville skapa en bro mellan det globala och det personliga. Mitt verk "Running the Numbers" är i sig abstrakt, konceptuell konst. Det pekar i rätt riktning, men det jag verkligen är intresserad av är känslor. Det är konstens kraft. Den påminner dig om hur du känner inför något.

2009. Från Midway: Meddelande från Gyre .

Mer specifikt hade jag arbetat på en artikel om plast och havsföroreningar. Jag var på ett möte med ett gäng forskare och sa att jag ville ta bilder av Great Pacific Garbage Patch [platsen känd för sina höga koncentrationer av plast och annat skräp som fångas av strömmarna i norra Stilla havet]. En ung aktivist vid namn Anna Cummins vände sig till mig och sa: "Om du vill se vad som händer, gå och titta in i magen på en albatrossunge vid Midway Island." Och när jag började undersöka det blev det mer uppenbart att en omöjligt tillfällig episk fabel utspelade sig på den här ön.

Tänk om du och jag vore filmskapare och hade en budget på 100 miljoner dollar för att göra den mest kraftfulla filmen om föroreningar. Tänk var den mest djupsinniga, fruktansvärda, mångbottnade, metaforiska platsen på jorden skulle kunna vara där vår plast skulle kunna dyka upp. Hur är det med det sötaste, mjukaste, mildaste och mest sårbara av alla djur? Det skulle behöva vara fågelungar – skräp inuti fågelungarnas magar. Herregud, genialt!!!

Var borde det hända? Staten Island? Kentucky? Var skulle den mest symboliska platsen vara? Den mest avlägsna platsen på planeten. Så ta en jordglob och titta: Stilla havet är det största havet. Sätt fingret mitt i det havet. Vad sägs om en liten ö mitt i Stilla havet? Vilken fågel? Den borde vara vit, eftersom vit symboliserar fred och sårbarhet. Titta sedan igenom en lista över vad som skulle vara den mest symboliska fågeln som "budbärare". Åh, albatrossen, förstås! Sedan den sista saken: Vad ska vi döpa den här ön till? Coconut Island? Coral Atoll? Vad skulle vara mest symboliskt för var människorna befinner sig nu - mellan det gamlas kollaps och det nya som ännu inte har uppstått, och som gör val som påverkar livet på jorden? Vad sägs om "Midway"? Vilken mer provokativ term kan det möjligen finnas?

När jag gick dit var det andra som var så häpnadsväckande att albatrossen är en otroligt magnifik, kännande varelse. Deras ögon, liksom örnars, är genomträngande och vackra. De är enorma och otroligt graciösa, eleganta varelser. De har levt på Midway i fyra miljoner år och har aldrig haft ett rovdjur. Så de känner ingen rädsla. Man kan gå rakt fram och komma så nära att om de ville kunde de picka en i ansiktet med sina näbbar. Jag fick bevittna och filma ungar som kläcktes. Och när jag gick dit och bevittnade detta insåg jag att en miljötragedi utspelade sig där, och den var insvept i detta hölje av utsökt skönhet, glädje och grace.

LB: Dina bilder på fågelungarna är dock hjärtskärande. Vilken inverkan har du sett att de har på barn?

CJ: Det kan vara den mest inspirerande delen av hela processen för mig. Jag lärde mig att när man presenterar sanningen om vår värld, även för andraklassare, och man inte bär på dömande blickar, pekar med fingrarna eller säger åt dem hur de ska känna eller bete sig, då har det otroliga effekter. Utmaningen är att det är kraftfull medicin. Det kan ta dig ner i helvetet till sorg och förtvivlan och bottenlös hopplöshet, eller så kan det vara en transformerande upplevelse, beroende på i vilken behållare det förvaras. Jag har verkligen haft turen att arbeta med många lärare som visar mitt arbete för sina barn och gör det klokt och med avsikt. De pratar om vem som känner något.

LB: När vi besökte henne för flera år sedan berättade du om ett möte med författaren Terry Tempest Williams. Du bad henne skriva en essä som skulle komplettera dina fotografier från Midway – något som skulle hjälpa människor att ta sig från tragedi till hopp – och hon tackade nej och skickade dig istället tillbaka till Midway. Varför?

CJ: Från början av projektet inspirerades jag djupt av Terrys arbete. Från hennes bok Refuge tog jag fram konceptet att bevittna. För att komma till andra sidan måste vi gå hela vägen genom elden. Jag trodde att det var vad jag hade gjort första gången på Midway. Jag kom tillbaka känslomässigt och andligt förkrossad. Men jag var förvirrad av det, och jag var särskilt förvirrad och hjärtekrossad av svaren från människor som skrev att de såg bilderna och kände sig förlamade eller panikslagna. Det var då jag kontaktade Terry. Hon tittade på min portfölj av tryck och sa: "Jag är ledsen att jag inte kan få dig att hoppas härifrån. Jag tror att det finns mer i historien. Du har inte gått hela vägen genom elden än." Det var en fantastisk insikt, eftersom hon aldrig hade varit där. Hon hade bara denna intuition att det fanns något mer.

Stillbild från trailern för Chris Jordans kommande film, Midway: Message from the Gyre .

Jag bestämde mig för att jag var tvungen att åka tillbaka, och det var en fantastisk upplevelse. Första gången hade vi aldrig sett en levande albatross; på hösten är alla albatrosser borta från ön. Vi hade bara sett en aspekt av deras livscykel, tragedin med tiotusentals döda på marken. Det var en utsökt vacker upplevelse att komma fram en andra gång och möta en miljon av dessa fantastiska varelser, lika täta som människor på en utomhuskonsert. Och när jag återvände gång på gång kunde jag se dem i olika stadier av deras livscykel – göra parningsdanser, kläcka från ägg – och filma med en otrolig nivå av intimitet som man bara inte ser i naturfilmer. Vanligtvis brukade jag titta på dem från fem centimeters avstånd. Upplevelsen började utvecklas från att bevittna tragedi till att bli förälskad, och tragedin började svepas in i detta hölje av grace, elegans och skönhet. Det var den större historien.

LB: På en senare resa höll du kvarlevorna av en fågelunge och upplevde en djup sorg. Vad hände?

CJ: Det var ett ögonblick då jag av misstag dödade en frisk albatross själv. Det fanns så många på marken, och jag körde över en med min cykel. Jag hoppade av och gick omedelbart ner och tittade på henne; hon kippade efter andan och svalde i sig en massa orange vätska. Hon försökte röra sig, och jag såg att båda hennes vingar var brutna. Jag tror att min cykel hade kört rakt över hennes kropp, och hon fick inre skador. Det tog henne fyra dagar att dö. Jag besökte henne om och om igen. Det var en häpnadsväckande upplevelse att upptäcka hur mycket det påverkade mig att jag oavsiktligt hade tagit livet av denna vackra, oskyldiga varelse. Jag kände ett djupt sorg som jag aldrig trodde att jag hade inom mig, för en fågel på en ö trodde jag aldrig att jag skulle besöka. Jag upptäckte att jag hade denna enorma mängd sorg över detta enda lilla liv jag hade tagit, men det fanns egentligen inget vackrare eller mer älskvärt med den fågeln än någon av de andra albatrosserna på ön. Jag upptäckte att någonstans gömt i mitt hjärta måste jag ha så mycket kärlek till var och en av dem.

Sedan tänkte jag att den här varelsen inte är mer magnifik än valar eller gorillor eller tigrar, eller människor för den delen. Och jag hade den här intuitiva upplevelsen som mina buddhistiska vänner pratar om – att upptäcka min kärlek till alla varelser. Det är för mig sorgens lära. Jag upptäckte att sorg inte är ledsenhet. Sorg är kärlek. Sorg är en upplevd kärlek till något förlorat eller som vi håller på att förlora. Det är en otroligt kraftfull dörröppning. Jag tror att vi alla bär på den där bestående oceanen av kärlek till vår världs mirakel. Och om vi, på en kollektiv nivå, kunde sörja tillsammans och återupptäcka den djupare delen av vår kollektiva psyke, då skulle läkning av symtomen på den frånkopplingen kunna ske mycket snabbare än vi föreställer oss.

LB: Ditt arbete, som började med att göra det osynliga synligt, har utvecklats till en punkt där du utvecklat en enorm empati för allt liv. Tror du att det finns ett samband mellan att göra det osynliga synligt och empati?

CJ: Det gör jag absolut. Vår koppling till världen är våra känslor. Om vi ​​ser något hända, men inte har någon känsla för det, finns det ingen koppling. Om vi ​​har en känsla, vare sig det är ilska eller raseri eller sorg eller vad som helst, är vi kopplade till den saken. Och för att känna vad som händer måste vi förstå det.

LB: Ändå är många människor rädda för att öppna upp sig för allvaret i de ekologiska kriser vi nu står inför. Vad tror du kan hjälpa oss att övervinna det?

CJ: Ett kraftfullt elixir är skönhet. Det finns inget som är som skönhet. När man för samman skönhet och sorg kan man inte titta på det, för det är så sorgligt – och man kan inte titta bort, för det är så vackert. Det är ett ögonblick av att vara trollbunden, och nyckeln vrids om i låset.

LB: Betyder det att du har nått den plats av hopp du sökte efter?

CJ: Jag är inte så förtjust i hopp nu. Joanna Macy har sagt att hopp och hopplöshet lever på ett kontinuum av maktlösa sinnestillstånd. När det finns hopp hoppas vi att något utanför vår egen handlingsfrihet ska verka till vår fördel. Vi hoppas leva till hög ålder. Min son Emerson gillar att skämta om att han hoppas att han gör sina läxor, och detta illustrerar det maktlösa sinnestillståndet hopp. Joanna säger att motsatsen till hopp inte är hopplöshet; det är handling. Det är det geniala med Dantes Inferno . När Dante går in i elden säger portarna: "Överge hoppet, alla ni som går in här." Tanken är att släppa hoppets passiva offerroll och ta kontroll över sitt eget öde. Som kultur har vi vår kompass inställd på "hopp". Men det är en gigantisk rökpuff, utan något där. Kulturellt tror jag att vi behöver kalibrera bort från det maktlösa konceptet hopp och kalibrera om mot kärlek. Om vi ​​kollektivt kunde återknyta kontakten med vår vördnadsfulla kärlek till vår världs obegripligt vackra mirakel, skulle alla möjliga förändringar kunna ske snabbt – och precis i tid.

Chris Jordans film Midway: Message from the Gyre har premiär i slutet av 2013. Se trailern .