蒂佩特女士：是的。

戈丁先生：然后——然后——然后，……

蒂佩特女士：我仍然缺少很多这样的角色。

戈丁先生：没错，就是这样。所以，你知道，对于像你这样的人来说，关键在于：你又回到了称重机而不是投票机的时代。你的收视率永远不可能超过《泽西海岸》。但这并非目的，也并非重点，更不是我们工作的意义所在。真正重要的是，这件事是否重要？是否有可能靠做有意义的事谋生？答案是肯定的。是否有可能赚到最多的钱？或许不可能。但这需要遵循另一套规则。

互联网告诉我们，你不需要办公楼，不需要FCC许可证，也不需要一万名员工。所以，当我剥离这些外在因素，直击我自身潜能和所作所为的核心时，我发现将我的艺术作品推向世界其实并不昂贵。因此，我可以犯更多错误，承担更大的风险，并产生更大的影响。但这种影响并非针对所有人。事实上，我很高兴几乎每个人都不知道我是谁，也不知道我做什么。因为我不想看到很多人走过来对我说：“我读过这个，我读过那个，我读过那个。能给我签个名吗？”这不是重点。重点是，是否有人会走过来对我说：“基于我从你那里学到的东西，我教会了其他十个人这样做，我们一起创造了一些有意义的东西。”

蒂佩特女士：是的。

戈丁先生：如果你想获得像《贝弗利山庄人》那样的收视率，你是做不到的。

蒂佩特女士：所以，你真的不被人认出来吗？我是说，你是亲身经历的吗？你……

戈丁先生：是的。

蒂佩特女士：是啊，没错。所以，这是一种很有趣的现象，你知道，你和——我不知道——像布琳·布朗这样的人，也一样。这是一种很棒的现象，它们往往被主流文化所忽略。然而，讽刺的是，比如你，或者像布琳·布朗，她的TED演讲有数百万人观看。这或许可以称之为小众领域。但这些小众领域规模庞大，其中一些——一些——而且它们很有影响力。

戈丁先生：是的，我觉得——我得打断一下。因为你也掉进了同样的陷阱，那就是认为已经不存在所谓的“文化雷达”了。现在只有“文化雷达”了，对吧？

蒂佩特女士：好的。

戈丁先生：纽约时报畅销书排行榜很愚蠢。他们应该停止发布它。因为它毫无意义。

蒂佩特女士：好的。就是这样，对吧。

戈丁先生：因为这实际上是把100个畅销书排行榜混在一起的。没错。如果你看最受欢迎的TED演讲排行榜，你会发现那很荒谬，因为很少有人看过所有的TED演讲。所以你看到的其实是20个畅销书排行榜混在一起的。如果我们说，除非我上了某个畅销书排行榜，或者提前拿到某个东西，或者获得某种评分，否则我就不算成功——那我们就是在玩弄实业家的游戏。

蒂佩特女士：没错。

戈丁先生：换个角度想，我能影响多少人，才能保证明天还能继续做这件事？因为如果我们能影响到足够多的人，让我们继续拥有做这件事的特权，那么明天就会有更多的人参与进来。因为我们在做一些真正能与人产生共鸣的事情，而不是做一些虚假的娱乐。

蒂佩特女士：所以，您肯定遇到过这样的人，他们会说，嗯，这么说吧，很多很棒的事情发生后却得不到认可，也卖不出去。我的意思是，我们都有一种想法——我也认同这种想法——那就是每个人都有一些东西，对吧，我们都拥有一些有价值的东西，比如天赋、热情或使命。但事实是，这些东西会以各种方式被我们中的许多人扼杀。而且，你的热情可能并非你的天赋。也不是每个想法都是好主意。那么，您如何建议人们在这方面保持辨别力呢？您提到的另一个词——辨别力——对我来说非常重要。我认为我们很少在谈到互联网这类事物时使用这个词。那么，您如何帮助那些正在思考从哪里开始以及如何做出明智选择的人呢？

戈丁先生：嗯，让我把两个人联系起来回答这个问题。第一个是罗伯特·欧文，他是上世纪六七十年代一位鲜为人知的概念艺术家。他经常谈到学习如何观察。他认为艺术是一种创作行为，在创作过程中你会忘记你所看到的东西的名称。而我们从所有能够创作这类作品的人身上都看到，他们都注意到了事物。他们学会了如何区分好与坏。

克莱夫·戴维斯懂得如何聆听唱片，并判断出我的目标听众会喜欢这种类型的唱片。而获得这种辨别力的唯一途径就是练习。你要不断问自己：我选择这张唱片是否正确？我把这张唱片推向市场，它是否能引起我想要触达的听众的共鸣？然后，我们就引出了“一万小时定律”，以及“只要你练习足够多的观察，你就能熟练掌握”这一理念。

蒂佩特女士：那是不是意味着你一开始就不擅长，而且会失败？

戈丁先生：没错。一开始就很优秀的人只有运气好。

蒂佩特女士：那很好。

戈丁先生：你不能声称这是你能看到而别人看不到的技能。也不能说你运气好，一开始就提出了一套恰好与市场契合的假设。但你并不比我们其他人更聪明——你只是，总得有人从正确的起点出发，而你做到了。但这里至关重要的第二点是奥普拉·温弗瑞问题，那就是15年前每个想要有所作为的作家都梦想着奥普拉会选中他们。

蒂佩特女士：没错。

戈丁先生：所以，在这个媒体泛滥的世界里，我们都渴望被关注。就像你一样，每天都有人来找我说：“选我，把我的作品放到你的博客上。”他们说，只要你报道我，我的作品就能触达所有我想触达的人。但如果我们把这和达尔文的进化论区分开来，你知道，第一只从泥里爬出来用腿走路的蜥蜴并没有对媒体说：“请报道我，这样才能有更多会走路的蜥蜴出现。”事情不是这样的；它是自下而上的。所以我告诉人们，我无法决定什么是好的。我无法决定什么是“紫牛”（指被低估的事物），什么是“杰出的”——任何事情。世界就是这样，底层是每个人，我也在底层，每个人都在底层。所以，告诉十个人——有十个人足够信任你，愿意听你说话。如果你把你的想法告诉10个人——比如把你的电子书发给10个人——或者把你的布道或产品展示给10个人，结果他们中没有一个人愿意告诉朋友，也没有一个人因此改变——那么你就失败了。这意味着你并没有真正理解什么是好的。但如果他们中有人愿意告诉朋友，那么他们的朋友就会继续告诉他们的朋友，这就是思想传播的方式。所以，要一次只影响10个人——一个接一个地影响。你如何才能把一个想法传播出去，让它引起人们的共鸣，让他们足够信任你，愿意倾听？这样，它才能进入下一个阶段，再下一个阶段。

蒂佩特女士：我想问问你关于“辨别力”这个词的看法。还有，就你而言，你是如何使用科技的。因为我觉得，你做事总是特立独行，对吧？你写了4000多篇博客文章，把作品发布到推特上，但实际上你并不怎么用推特，对吧？

戈丁先生：没错。

蒂佩特女士：我的意思是，你还没有真正迈出那一步。你不关注任何人。但你的文字却发布在这个推特账号上。你写的书能登上亚马逊畅销书榜首，而你却没有做任何世人认为卖书必须做的事情。我的意思是，这不仅仅是指你没有被奥普拉选中，你也不做巡回签售，也不接受采访。那么，这些年来，当你与科技打交道时，你学到了什么？你是如何学会分辨哪些事情值得投入，哪些事情应该抵制的？

戈丁先生：嗯，很高兴您提到了“抵抗”这个词。我们很久以来都没提到史蒂夫·普雷斯菲尔德，也没提到他所说的“抵抗蜥蜴脑”和“隐藏欲望”。每个艺术家每天都在与内心深处那个声音作斗争，那个声音会说：“糟了，你做得太过分了。最好别让任何人看到。”所以我努力剥离生活中所有能让我躲藏的东西。所以我不会写续集。我没有写《许可营销手册》或《紫牛2》。

我没有员工，所以也就不用开会。我不花时间在Facebook和Twitter上，因为那会浪费我大量的时间，而且我可以否认自己在浪费时间，因为每个人都这么做。所以，科技给我带来的挑战在于，它以一种让我感到不舒服的方式利用我——它迫使我更深入地挖掘自身潜力，才能做出让我引以为傲的工作。如果科技能带来这样的效果，那正是我想要的。

蒂佩特女士：所以，如果你的答案是肯定的，那就很好。好的。那么，如果更难，你怎么说？如果它具有挑战性，如果它让你……

戈丁先生：没错。如果这样做会让我——如果这种影响力让我更难去做我所定义的艺术，那么我宁愿这样做。

蒂佩特女士：好的。

戈丁先生：没错。所以，你知道，我做的那个 Kickstarter 项目——我做它是因为它很有趣，而不是因为它在经济上很重要。

蒂佩特女士：是为了给《伊卡洛斯骗局》筹款吗？是……

戈丁先生：没错。但这不是为了筹款，而是为了建立一个社群，让4500人说：“我们还没读过你的作品，但我们信任你，去写吧。” 这可是相当重要的事，对吧？这也意味着我没有任何借口了。我不能再说，我的编辑不让我写，或者我的出版商不让我写。因为他们不再是问题。这意味着这些人信任我，并给了我一个可以直接把作品呈现给他们的平台。这才是真正重要的事。

蒂佩特女士：我的意思是，您提到的关于我们所处的这个新世界，以及我们每个人都需要和有机会成为艺术家的一点是，恰恰是当你做一些前所未有的事情时，你才不会获得最热烈的掌声。对吧？你不会轻易被选中。这就要求我们培养一些不同的内在资源。对吧？我的意思是，我们如何才能在内心深处对我们所关心的事情充满信心？

戈丁先生：是的，没错。这就是辨别力的体现。你知道，当我演讲结束时，我会问大家有任何问题吗？举手的人都是因为他们觉得自己的问题大家想听，觉得自己有话要说。但有趣的是，演讲结束后五分钟，每个人都会有问题。对吧？

蒂佩特女士：对。对。对。

戈丁先生：因为现在你可以放心地提问了，你提出的问题不会受到评判。而那些提出问题的人，已经向自己证明了他们拥有足够的判断力，能够提出一些前所未有的观点。这才是好问题的关键所在。我们应该学习这种做法，也应该教给我们的孩子和同事。

所以，如果我们在中世纪之后，围坐在一起听伊卡洛斯的故事，我们听到的会是这样的：代达罗斯对他的儿子说了两件事——第一，戴上翅膀，但不要飞得离太阳太近，因为那里太热，蜡会融化。但更重要的是，孩子，不要飞得太低，不要飞得离海太近，因为雾气和海水会压住翅膀，你肯定会丧命。对我来说，经过这么多年的思考，我得出的最重要的结论是：我们飞得太低了。我们创造了这个宇宙、这项技术、这些联系、这个社会，而我们却只能用它们制造垃圾。我们只能用它们制作愚蠢的娱乐节目。我不接受这种说法。

所以我又想起了我已故母亲教给我的一切。我们可以对社区、慈善、创新、尊严和教育抱有更多的信心。你知道，几周前我给一些教育工作者做了一次演讲。一位五十多岁的女士举手说：“我在一所社区大学工作。我们面临的问题不一样。我们的问题是，我们必须接纳所有人。先生，让我告诉你，”她说，“这些人不会创作艺术。” 我当时就哭了，因为这位女士受人尊敬，肩负着提升、教导和激励他人的重任。而她却如此沮丧，以至于在公共场合，她转向我说：“这些人不会创作艺术。” 我简直不敢相信。

蒂佩特女士：很难摆脱这种感觉。所以，你知道，最后我想提一点，你反复强调，我们都很怪异，这一点很棒。你再次指出，这种怪异以多种方式展现出来。但我们并不一定认为这是正常状态的终结，这真是令人欣慰。我想知道，或许就这一点而言，或许在其他方面也是如此。你知道，你也在这样的时代养育孩子。那么，为人父母——你的孩子在后工业、后地理的时代成长——他们如何继续滋养和影响你对这一切的意义、利害关系和可能性的理解？

戈丁先生：你知道，如果你花些时间和那些精通科技的15岁青少年相处，你会发现很多事情。首先，他们中的许多人根本不看电视。但他们观看视频的时间却比以往任何时候都多。

蒂佩特女士：没错，确实如此。

戈丁先生：嗯，而且——他们中的大多数人根本不在乎邓巴数，也不在乎那种“只能有150个亲朋好友，否则脑子就会坏掉”的说法。他们有1000个甚至5000个联系人。他们活得张扬。有些人对此的回应是：我不在乎。我会上传自己用漏斗喝水的照片。我会，你知道，做出一些出格的事，因为这就是这个世界——我就是要这么做，这没什么大不了的。

还有一些人——我很幸运能和其中两位住在一起——会说，哇，这对我来说是个多么好的机会，可以参与到这个圈子中来，组织一些活动。这就好比一个舞台，我不是要上演一出戏，而是要组织一些事情，比如，参与“仁人家园”的房屋建造项目，或者将一项技术创新推向世界。所以，作为父母，我们常常被迫做出这样的选择。

现在摆在我们面前的选择是——要么让孩子远离网络世界，把他们隔离起来，确保他们的“安全”；要么让他们融入这个世界，然后，你知道的，一切都会乱套。这些都是家长会上讨论的话题。但我认为这根本不是选择。我认为真正的选择是，现在每个人都身处网络世界，每个人都彼此相连。你不可能阻止你12岁的孩子听到脏话。

蒂佩特女士：是啊，没错。

戈丁先生：你知道，别太在意这些。但既然他们身处这个世界，他们会留下怎样的印记？他们会留下怎样的痕迹？他们这样做仅仅是为了上大学吗？还是因为他们明白，他们对社会的贡献从10岁就开始了，而不是24岁？他们留下的痕迹，从有人给他们拍下照片的那一刻就开始了。

如果我们能教会孩子们，工作和休息之间并没有泾渭分明的界限，生活就是生活，你应该像有人在看着你一样去生活，因为确实如此，那么我们就能信任他们。我们相信他们会超越自身的局限，因为他们选择了超越。我认为，作为父母，最难做到的就是这种教导。因为你真正想做的，是保护他们，把他们关起来，直到时机成熟。但最勇敢的做法，是让孩子们自由自在地探索世界的边缘，并且以一种让他们引以为傲的方式去探索，而不是躲藏起来。