A los 19 años, Godfrey Minot Camille era un joven alto, pelirrojo y de modales encantadores que planeaba estudiar medicina o dedicarse al ministerio religioso. En 1938, Camille se inscribió en un estudio que lo acompañaría durante el resto de su vida, junto con otros 267 estudiantes de segundo año de la Universidad de Harvard, considerados por los reclutadores como personas con altas probabilidades de tener vidas exitosas.

Este ensayo es una adaptación de Triunfos de la experiencia: Los hombres del estudio de becas de Harvard
Solo gradualmente el equipo del estudio descubrió que Godfrey, supuestamente “normal”, era un hipocondríaco intratable e infeliz. En el décimo aniversario de su incorporación al estudio, a cada participante se le asignó una calificación de la A a la E, que preveía la estabilidad futura de su personalidad. Cuando le tocó el turno a Godfrey, se le asignó una “E”.
Pero si Godfrey Camille fue un desastre en su juventud, en su vejez se había convertido en una figura destacada. Su éxito profesional; su evidente disfrute del trabajo, el amor y el ocio; su salud; la amplitud y profundidad de su red de apoyo social; la calidad de su matrimonio y la relación con sus hijos: todo eso y más se combinaron para convertirlo en uno de los hombres más exitosos que sobrevivieron al estudio. ¿Qué marcó la diferencia? ¿Cómo logró este desafortunado muchacho desarrollar semejante capacidad para prosperar?
Este tipo de preguntas solo pueden responderse mediante un estudio que siga a los participantes a lo largo de toda su vida. El estudio en el que participó Camille —conocido como el Estudio Grant , por haber sido financiado originalmente por el empresario y filántropo William T. Grant— es actualmente el estudio longitudinal más extenso sobre desarrollo biosocial humano jamás realizado, y aún continúa. Mediante la revisión de los historiales médicos de Camille y sus compañeros de Harvard, junto con entrevistas y cuestionarios periódicos que exploraban sus trayectorias profesionales, relaciones y bienestar mental, el objetivo del estudio era identificar los factores clave para una vida plena y saludable.
Llegué al Estudio Grant en 1966. Me convertí en su director en 1972, cargo que desempeñé hasta 2004. El aspecto más gratificante de mi participación en el Estudio Grant ha sido la oportunidad de entrevistar a estos hombres durante cuatro décadas. He descubierto que ninguna entrevista ni ningún cuestionario por sí solo basta para revelar la personalidad completa de cada hombre, pero el conjunto de entrevistas realizadas a lo largo de muchos años puede ser sumamente revelador.
Este fue sin duda el caso de Camille, cuya vida ilustra dos de las lecciones más importantes del Estudio Grant, un proyecto de 75 años y 20 millones de dólares. Una es que la felicidad es amor. Virgilio, por supuesto, solo necesitó tres palabras para decir lo mismo, y lo expresó hace mucho tiempo : Omnia vincit amor , o «el amor todo lo vence», pero lamentablemente no contaba con datos que lo respaldaran. La otra lección es que las personas realmente pueden cambiar. Como vemos en el ejemplo de la vida de este hombre, realmente pueden crecer.
Superando una infancia sombría
Los padres de Camille pertenecían a la clase alta, pero también estaban socialmente aislados y eran patológicamente desconfiados. Un psiquiatra infantil que revisó el historial de Camille 30 años después consideró que su infancia fue una de las más sombrías del estudio.
Sin amor y aún sin haber desarrollado un sentido de autonomía, Camille, como estudiante, adoptó la estrategia inconsciente de supervivencia de acudir con frecuencia a la enfermería universitaria. En la mayoría de sus visitas no se le encontró ninguna enfermedad tangible, y en su tercer año, un médico universitario, generalmente comprensivo, lo despachó con el comentario de disgusto: «Este chico se está convirtiendo en un psicópata». Las constantes quejas de Camille eran una forma inmadura de afrontar las dificultades. No conectaba con los demás, ni les impedía conectar con él; no veían su verdadero sufrimiento subyacente y simplemente se enfadaban ante sus aparentes manipulaciones.
Tras graduarse de la facultad de medicina, el recién titulado Dr. Camille intentó suicidarse. El consenso del Estudio, en el momento de su evaluación de personalidad a los diez años, era que «no tenía aptitudes para la medicina» y, a pesar de sentirse poco querido, le resultaba abrumador atender las necesidades ajenas. Sin embargo, varias sesiones con un psiquiatra le permitieron ver las cosas de otra manera. Escribió al Estudio: «Mi hipocondría ha desaparecido casi por completo. Fue una disculpa, un castigo autoimpuesto por impulsos agresivos».

Luego, a los 35 años, vivió una experiencia que le cambió la vida. Estuvo hospitalizado durante 14 meses en un hospital de veteranos con tuberculosis pulmonar. Diez años después, recordaba lo primero que pensó al ingresar: «¡Qué bien! Puedo meterme en la cama un año, hacer lo que quiera y salirme con la mía».
«Me alegré de estar enfermo», confesó. Su enfermedad, una enfermedad real, finalmente le brindó la seguridad emocional que su infancia —junto con sus síntomas hipocondríacos y la consiguiente neutralidad cautelosa— nunca le había dado. Camille sintió su tiempo en el hospital casi como un renacimiento espiritual. «Alguien con mayúscula se preocupó por mí», escribió. «Nada ha sido tan difícil desde aquel año en la cama».
Tras recibir el alta hospitalaria, el Dr. Camille se convirtió en médico independiente, se casó y maduró como padre responsable y líder de la clínica. Su forma de afrontar las dificultades cambió con el paso de los años. Su tendencia transitoria a la evasión (la evitación inconsciente de la intensidad emocional) fue sustituida por mecanismos de afrontamiento involuntarios, aún más empáticos, como el altruismo y la generatividad (el deseo de fomentar el desarrollo de los demás). Ahora se comportaba como un adulto generoso. Si bien a los 30 años odiaba a sus pacientes dependientes, a los 40 su fantasía adolescente de cuidar a los demás se había convertido en realidad. En marcado contraste con el pánico que sintió tras graduarse, ahora afirmaba que lo que más le gustaba de la medicina era que «antes tenía problemas y acudía a otros, y ahora disfruto de que la gente venga a mí».
Cuando yo tenía 55 años y Camille casi 70, le pregunté qué había aprendido de sus hijos. «¿Sabes qué aprendí de mis hijos?», exclamó con lágrimas en los ojos. «¡Aprendí a amar!». Muchos años después, aprovechando una oportunidad fortuita para entrevistar a su hija, le creí. He entrevistado a muchos niños del Estudio Grant, pero el amor de esta mujer por su padre sigue siendo el más conmovedor que he encontrado entre ellos.
A sus 75 años, Camille aprovechó la ocasión para describir con mayor detalle cómo el amor lo había sanado:
Antes de que existieran las familias disfuncionales, yo provenía de una. Mi vida profesional no me ha decepcionado —ni mucho menos—, pero lo verdaderamente gratificante ha sido el proceso de convertirme poco a poco en la persona que soy: una persona tranquila, alegre, conectada y eficaz. Como entonces no era un libro muy conocido, no había leído ese clásico infantil, El Conejo de Terciopelo , que explica cómo la conexión con los demás es algo que debemos permitir que suceda, y entonces nos volvemos sólidos e íntegros.
Como relata con ternura aquella historia, solo el amor puede darnos vida. Al negárseme esto en mi infancia por razones que ahora comprendo, tardé años en encontrar fuentes alternativas. Lo maravilloso es cuántas existen y cuán reparadoras resultan. Qué criaturas tan resistentes y adaptables somos, y qué tesoro de buena voluntad se esconde en el tejido social... Jamás imaginé que mis últimos años serían tan estimulantes y gratificantes.
Aquel año de convalecencia, aunque transformador, no fue el final de la historia de Camille. Una vez que comprendió lo sucedido, tomó las riendas y aprovechó la oportunidad, experimentando un desarrollo personal que se prolongó durante 30 años. Un despertar profesional y otro espiritual; una esposa y dos hijos; dos psicoanálisis; su regreso a la iglesia de su juventud: todo esto le permitió construir el entorno amoroso que tanto había echado de menos en su infancia y compartirlo con los demás.
A los 82 años, Godfrey Minot Camille sufrió un infarto fulminante mientras escalaba montañas en los Alpes, actividad que tanto amaba. Su iglesia se llenó para el servicio conmemorativo. «Había una autenticidad profunda y santa en él», dijo el obispo en su elogio fúnebre. Su hijo comentó: «Vivió una vida muy sencilla, pero muy rica en relaciones». Sin embargo, antes de los 30 años, la vida de Camille había estado prácticamente vacía de relaciones. Las personas cambian, pero también permanecen iguales. Camille había pasado sus años previos al hospital buscando el amor. Simplemente le tomó tiempo aprender a cultivarlo plenamente.
Cómo prosperar
En 2009, analicé en profundidad los datos del Estudio Grant para crear un Decatlón del Bienestar: un conjunto de diez logros que abarcaban diversas facetas del éxito. Dos de los elementos del Decatlón se relacionaban con el éxito económico, cuatro con la salud mental y física, y cuatro con el apoyo social y las relaciones. A continuación, me propuse investigar cómo se correlacionaban, o no, estos logros con tres dones innatos y adquiridos: la constitución física, las ventajas sociales y económicas, y una infancia feliz.
Los resultados fueron tan claros como sorprendentes.
Descubrimos que las medidas del estatus socioeconómico familiar no presentaban ninguna correlación significativa con el éxito posterior en ninguna de estas áreas. El alcoholismo y la depresión en los antecedentes familiares resultaron irrelevantes para el bienestar a los 80 años, al igual que la longevidad. La sociabilidad y la extroversión, tan valoradas en el proceso inicial de selección de los hombres, tampoco se correlacionaron con el bienestar posterior.
A diferencia de las correlaciones débiles y dispersas entre las variables biológicas y socioeconómicas, una infancia afectuosa —y otros factores como la capacidad empática y las relaciones afectuosas en la juventud— predijeron el éxito posterior en las diez categorías del Decatlón . Además, el éxito en las relaciones se correlacionó altamente tanto con el éxito económico como con una buena salud mental y física, las otras dos áreas principales del Decatlón.
En resumen, fue una historia de relaciones íntimas y cálidas —y la capacidad de cultivarlas en la madurez— lo que predijo el florecimiento en todos los aspectos de la vida de estos hombres.

Descubrimos, por ejemplo, que no existía una diferencia significativa entre los ingresos máximos de los hombres con un coeficiente intelectual de 110 a 115 y los de aquellos con un coeficiente intelectual superior a 150. Por otro lado, los hombres con madres afectuosas ganaban 87 000 dólares más que aquellos cuyas madres eran indiferentes. Los hombres que tuvieron buenas relaciones con sus hermanos durante su infancia ganaban, en promedio, 51 000 dólares más al año que los que tuvieron malas relaciones. Los 58 hombres con las mejores puntuaciones en cuanto a relaciones afectuosas ganaban un promedio de 243 000 dólares anuales; en contraste, los 31 hombres con las peores puntuaciones en este aspecto obtenían un salario máximo promedio de 102 000 dólares al año.
Así pues, en lo que respecta al éxito en la madurez —incluso cuando este se mide estrictamente en términos financieros— el Estudio Grant concluye que la crianza supera a la naturaleza. Y, sin duda, la influencia más importante para una vida plena es el amor. No se trata solo del amor temprano, ni necesariamente del amor romántico. Sino que el amor en la juventud facilita no solo el amor posterior, sino también otros atributos del éxito, como altos ingresos y prestigio. Además, fomenta el desarrollo de estrategias de afrontamiento que facilitan la intimidad, en contraposición a las que la dificultan. La mayoría de los hombres que alcanzaron el éxito encontraron el amor antes de los 30, y los datos sugieren que esa fue la razón de su prosperidad.
No podemos elegir nuestra infancia, pero la historia de Godfrey Minot Camille revela que las infancias difíciles no nos condenan. Si se sigue la vida el tiempo suficiente, las personas se adaptan y cambian, al igual que los factores que influyen en una adaptación saludable. Nuestros caminos por este mundo están llenos de altibajos. Nadie en el Estudio estaba condenado al fracaso desde el principio, pero tampoco nadie lo tenía todo resuelto. Heredar los genes del alcoholismo puede convertir al chico más afortunado en un vagabundo. Por otro lado, un encuentro con una enfermedad muy peligrosa liberó al joven y desdichado Dr. Camille de una vida de soledad y dependencia. ¿Quién podría haber previsto, cuando tenía 29 años y el personal del Estudio lo clasificó entre el tres por ciento inferior del grupo en estabilidad de personalidad, que moriría siendo un hombre feliz, generoso y querido?
Solo quienes comprenden que la felicidad es solo el carro; el amor es el caballo. Y quizás quienes reconocen que nuestros supuestos mecanismos de defensa, nuestras maneras involuntarias de afrontar la vida, son, en efecto, muy importantes. Antes de los 30, Camille dependía de la hipocondría narcisista para lidiar con su vida y sus sentimientos; después de los 50, recurría al altruismo empático y a un estoicismo pragmático para aceptar lo que viniera. Los dos pilares de la felicidad revelados por el Estudio Grant, realizado hace 75 años —y ejemplificados por el Dr. Godfrey Minot Camille— son el amor y un estilo de afrontamiento maduro que no lo rechaza.
Ante todo, el Estudio revela cómo hombres como el Dr. Camille se adaptaron a la vida y adaptaron sus vidas a sí mismos: un proceso de maduración que se desarrolla con el tiempo. De hecho, siempre he considerado el Estudio Grant como un instrumento que permitió estudiar el tiempo, del mismo modo que el telescopio desveló los misterios de las galaxias y el microscopio posibilitó el estudio de los microbios.
Para los investigadores, el seguimiento prolongado puede ser un obstáculo insalvable para las teorías más sólidas, pero también una vía para descubrir verdades firmes y duraderas. Al inicio del Estudio en 1939, se creía que los hombres con complexión masculina —hombros anchos y cintura delgada— tendrían mayor éxito en la vida. Esta resultó ser una de las muchas teorías refutadas por el Estudio al seguir la vida de estos hombres. Para aprovechar las lecciones tanto del Estudio Grant como de la vida, se requiere perseverancia y humildad, pues la madurez nos hace a todos mentirosos.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
Thank you, makes a very interesting reading; I find life of Dr.Camille changed at the hospital. In a way the spark is generated at hospital in which Doctor had no role to play. What happened at the hospital is not written!
I'm much more curious to know how the childhoods of Outliers looked. Is there a consistency with uber rich/successful people? I'm going to dig deeper into the Grant Study to see if this microscope reveals more interesting tidbits.
It would have been better to study a child in the slums of Brazil or Chicago. It's easy to make these adjustments from a position of relative wealth.