Bí quyết Cho một cuộc sống hạnh phúc là gì?

Năm 19 tuổi, Godfrey Minot Camille là một chàng trai cao ráo, tóc đỏ, có phong thái quyến rũ, dự định theo học ngành y hoặc làm mục sư. Năm 1938, Camille đăng ký tham gia một khóa học sẽ theo cậu đến hết đời, cùng với 267 sinh viên năm hai khác của Đại học Harvard, được các nhà tuyển dụng đánh giá là có khả năng sống một cuộc sống "thành công".

Bài luận này được chuyển thể từ Triumphs of Experience: The Men of the Harvard Grant Study

Chỉ dần dần, các nhân viên nghiên cứu mới phát hiện ra rằng Godfrey, người được cho là "bình thường", thực chất là một người mắc chứng ám ảnh bệnh tật khó chữa và bất hạnh. Vào kỷ niệm 10 năm ngày tham gia nghiên cứu, mỗi người đàn ông được đánh giá từ A đến E, dự đoán sự ổn định tính cách trong tương lai. Đến lượt Godfrey, anh ta được xếp loại "E".

Nhưng nếu Godfrey Camille là một thảm họa thời trẻ, thì đến khi về già, ông đã trở thành một ngôi sao. Thành công trong sự nghiệp; niềm vui đáng kể trong công việc, tình yêu và giải trí; sức khỏe; sự bao bọc xã hội sâu rộng; chất lượng hôn nhân và mối quan hệ với con cái - tất cả những điều đó và hơn thế nữa đã kết hợp lại khiến ông trở thành một trong những người đàn ông thành công nhất còn sống sót trong nghiên cứu. Điều gì đã tạo nên sự khác biệt? Làm thế nào chàng trai tội nghiệp này lại có thể phát triển một khả năng thành công dồi dào đến vậy?

Đây là những câu hỏi chỉ có thể được trả lời bằng một nghiên cứu theo dõi người tham gia trong suốt cuộc đời, và nghiên cứu mà Camille tham gia - được gọi là Nghiên cứu Grant , vì ban đầu được tài trợ bởi doanh nhân và nhà từ thiện William T. Grant - hiện là nghiên cứu theo chiều dọc dài nhất về sự phát triển sinh học xã hội của con người từng được thực hiện và vẫn đang được tiếp tục. Thông qua việc xem xét hồ sơ bệnh án của Camille và các đồng nghiệp tại Harvard, cùng với các cuộc phỏng vấn định kỳ và bảng câu hỏi tìm hiểu về sự nghiệp, các mối quan hệ và sức khỏe tinh thần của họ, mục tiêu của nghiên cứu là xác định các yếu tố then chốt cho một cuộc sống hạnh phúc và khỏe mạnh.

Tôi đến với Nghiên cứu Grant vào năm 1966. Tôi trở thành giám đốc của nghiên cứu này vào năm 1972, và giữ chức vụ này cho đến năm 2004. Khía cạnh cá nhân đáng trân trọng nhất trong suốt quá trình tham gia Nghiên cứu Grant của tôi là cơ hội được phỏng vấn những người đàn ông này trong suốt bốn thập kỷ. Tôi nhận thấy rằng không một cuộc phỏng vấn đơn lẻ, không một bảng câu hỏi đơn lẻ nào có thể lột tả được toàn bộ con người họ, nhưng bức tranh khảm các cuộc phỏng vấn được thực hiện trong nhiều năm có thể hé lộ nhiều điều nhất.

Chắc chắn đây là trường hợp của Camille, người mà cuộc đời đã soi sáng hai bài học quan trọng nhất từ ​​Nghiên cứu Grant kéo dài 75 năm và tiêu tốn 20 triệu đô la. Một là hạnh phúc chính là tình yêu. Virgil, tất nhiên, chỉ cần ba từ để nói điều tương tự, và ông đã nói điều đó từ rất lâu rồi —Omnia vincit amor , hay “tình yêu chiến thắng tất cả”—nhưng tiếc là ông không có dữ liệu nào để chứng minh. Bài học thứ hai là con người thực sự có thể thay đổi. Như chúng ta thấy trong ví dụ về cuộc đời của người đàn ông này, họ thực sự có thể trưởng thành.

Vượt lên từ tuổi thơ ảm đạm

Cha mẹ Camille thuộc tầng lớp thượng lưu, nhưng họ cũng bị cô lập về mặt xã hội và hay nghi ngờ một cách bệnh hoạn. Một bác sĩ tâm thần nhi khoa, người đã xem xét hồ sơ của Camille 30 năm sau đó, cho rằng tuổi thơ của cậu là một trong những thời kỳ ảm đạm nhất trong Nghiên cứu.

Không được yêu thương và chưa đủ trưởng thành để có được ý thức tự chủ, Camille khi còn là sinh viên đã áp dụng chiến lược sinh tồn vô thức bằng cách thường xuyên đến phòng y tế của trường đại học. Hầu hết các lần khám bệnh đều không phát hiện dấu hiệu bệnh tật rõ ràng, và vào năm thứ ba, một bác sĩ đại học thường tỏ ra thông cảm đã gạt cậu ra ngoài với lời nhận xét đầy chán ghét: "Cậu nhóc này đang dần trở thành một kẻ tâm thần phân liệt thông thường." Việc Camille liên tục than phiền là một kiểu đối phó chưa trưởng thành. Nó không kết nối được với người khác, và nó khiến họ không thể kết nối với cậu; họ không nhìn thấy nỗi đau khổ thực sự tiềm ẩn của cậu và chỉ tức giận trước những trò thao túng rõ ràng của cậu.

Sau khi tốt nghiệp trường y, vị bác sĩ mới được bổ nhiệm Camille đã cố gắng tự tử. Nghiên cứu đồng thuận vào thời điểm đánh giá tính cách 10 năm của ông là ông "không phù hợp với nghề y", và, vì không được yêu thương, ông cảm thấy việc chăm sóc nhu cầu của người khác là quá sức. Nhưng vài buổi gặp bác sĩ tâm thần đã giúp ông có cái nhìn khác về bản thân. Ông viết cho Nghiên cứu: "Chứng ám ảnh bệnh tật của tôi phần lớn đã được giải tỏa. Đó là một lời xin lỗi, một hình phạt tự gây ra cho những xung động hung hăng."

Rồi, ở tuổi 35, ông đã có một trải nghiệm thay đổi cuộc đời. Ông phải nằm viện 14 tháng tại một bệnh viện dành cho cựu chiến binh vì bệnh lao phổi. Mười năm sau, ông nhớ lại suy nghĩ đầu tiên khi được đưa vào viện: “Thật tuyệt vời; tôi có thể nằm liệt giường cả năm, làm bất cứ điều gì mình muốn và không bị ai phát hiện.”

“Tôi mừng vì mình bị bệnh,” anh thú nhận. Căn bệnh của anh, một căn bệnh thực sự, cuối cùng đã mang lại cho anh sự an toàn về mặt cảm xúc mà tuổi thơ của anh – cùng với những triệu chứng ám ảnh bệnh tật và thái độ trung lập thận trọng sau đó – chưa từng có. Camille cảm thấy thời gian anh nằm viện gần như một sự tái sinh về mặt tôn giáo. “Một người với chữ 'S' viết hoa đã quan tâm đến tôi,” anh viết. “Chưa có gì khó khăn đến thế kể từ năm đó trên giường.”

Ra viện, Bác sĩ Camille trở thành một bác sĩ độc lập, kết hôn và trở thành một người cha và người lãnh đạo phòng khám có trách nhiệm. Phong cách đối phó của ông đã thay đổi theo thời gian. Sự phụ thuộc tạm thời của ông vào sự thay thế (né tránh vô thức cường độ cảm xúc) đã được thay thế bằng các cơ chế đối phó không tự nguyện đồng cảm hơn của lòng vị tha và sự sinh sôi (mong muốn nuôi dưỡng sự phát triển của người khác). Giờ đây, ông hoạt động như một người trưởng thành biết cho đi. Trong khi ở tuổi 30, ông ghét những bệnh nhân phụ thuộc của mình, thì đến năm 40 tuổi, tưởng tượng thời niên thiếu của ông về việc chăm sóc người khác đã trở thành hiện thực. Hoàn toàn trái ngược với nỗi sợ hãi sau khi tốt nghiệp, giờ đây ông cho biết điều ông thích nhất ở y học là "Tôi đã có vấn đề và đã đến với người khác, và giờ đây tôi thích mọi người đến với tôi."

Khi tôi 55 tuổi và Camille gần 70, tôi hỏi ông đã học được gì từ các con mình. "Ông có biết tôi học được gì từ các con mình không?", ông buột miệng, nước mắt lưng tròng. "Tôi học được tình yêu thương!" Nhiều năm sau, khi tình cờ phỏng vấn con gái ông, tôi đã tin ông. Tôi đã phỏng vấn nhiều đứa trẻ trong chương trình Grant Study, nhưng tình yêu thương của người phụ nữ này dành cho cha mình vẫn là điều đáng kinh ngạc nhất mà tôi từng gặp.

Ở tuổi 75, Camille đã có cơ hội mô tả chi tiết hơn về cách tình yêu đã chữa lành cho ông:

Trước khi có những gia đình bất ổn, tôi cũng xuất thân từ một gia đình như vậy. Cuộc sống nghề nghiệp của tôi không hề đáng thất vọng - hoàn toàn không - nhưng điều thực sự đáng hài lòng là sự phát triển thành con người mà tôi dần trở thành: thoải mái, vui vẻ, kết nối và hiệu quả. Vì lúc đó chưa phổ biến, tôi chưa đọc tác phẩm kinh điển dành cho thiếu nhi đó, The Velveteen Rabbit , tác phẩm nói về việc kết nối là điều chúng ta phải để nó xảy ra, và rồi chúng ta sẽ trở nên vững chắc và trọn vẹn.

Như câu chuyện kể lại một cách dịu dàng, chỉ có tình yêu mới có thể làm cho chúng ta trở nên chân thật. Bị từ chối điều này từ thuở nhỏ vì những lý do mà giờ tôi đã hiểu, tôi mất nhiều năm để tìm kiếm những nguồn thay thế. Điều kỳ diệu là có biết bao nhiêu tình yêu và chúng chứng minh được khả năng phục hồi của chúng. Chúng ta là những sinh vật bền bỉ và dẻo dai biết bao, và có biết bao nhiêu là thiện chí ẩn chứa trong cấu trúc xã hội... Tôi chưa bao giờ mơ rằng những năm tháng sau này của mình lại thú vị và bổ ích đến thế.

Năm dưỡng bệnh ấy, dù có nhiều thay đổi, vẫn chưa phải là kết thúc cho câu chuyện của Camille. Một khi đã hiểu ra chuyện gì đã xảy ra, anh nắm lấy cơ hội và chạy thẳng đến một sự bùng nổ phát triển kéo dài suốt 30 năm. Một sự thức tỉnh về nghề nghiệp và một sự thức tỉnh về tâm linh; một người vợ và hai đứa con; hai lần phân tâm học, một lần trở lại nhà thờ thời thơ ấu - tất cả những điều này đã cho phép anh xây dựng cho mình một môi trường yêu thương mà anh đã rất nhớ nhung khi còn nhỏ, và để trao tặng cho người khác những điều quý giá ấy.

Ở tuổi 82, Godfrey Minot Camille đã lên cơn đau tim và qua đời khi đang leo núi ở dãy Alps, nơi mà ông vô cùng yêu thích. Nhà thờ của ông chật kín người tham dự lễ tưởng niệm. "Người đàn ông này toát lên một vẻ chân thực sâu sắc và thánh thiện", Đức Giám mục viết trong điếu văn. Con trai ông nói, "Ông ấy sống một cuộc đời rất giản dị, nhưng lại rất giàu tình cảm". Tuy nhiên, trước tuổi 30, cuộc sống của Camille gần như không có bất kỳ mối quan hệ nào. Con người thay đổi. Nhưng họ vẫn vậy. Camille cũng đã dành những năm tháng trước khi vào viện để tìm kiếm tình yêu. Chỉ là ông mất một thời gian để học cách làm điều đó cho tốt.

Làm thế nào để phát triển mạnh

Năm 2009, tôi đã nghiên cứu dữ liệu Nghiên cứu Grant để thiết lập một chương trình Mười môn phối hợp Phát triển (Decathlon of Flourishing) - một bộ mười thành tựu bao gồm nhiều khía cạnh khác nhau của thành công. Hai trong số mười môn phối hợp này liên quan đến thành công về mặt kinh tế, bốn môn liên quan đến sức khỏe tinh thần và thể chất, và bốn môn liên quan đến sự hỗ trợ và các mối quan hệ xã hội. Sau đó, tôi bắt đầu tìm hiểu xem những thành tựu này có tương quan hay không với ba món quà của tạo hóa và nuôi dưỡng - thể chất, lợi thế xã hội và kinh tế, và một tuổi thơ đầy yêu thương.

Kết quả thật rõ ràng và đáng kinh ngạc.

Chúng tôi nhận thấy rằng các thước đo về địa vị kinh tế xã hội của gia đình không hề có mối tương quan đáng kể nào với thành công sau này trong bất kỳ lĩnh vực nào kể trên. Nghiện rượu và trầm cảm trong tiền sử gia đình không liên quan đến sự thịnh vượng ở tuổi 80, cũng như tuổi thọ. Tính hòa đồng và hướng ngoại, vốn được đánh giá cao trong quá trình tuyển chọn nam giới ban đầu, cũng không tương quan với sự thịnh vượng sau này.

Ngược lại với mối tương quan yếu ớt và rời rạc giữa các biến số sinh học và kinh tế xã hội, một tuổi thơ đầy yêu thương—và các yếu tố khác như khả năng đồng cảm và các mối quan hệ ấm áp khi trưởng thành—đã dự đoán thành công sau này ở cả mười hạng mục của Decathlon . Hơn nữa, thành công trong các mối quan hệ có mối tương quan rất cao với cả thành công về mặt kinh tế lẫn sức khỏe tinh thần và thể chất tốt, hai lĩnh vực rộng lớn khác của Decathlon.

Tóm lại, đó là lịch sử về những mối quan hệ thân mật nồng ấm—và khả năng nuôi dưỡng chúng khi trưởng thành—đã dự báo sự phát triển thịnh vượng trong mọi khía cạnh cuộc sống của những người đàn ông này.

Ví dụ, chúng tôi nhận thấy không có sự khác biệt đáng kể nào giữa thu nhập tối đa của những người đàn ông có chỉ số IQ từ 110–115 và thu nhập của những người đàn ông có chỉ số IQ từ 150 trở lên. Mặt khác, những người đàn ông có mẹ ấm áp mang về nhà nhiều hơn 87.000 đô la so với những người đàn ông có mẹ không quan tâm. Những người đàn ông có mối quan hệ anh chị em tốt khi còn trẻ kiếm được trung bình nhiều hơn 51.000 đô la một năm so với những người đàn ông có mối quan hệ kém với anh chị em của mình. 58 người đàn ông có điểm số tốt nhất về mối quan hệ ấm áp kiếm được trung bình 243.000 đô la một năm; ngược lại, 31 người đàn ông có điểm số tệ nhất về mối quan hệ kiếm được mức lương tối đa trung bình là 102.000 đô la một năm.

Vì vậy, khi nói đến thành công ở tuổi xế chiều - ngay cả khi thành công được đo lường nghiêm ngặt bằng tiền bạc - Nghiên cứu Grant nhận thấy rằng nuôi dưỡng quan trọng hơn bản chất. Và yếu tố ảnh hưởng quan trọng nhất đến một cuộc sống viên mãn chính là tình yêu. Không chỉ tình yêu thuở ban đầu, và cũng không nhất thiết là tình yêu lãng mạn. Nhưng tình yêu thuở ban đầu không chỉ tạo điều kiện cho tình yêu sau này, mà còn cả những yếu tố khác của thành công, chẳng hạn như thu nhập cao và danh tiếng. Nó cũng khuyến khích sự phát triển các phong cách ứng phó giúp tạo điều kiện cho sự gần gũi, trái ngược với những phong cách cản trở điều đó. Phần lớn những người đàn ông thành đạt đều tìm thấy tình yêu trước tuổi 30, và dữ liệu cho thấy đó là lý do tại sao họ thành công.

Chúng ta không thể chọn tuổi thơ của mình, nhưng câu chuyện về Godfrey Minot Camille cho thấy rằng những cuộc đời ảm đạm không thể định đoạt số phận của chúng ta. Nếu bạn theo dõi cuộc đời đủ lâu, con người sẽ thích nghi và thay đổi, và các yếu tố ảnh hưởng đến sự điều chỉnh lành mạnh cũng vậy. Hành trình của chúng ta qua thế giới này đầy những sự gián đoạn. Không ai trong Nghiên cứu bị định mệnh ngay từ đầu, nhưng cũng không ai bị định mệnh. Việc thừa hưởng gen nghiện rượu có thể biến cậu bé vàng may mắn nhất thành một kẻ vô công rồi nghề. Ngược lại, một cuộc chạm trán với một căn bệnh rất nguy hiểm đã giải thoát cho Tiến sĩ Camille trẻ tuổi đáng thương khỏi cuộc sống cô đơn và phụ thuộc. Ai có thể lường trước được, khi anh ấy 29 tuổi và các nhân viên Nghiên cứu xếp anh ấy vào nhóm ba phần trăm cuối cùng của nhóm về sự ổn định tính cách, rằng anh ấy sẽ chết như một người đàn ông hạnh phúc, cho đi và được yêu thương?

Chỉ những ai hiểu rằng hạnh phúc chỉ là cái xe; tình yêu là con ngựa. Và có lẽ những ai nhận ra rằng cái gọi là cơ chế phòng vệ, những cách đối phó vô thức với cuộc sống, mới thực sự quan trọng. Trước tuổi 30, Camille dựa vào chứng bệnh tự luyến để đối phó với cuộc sống và cảm xúc của mình; sau tuổi 50, ông đã sử dụng lòng vị tha đồng cảm và chủ nghĩa khắc kỷ thực dụng để đón nhận những gì đến. Hai trụ cột của hạnh phúc được tiết lộ bởi Nghiên cứu Grant 75 năm tuổi—và được minh chứng bởi Tiến sĩ Godfrey Minot Camille—là tình yêu và một phong cách đối phó chín chắn, không đẩy tình yêu ra xa.

Trên hết, Nghiên cứu này cho thấy cách những người như Tiến sĩ Camille thích nghi với cuộc sống và điều chỉnh cuộc sống của họ cho phù hợp với chính mình - một quá trình trưởng thành diễn ra theo thời gian. Thật vậy, tôi luôn coi Nghiên cứu Grant là một công cụ cho phép nghiên cứu thời gian, cũng giống như kính thiên văn đã khám phá ra những bí ẩn của các thiên hà và kính hiển vi đã cho phép nghiên cứu vi khuẩn.

Đối với các nhà nghiên cứu, việc theo dõi kéo dài có thể là một tảng đá chôn vùi những lý thuyết tinh tế, nhưng nó cũng có thể là một phương tiện để khám phá ra những chân lý vững chắc và trường tồn. Khi Nghiên cứu bắt đầu vào năm 1939, người ta cho rằng những người đàn ông có vóc dáng nam tính - vai rộng và eo thon - sẽ thành công nhất trong cuộc sống. Điều đó hóa ra lại là một trong nhiều lý thuyết bị Nghiên cứu bác bỏ khi theo dõi cuộc đời của những người đàn ông này. Để rút ra bài học từ cả Nghiên cứu Grant lẫn cuộc sống đòi hỏi sự kiên trì và khiêm nhường, bởi sự trưởng thành khiến tất cả chúng ta trở thành những kẻ dối trá.