Som 19-åring var Godfrey Minot Camille en høy, rødhåret gutt med sjarmerende væremåte som planla å bli medisinstudent eller bli prest. I 1938 meldte Camille seg inn i et studie som skulle følge ham resten av livet, sammen med 267 andre andreårsstudenter ved Harvard College som rekrutterere anså som sannsynlige til å leve «vellykkede» liv.

Dette essayet er tilpasset fra *Triumphs of Experience: The Men of the Harvard Grant Study*.
Bare gradvis oppdaget studiens ansatte at den angivelig «normale» Godfrey var en umedgjørlig og ulykkelig hypokonder. På tiårsdagen for at han ble med i studien, fikk hver mann en vurdering fra A til E som forutså fremtidig personlighetsstabilitet. Da det var Godfreys tur, fikk han tildelt en «E».
Men hvis Godfrey Camille var en katastrofe som ung mann, hadde han blitt en stjerne da han ble gammel. Hans yrkesmessige suksess; målbar glede over arbeid, kjærlighet og lek; hans helse; dybden og bredden av hans sosiale støtte; kvaliteten på ekteskapet og forholdet til barna sine – alt dette og mer til sammen gjorde ham til en av de mest suksessrike av de overlevende mennene i studien. Hva gjorde forskjellen? Hvordan utviklet denne stakkars gutten en så rikelig evne til å blomstre?
Dette er den typen spørsmål som bare kan besvares av en studie som følger deltakerne gjennom hele livet, og studien som Camille deltok i – kjent som Grant-studien , fordi den opprinnelig ble finansiert av gründeren og filantropen William T. Grant – er nå den lengste longitudinelle studien av biososial menneskelig utvikling som noen gang er gjennomført, og pågår fortsatt. Gjennom gjennomganger av Camilles og hans kollegers medisinske journaler, kombinert med periodiske intervjuer og spørreskjemaer som utforsker deres karrierer, forhold og mentale velvære, var studiens mål å identifisere nøkkelfaktorene for et lykkelig og sunt liv.
Jeg begynte i Grant-studien i 1966. Jeg ble direktør i 1972, en stilling jeg hadde frem til 2004. Den mest personlig givende aspekten ved mitt engasjement i Grant-studien har vært muligheten til å intervjue disse mennene over fire tiår. Jeg har erfart at ingen enkelt intervju, ingen enkelt spørreskjema noen gang er tilstrekkelig til å avsløre hele mannen, men mosaikken av intervjuer produsert over mange år kan være svært avslørende.
Dette var absolutt tilfellet med Camille, hvis liv belyser to av de viktigste lærdommene fra den 75 år lange Grant-studien til 20 millioner dollar. Den ene er at lykke er kjærlighet. Virgil trengte selvfølgelig bare tre ord for å si det samme, og han sa det for veldig lenge siden – Omnia vincit amor , eller «kjærligheten overvinner alt» – men dessverre hadde han ingen data som støttet dem opp. Den andre lærdommen er at folk virkelig kan forandre seg. Som vi ser i eksemplet fra denne mannens liv, kan de virkelig vokse.
Opp fra en dyster barndom
Camilles foreldre tilhørte overklassen, men de var også sosialt isolerte og patologisk mistenksomme. En barnepsykiater som gjennomgikk Camilles historikk 30 år senere, mente at barndommen hans var en av de dystreste i studien.
Uelsket og ennå ikke utviklet en følelse av autonomi, adopterte Camille som student den ubevisste overlevelsesstrategien med hyppige meldinger til universitetets sykestue. Ingen tegn til håndgripelig sykdom ble funnet ved de fleste av besøkene hans, og i hans tredje år avfeide en vanligvis sympatisk universitetslege ham med den avskyelige kommentaren: «Denne gutten er i ferd med å bli en skikkelig psykonevrotiker.» Camilles konstante klaging var en umoden mestringsstrategi. Den ga ikke kontakt med andre mennesker, og den hindret dem i å få kontakt med ham; de så ikke hans virkelige underliggende lidelse og ble bare sinte på grunn av hans tilsynelatende manipulasjoner.
Etter at han ble uteksaminert fra medisinstudiet, forsøkte den nyutdannede Dr. Camille selvmord. Konsensus i studien på tidspunktet for hans 10 år lange personlighetsvurdering var at han «ikke var egnet for medisinpraksis», og selv om han var uelsket, syntes han det var overveldende å ta vare på andre menneskers behov. Men flere økter med en psykiater ga ham et annet syn på seg selv. Han skrev til studien: «Min hypokondri har i hovedsak blitt forsvunnet. Det var en unnskyldning, en selvpåført straff for aggressive impulser.»

Så, i en alder av 35 år, hadde han en livsforandrende opplevelse. Han ble innlagt på et veteransykehus i 14 måneder med lungetuberkulose. Ti år senere husket han sin første tanke da han ble innlagt: «Det er kult; jeg kan legge meg i et år, gjøre hva jeg vil og slippe unna med det.»
«Jeg var glad for å være syk», innrømmet han. Sykdommen hans, en reell en, ga ham til slutt den emosjonelle tryggheten som barndommen hans – sammen med hans hypokondriske symptomer og påfølgende forsiktige nøytralitet – aldri hadde. Camille følte tiden på sykehuset nesten som en religiøs gjenfødelse. «Noen med stor S brydde seg om meg», skrev han. «Ingenting har vært så tøft siden det året i sekken.»
Etter å ha blitt utskrevet fra sykehuset, ble Dr. Camille selvstendig lege, giftet seg og vokste opp til å bli en ansvarlig far og klinikkleder. Hans mestringsstil endret seg etter hvert som tiårene gikk. Hans midlertidige avhengighet av fortrengning (den ubevisste unngåelsen av emosjonell intensitet) ble erstattet av de enda mer empatiske, ufrivillige mestringsmekanismene altruisme og generativitet (et ønske om å gi næring til andres utvikling). Han fungerte nå som en givende voksen. Mens han som 30-åring hatet sine avhengige pasienter, hadde hans ungdomsfantasier om å ta vare på andre blitt virkelighet i en alder av 40. I sterk kontrast til panikken etter endt utdanning rapporterte han nå at det han likte mest med medisin var at «jeg hadde problemer og gikk til andre, og nå liker jeg at folk kommer til meg».
Da jeg var 55 og Camille nesten 70, spurte jeg ham hva han hadde lært av barna sine. «Vet du hva jeg lærte av barna mine?» utbrøt han med tårer i øynene. «Jeg lærte kjærlighet!» Mange år senere, etter å ha grepet en tilfeldig mulighet til å intervjue datteren hans, trodde jeg ham. Jeg har intervjuet mange barn fra Grant-studien, men denne kvinnens kjærlighet til faren sin er fortsatt den mest slående jeg har møtt blant dem.
I en alder av 75 år benyttet Camille anledningen til å beskrive mer detaljert hvordan kjærligheten hadde helbredet ham:
Før det fantes dysfunksjonelle familier, kom jeg fra en. Mitt yrkesliv har ikke vært skuffende – langt ifra – men den virkelig givende utviklingen har vært i den personen jeg sakte men sikkert har blitt: komfortabel, gledesfylt, tilkoblet og effektiv. Siden den ikke var allment tilgjengelig den gangen, hadde jeg ikke lest den barneklassikeren, «The Velveteen Rabbit» , som forteller hvordan tilhørighet er noe vi må la skje med oss, og da blir vi solide og hele.
Som den historien forteller ømt, er det bare kjærlighet som kan gjøre oss ekte. Etter å ha blitt nektet dette i barndommen av grunner jeg nå forstår, tok det meg år å finne erstatningskilder. Det som virker fantastisk, er hvor mange det finnes og hvor gjenopprettende de viser seg å være. For noen holdbare og smidige skapninger vi er, og for et lager av velvilje som lurer i det sosiale stoffet... Jeg hadde aldri drømt om at mine senere år skulle bli så stimulerende og givende.
Det rekonvalesensåret, selv om det var transformerende, var ikke slutten på Camilles historie. Da han forsto hva som hadde skjedd, grep han ballen og løp med den, rett inn i en utviklingseksplosjon som varte i 30 år. En profesjonell oppvåkning og en åndelig en; en kone og to egne barn; to psykoanalyser, en tilbakevending til kirken fra hans tidlige år – alt dette tillot ham å bygge for seg selv den kjærlige omgivelsen han hadde savnet så mye som barn, og å gi til andre av dens rikdom.
Som 82-åring fikk Godfrey Minot Camille et dødelig hjerteinfarkt mens han klatret fjell i Alpene, et sted han elsket høyt. Kirken hans var fullpakket under minnestunden. «Det var en dyp og hellig autentisitet over mannen», sa biskopen i sin minnetale. Sønnen hans sa: «Han levde et veldig enkelt liv, men det var veldig rikt på relasjoner.» Likevel hadde Camilles liv før han fylte 30 i hovedsak vært ødela for relasjoner. Folk forandrer seg. Men de forblir også de samme. Camille hadde også brukt årene før sykehuset på å lete etter kjærlighet. Det tok ham bare en stund å lære å gjøre det bra.
Hvordan blomstre
I 2009 fordypet jeg meg i dataene fra Grant Study for å etablere en «Decathlon of Flourishing» – et sett med ti prestasjoner som dekket mange ulike fasetter av suksess. To av punktene i «Decathlon» handlet om økonomisk suksess, fire om mental og fysisk helse, og fire om sosial støtte og relasjoner. Deretter satte jeg meg fore å se hvordan disse prestasjonene korrelerte, eller ikke korrelerte, med tre gaver fra naturen og oppveksten – fysisk konstitusjon, sosiale og økonomiske fordeler og en kjærlig barndom.
Resultatene var like klare som de var oppsiktsvekkende.
Vi fant at mål på familiens sosioøkonomiske status ikke hadde noen signifikant korrelasjon i det hele tatt med senere suksess på noen av disse områdene. Alkoholisme og depresjon i familiehistorier viste seg å være irrelevante for å trives ved 80-årsalderen, i likhet med levetiden. Den sosiale evnen og ekstroversjonen som ble så høyt verdsatt i den innledende prosessen med å velge mennene, korrelerte heller ikke med senere suksess.
I motsetning til de svake og spredte korrelasjonene mellom de biologiske og sosioøkonomiske variablene, predikerte en kjærlig barndom – og andre faktorer som empatisk kapasitet og varme relasjoner som ung voksen – senere suksess i alle ti kategorier av Decathlon . I tillegg var suksess i relasjoner svært sterkt korrelert med både økonomisk suksess og sterk mental og fysisk helse, de to andre hovedområdene av Decathlon.
Kort sagt, det var en historie med varme, intime forhold – og evnen til å pleie dem i modenhet – som forutså blomstring i alle aspekter av disse mennenes liv.

Vi fant for eksempel ingen signifikant forskjell mellom den maksimale arbeidsinntekten til menn med en IQ på 110–115 og inntekten til menn med en IQ på 150+. På den annen side tjente menn med varme mødre 87 000 dollar mer enn menn med likegyldige mødre. Mennene som hadde gode søskenforhold da de var unge, tjente i gjennomsnitt 51 000 dollar mer i året enn mennene som hadde dårlige forhold til søsknene sine. De 58 mennene med best poengsum for varme forhold tjente i gjennomsnitt 243 000 dollar i året; derimot tjente de 31 mennene med dårligst poengsum for forhold en gjennomsnittlig maksimallønn på 102 000 dollar i året.
Så når det gjelder suksess sent i livet – selv når suksess måles strengt i økonomiske termer – finner Grant-studien at oppvekst trumfer naturen. Og den desidert viktigste innflytelsen på et blomstrende liv er kjærlighet. Ikke utelukkende tidlig kjærlighet, og ikke nødvendigvis romantisk kjærlighet. Men kjærlighet tidlig i livet legger ikke bare til rette for kjærlighet senere, men også for de andre aspektene ved suksess, som høy inntekt og prestisje. Det oppmuntrer også til utvikling av mestringsstrategier som legger til rette for intimitet, i motsetning til de som motvirker det. Flertallet av mennene som blomstret, fant kjærligheten før fylte 30, og dataene tyder på at det var derfor de blomstret.
Vi kan ikke velge barndommen vår, men historien om Godfrey Minot Camille avslører at dystre barndommer ikke dømmer oss. Hvis du følger liv lenge nok, tilpasser folk seg og forandrer seg, og det samme gjør faktorene som påvirker sunn tilpasning. Våre reiser gjennom denne verden er fylt med diskontinuiteter. Ingen i studien var dømt i starten, men ingen fikk den skapt heller. Å arve genene for alkoholisme kan gjøre den mest ellers velsignede gullgutten til en sløving. Omvendt frigjorde et møte med en svært farlig sykdom den ynkelige unge Dr. Camille fra et liv i ensomhet og avhengighet. Hvem kunne ha forutsett, da han var 29 og studiepersonalet rangerte ham blant de tre nederste prosentene av kohorten i personlighetsstabilitet, at han ville dø som en lykkelig, givende og elsket mann?
Bare de som forstår at lykke bare er vognen; kjærligheten er hesten. Og kanskje de som erkjenner at våre såkalte forsvarsmekanismer, våre ufrivillige måter å takle livet på, er svært viktige. Før fylte 30 år var Camille avhengig av narsissistisk hypokondri for å takle livet og følelsene sine; etter 50 brukte han empatisk altruisme og en pragmatisk stoisisme om å ta det som kommer. De to pilarene for lykke som ble avslørt av den 75 år gamle Grant-studien – og eksemplifisert av Dr. Godfrey Minot Camille – er kjærlighet og en moden mestringsstil som ikke skyver kjærligheten bort.
Fremfor alt avslører studien hvordan menn som Dr. Camille tilpasset seg livet og tilpasset livene sine til seg selv – en modningsprosess som utfolder seg over tid. Jeg har faktisk alltid sett på Grant-studien som et instrument som tillot studiet av tid, omtrent som teleskopet avdekket galaksenes mysterier og mikroskopet muliggjorde studiet av mikrober.
For forskere kan langvarig oppfølging være en klippe som gode teorier grunnfester seg på, men det kan også være et middel til å oppdage robuste og varige sannheter. Ved starten av studien i 1939 trodde man at menn med maskuline kroppstyper – brede skuldre og en slank midje – ville lykkes best i livet. Det viste seg å være en av mange teorier som ble revet ned av studien etter hvert som den har fulgt livene til disse mennene. Å dra nytte av lærdommene fra både Grant-studien og livet krever utholdenhet og ydmykhet, for modning gjør oss alle til løgnere.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES
Thank you, makes a very interesting reading; I find life of Dr.Camille changed at the hospital. In a way the spark is generated at hospital in which Doctor had no role to play. What happened at the hospital is not written!
I'm much more curious to know how the childhoods of Outliers looked. Is there a consistency with uber rich/successful people? I'm going to dig deeper into the Grant Study to see if this microscope reveals more interesting tidbits.
It would have been better to study a child in the slums of Brazil or Chicago. It's easy to make these adjustments from a position of relative wealth.