Nerojen päivittäiset Rutiinit

Juan Ponce de León vietti elämänsä etsiessään nuoruuden lähdettä. Olen käyttänyt omaani etsiessäni ihanteellista päivittäistä rutiinia. Mutta kun vuosien värikoodatut paperikalenterit ovat väistyneet pilvipohjaisille aikataulusovelluksille, rutiini on edelleen karsinut minua; jokainen päivä on uusi päivä, yhtä arvaamaton kuin ratsastus rodeohärän selässä ja yli yhtä nopeasti.

Luonnollisesti olin kiehtonut tuoreesta kirjasta, Daily Rituals: How Artists Work. Kirjailija Mason Curry tutkii 161 taidemaalarin, kirjailijan ja säveltäjän sekä filosofien, tiedemiesten ja muiden poikkeuksellisten ajattelijoiden aikatauluja.

Lukiessani tulin vakuuttuneeksi siitä, että näille neroille rutiini oli enemmän kuin luksusta – se oli heidän työlleen välttämätöntä. Curreyn mukaan "Vaikka rutiini edistää henkistä energiaa ja auttaa torjumaan tunnelmien tyranniaa." Ja vaikka kirja itsessään on ihastuttava triviaa, ei ohjekirja, aloin huomata useita yhteisiä elementtejä terveempien nerojen (niiden, jotka luottivat enemmän kurinalaisuuteen kuin vaikkapa viinaan ja bentsedriiniin) elämässä, jotka antoivat heille mahdollisuuden harjoittaa tuottavuutta lisäävän rutiinin ylellisyyttä:

Työtila, jossa on vähän häiriötekijöitä . Jane Austen pyysi, ettei tiettyä vinkuvaa saranaa koskaan öljytettäisi, jotta hän sai aina varoituksen, kun joku lähestyi huonetta, jossa hän kirjoitti. William Faulkner, jolla ei ollut lukkoa työhuoneensa ovesta, irrotti vain ovenkahvan ja toi sen huoneeseen mukanaan - josta nykypäivän koppityöntekijä voi vain haaveilla . Mark Twainin perhe tiesi paremmin kuin rikkoa hänen työhuoneensa oven – jos he tarvitsivat häntä, he puhalsivat torveen vetääkseen hänet ulos. Graham Greene meni vielä pidemmälle vuokraamalla salaisen toimiston; vain hänen vaimonsa tiesi osoitteen tai puhelinnumeron. Jos NC Wyethillä oli vaikeuksia keskittyä, hän kiinnitti huomionsa enemmän näkymästä ikkunasta kuin keskeytyksistä, joten hän teippasi lasiinsa palan pahvia eräänlaisena silmäsuojana.

Päivittäinen kävely . Monille säännöllinen päivittäinen kävely oli välttämätöntä aivojen toiminnalle. Soren Kierkegaard piti perustuslakinsa niin inspiroivina, että hän ryntäsi usein takaisin pöytänsä ääreen ja jatkoi kirjoittamista, silti päällään hattu ja kävelykeppi tai sateenvarjo. Charles Dickens teki tunnetusti kolmen tunnin kävelylenkkejä joka iltapäivä – ja se, mitä hän havaitsi niillä, vaikutti suoraan hänen kirjoitukseensa. Tšaikovski tyytyi kahden tunnin kävelyyn, mutta ei palannut hetkeäkään etuajassa, koska hän oli vakuuttunut siitä, että itsensä huijaaminen täydestä 120 minuutista sairastuisi. Beethoven teki pitkiä kävelyretkiä lounaan jälkeen kantaen kynää ja paperia mukanaan siltä varalta, että inspiraatio iskee. Erik Satie teki saman pitkillä kävelyretkillään Pariisista työväenluokan esikaupunkiin, jossa hän asui, pysähtyen katulamppujen alle kirjaamaan muistiin hänen matkallaan syntyneitä ajatuksia; huhutaan, että kun nuo lamput sammutettiin sotavuosina, myös hänen tuottavuus laski.

Vastuullisuusmittarit . Anthony Trollope kirjoitti vain kolme tuntia päivässä, mutta hän vaati itseltään 250 sanaa 15 minuutissa, ja jos hän sai työskennellyn romaanin loppuun ennen kuin kolme tuntia oli kulunut, hän aloitti heti uuden kirjan heti, kun edellinen oli valmis. Ernest Hemingway seurasi myös hänen päivittäistä sanatuotantoaan kaaviossa "jotta en huijaa itseäni". BF Skinner aloitti ja lopetti kirjoitusistunnon asettamalla ajastimen, "ja hän piirsi huolellisesti kirjoittamansa tuntimäärän ja tuottamansa sanat kaavioon."

Selkeä raja tärkeän työn ja kiireisen työn välillä . Ennen kuin oli sähköpostia, oli kirjeitä. Minua hämmästytti (ja nöyryytti ) nähdä kuinka paljon aikaa kukin henkilö käytti pelkästään kirjeisiin vastaamiseen. Monet jakavat päivän todelliseen työhön (kuten säveltämiseen tai maalaamiseen aamulla) ja kiireiseen työhön (kirjeisiin vastaaminen iltapäivällä). Toiset kääntyivät kiireiseen työhön, kun varsinainen työ ei sujunut hyvin. Mutta jos kirjeenvaihdon määrä olisi samanlainen kuin nykyään, näillä historiallisilla neroilla oli yksi etu: viesti saapui säännöllisin väliajoin, ei jatkuvasti kuten sähköpostilla.

Tapana pysähtyä, kun he ovat rullassa, ei silloin, kun he ovat jumissa . Hemingway sanoo sen näin: "Kirjoitat kunnes tulet paikkaan, jossa sinulla on vielä mehua ja tiedät mitä tapahtuu seuraavaksi, ja pysähdyt ja yrität elää seuraavaan päivään asti, kun osut siihen uudelleen." Arthur Miller sanoi: "En usko säiliön tyhjentämiseen, näetkö? Uskon, että nousen ylös kirjoituskoneelta, pois siitä, kun minulla on vielä sanottavaa." Lukuun ottamatta Wolfgang Amadeus Mozartia – joka nousi kuudelta, vietti päivän musiikkitunneilla, konserteissa ja sosiaalisissa tapahtumissa ja meni usein nukkumaan vasta kello 1:llä – monet kirjoittivat aamulla, pysähtyivät lounaalle ja kävelylle, viettivät tunnin tai kaksi kirjeisiin vastaamiseen ja lopettivat työt kello 2 tai 3. kaikki sama on hölmöä”, Carl Jung kirjoitti. Tai no, Mozartin.

Kannattava kumppani . Martha Freud, Sigmundin vaimo, "leikkasi vaatteensa, valitsi nenäliinansa ja jopa laittoi hammastahnaa hammasharjaansa", Currey huomauttaa. Gertrude Stein kirjoitti mieluummin ulkona, katsellen kiviä ja lehmiä – ja niin ollen matkallaan Ranskan maaseudulle Gertrude löysi paikan istua samalla kun Alice B. Toklas ampui muutaman lehmän kirjailijan näkölinjaan. Gustav Mahlerin vaimo lahjoi naapureita oopperalipuilla pitääkseen heidän koiransa hiljaa hänen säveltäessään – vaikka hän oli katkerasti pettynyt, kun tämä pakotti hänet luopumaan omasta lupaavasta musiikillisesta urastaan. Myös naimattomilla taiteilijoilla oli apua: Jane Austenin sisar Cassandra otti suurimman osan kotitehtävistä, jotta Jane ehti kirjoittaa – ”Soveltaminen näyttää minusta mahdottomalta, kun pää on täynnä lampaanlihaa ja annoksia raparperia”, kuten Jane kerran kirjoitti. Ja Andy Warhol soitti ystävälle ja yhteistyökumppanille Pat Hackettille joka aamu ja kertoi edellisen päivän toiminnasta yksityiskohtaisesti. "Päiväkirjan tekeminen", kuten he sitä kutsuivat, saattoi kestää kaksi täyttä tuntia - ja Hackett teki velvollisuudentuntoisesti muistiinpanoja ja kirjoitti ne ylös joka arkipäivä vuodesta 1976 Warholin kuolemaan vuonna 1987.

Rajoitettu sosiaalinen elämä . Yksi Simone de Beauvoirin rakastajista ilmaisi asian näin: "Ei ollut juhlia, ei vastaanottoja, ei porvarillisia arvoja... se oli sotkutonta elämää, yksinkertaisuutta, joka oli tarkoituksella rakennettu, jotta hän voisi tehdä työnsä." Marcel Proust "teki tietoisen päätöksen vuonna 1910 vetäytyä yhteiskunnasta", kirjoittaa Currey. Pablo Picasso ja hänen tyttöystävänsä Fernande Olivier lainasivat ajatuksen sunnuntaista "kotipäivänä" Steiniltä ja Toklasilta - jotta he voisivat "luopua ystävyyden velvoitteista yhdessä iltapäivässä".

Tämä viimeinen tapa – suhteellinen eristäytyminen – kuulostaa minusta paljon vähemmän houkuttelevalta kuin jotkut muut. Ja silti pidän näiden ajattelijoiden rutiineja oudon houkuttelevina, ehkä ne ovat niin saavuttamattomia, niin äärimmäisiä. Jopa ajatus siitä, että voit järjestää aikasi haluamallasi tavalla, on useimpien meistä ulottumattomissa – joten päätän maljan kaikille niille, jotka tekivät parhaansa jonkun muun rutiinin rajoissa. Kuten Francine Prose, joka alkoi kirjoittaa, kun koulubussi poimi hänen lapsensa ja pysähtyi, kun se toi heidät takaisin; tai TS Eliot, jonka oli paljon helpompi kirjoittaa, kun hän oli päivätyössä pankissa kuin nälkäisenä runoilijana; ja jopa F. Scott Fitzgerald, jonka varhainen kirjoitus oli ahdettu tiukkaan aikataulun ympärille, jota hän noudatti nuorena sotilasupseerina. Ne päivät eivät olleet niin satunnaisia ​​kuin myöhemmin tulleet ginissä liotetut yöt Pariisissa, mutta ne olivat paljon tuottavampia – ja epäilemättä helpompia hänen maksalleen. Se, että pakotetaan seuraamaan jonkun toisen rutiineja, saattaa ärsyttää, mutta ne helpottavat tiellä pysymistä.

Ja sitä rutiini tietysti todella on – polku, jota kuljemme läpi päivän. Katkaisimmepa sen polun itse tai seuraamme rajoitteidemme polkua, ehkä tärkeintä on, että jatkamme kävelyä.