மேதைகளின் அன்றாட வழக்கங்கள்

ஜுவான் போன்ஸ் டி லியோன் தனது வாழ்க்கையை இளமையின் ஊற்றைத் தேடிக் கழித்தார். சிறந்த தினசரி வழக்கத்தைத் தேடுவதிலேயே நான் என்னுடையதைச் செலவிட்டேன். ஆனால் பல ஆண்டுகளாக வண்ணக் குறியீடு செய்யப்பட்ட காகித நாட்காட்டிகள் மேக அடிப்படையிலான திட்டமிடல் பயன்பாடுகளுக்கு வழிவகுத்ததால், வழக்கம் என்னைத் தவிர்த்து வருகிறது; ஒவ்வொரு நாளும் ஒரு புதிய நாள், ரோடியோ காளையின் மீது சவாரி செய்வது போல கணிக்க முடியாதது மற்றும் விரைவாக முடிந்துவிடும்.

இயற்கையாகவே, சமீபத்தில் வெளியான "Daily Rituals: How Artists Work" என்ற புத்தகத்தால் நான் மிகவும் ஈர்க்கப்பட்டேன். எழுத்தாளர் மேசன் கரி 161 ஓவியர்கள், எழுத்தாளர்கள் மற்றும் இசையமைப்பாளர்கள், தத்துவவாதிகள், விஞ்ஞானிகள் மற்றும் பிற விதிவிலக்கான சிந்தனையாளர்களின் அட்டவணைகளை ஆராய்கிறார்.

நான் படிக்கும்போது, ​​இந்த மேதைகளுக்கு, ஒரு வழக்கம் ஒரு ஆடம்பரத்தை விட அதிகம் - அது அவர்களின் வேலைக்கு அவசியமானது என்பதை நான் உறுதியாக நம்பினேன். கர்ரே சொல்வது போல், "ஒரு திடமான வழக்கம் ஒருவரின் மன ஆற்றல்களுக்கு நன்கு தேய்ந்துபோன பள்ளத்தை வளர்க்கிறது மற்றும் மனநிலைகளின் கொடுங்கோன்மையைத் தடுக்க உதவுகிறது." மேலும் இந்தப் புத்தகம் எப்படி செய்வது என்ற கையேடு அல்ல, அற்ப விஷயங்களின் ஒரு மகிழ்ச்சிகரமான தொகுப்பாக இருந்தாலும், ஆரோக்கியமான மேதைகளின் வாழ்க்கையில் (மது மற்றும் பென்செட்ரின் போன்றவற்றை விட ஒழுக்கத்தை அதிகம் நம்பியவர்கள்) பல பொதுவான கூறுகளை நான் கவனிக்கத் தொடங்கினேன், அவை உற்பத்தித்திறனை அதிகரிக்கும் வழக்கத்தின் ஆடம்பரத்தைத் தொடர அனுமதித்தன:

கவனச்சிதறல்கள் குறைவாக உள்ள ஒரு பணியிடம் . ஜேன் ஆஸ்டன், ஒரு குறிப்பிட்ட கீலில் எண்ணெய் தடவக்கூடாது என்று கேட்டார், இதனால் யாராவது அவள் எழுதும் அறையை நெருங்கும்போது அவளுக்கு எப்போதும் எச்சரிக்கை இருக்கும். வில்லியம் பால்க்னர், தனது படிப்புக் கதவில் பூட்டு இல்லாததால், கதவு கைப்பிடியை கழற்றி தன்னுடன் அறைக்குள் கொண்டு வந்தார் - இன்றைய க்யூபிகல் தொழிலாளி கனவு காணக்கூடிய ஒன்று. மார்க் ட்வைனின் குடும்பத்தினர் அவரது படிப்புக் கதவை உடைப்பதை விட நன்றாக அறிந்திருந்தனர் - அவர்களுக்கு அவர் தேவைப்பட்டால், அவரை வெளியே இழுக்க ஒரு ஹார்ன் ஊதுவார்கள். கிரஹாம் கிரீன் இன்னும் மேலே சென்று, ஒரு ரகசிய அலுவலகத்தை வாடகைக்கு எடுத்தார்; அவரது மனைவிக்கு மட்டுமே முகவரி அல்லது தொலைபேசி எண் தெரியும். குறுக்கீடுகளை விட அவரது ஜன்னலுக்கு வெளியே உள்ள காட்சியால் கவனத்தை சிதறடித்தார், NC வைத் கவனம் செலுத்துவதில் சிரமப்பட்டால், அவர் ஒருவித மறைப்பாக ஒரு அட்டைத் துண்டை தனது கண்ணாடிகளில் ஒட்டுவார்.

தினசரி நடைப்பயிற்சி . பலருக்கு, மூளை செயல்படுவதற்கு வழக்கமான தினசரி நடைப்பயிற்சி அவசியம் . சோரன் கீர்கேகார்ட் தனது அரசியலமைப்பு மிகவும் ஊக்கமளிப்பதாகக் கண்டறிந்தார், அவர் அடிக்கடி தனது மேசைக்குத் திரும்பி வந்து எழுதத் தொடங்குவார், இன்னும் தனது தொப்பியை அணிந்துகொண்டு தனது நடைபயிற்சி குச்சி அல்லது குடையை எடுத்துச் செல்வார். சார்லஸ் டிக்கன்ஸ் பிரபலமாக ஒவ்வொரு மதியம் மூன்று மணி நேர நடைப்பயணத்தை மேற்கொண்டார் - மேலும் அவர் அவற்றில் கவனித்தவை அவரது எழுத்தில் நேரடியாக பதிந்தன. சாய்கோவ்ஸ்கி இரண்டு மணி நேர நடைப்பயணத்துடன் சமாளித்தார், ஆனால் ஒரு கணம் கூட முன்னதாகத் திரும்பவில்லை, 120 நிமிடங்களை முழுவதுமாக ஏமாற்றுவது அவருக்கு நோய்வாய்ப்படும் என்று உறுதியாக நம்பினார். மதிய உணவுக்குப் பிறகு பீத்தோவன் நீண்ட நடைப்பயணங்களை மேற்கொண்டார், உத்வேகம் ஏற்பட்டால் தன்னுடன் ஒரு பென்சில் மற்றும் காகிதத்தை எடுத்துச் சென்றார். பாரிஸிலிருந்து தான் வாழ்ந்த தொழிலாள வர்க்க புறநகர்ப் பகுதிக்கு தனது நீண்ட நடைப்பயணங்களில் எரிக் சாட்டியும் அவ்வாறே செய்தார், அவரது பயணத்தில் எழுந்த கருத்துக்களை எழுத தெருவிளக்குகளின் கீழ் நின்றார்; போர் ஆண்டுகளில் அந்த விளக்குகள் அணைக்கப்பட்டபோது, ​​அவரது உற்பத்தித்திறனும் குறைந்துவிட்டதாக வதந்தி பரவியுள்ளது.

பொறுப்புணர்வு அளவீடுகள் . அந்தோணி ட்ரோலோப் ஒரு நாளைக்கு மூன்று மணிநேரம் மட்டுமே எழுதினார், ஆனால் அவர் 15 நிமிடங்களுக்கு 250 வார்த்தைகள் என்ற விகிதத்தில் எழுத வேண்டும் என்று கோரினார், மேலும் அவர் மூன்று மணிநேரம் முடிவதற்குள் அவர் எழுதிக்கொண்டிருந்த நாவலை முடித்திருந்தால், முந்தையது முடிந்தவுடன் உடனடியாக ஒரு புதிய புத்தகத்தைத் தொடங்குவார். எர்னஸ்ட் ஹெமிங்வே தனது தினசரி வார்த்தை வெளியீட்டை ஒரு விளக்கப்படத்தில் "என்னை ஏமாற்றக்கூடாது என்பதற்காக" கண்காணித்தார். BF ஸ்கின்னர் ஒரு டைமரை அமைப்பதன் மூலம் தனது எழுத்து அமர்வுகளைத் தொடங்கி நிறுத்தினார், "மேலும் அவர் எழுதிய மணிநேரங்களின் எண்ணிக்கையையும் ஒரு வரைபடத்தில் அவர் உருவாக்கிய வார்த்தைகளையும் கவனமாகத் திட்டமிட்டார்."

முக்கியமான வேலைக்கும் பரபரப்பான வேலைக்கும் இடையே ஒரு தெளிவான பிரிப்பு கோடு . மின்னஞ்சல் வருவதற்கு முன்பு, கடிதங்கள் இருந்தன. ஒவ்வொரு நபரும் கடிதங்களுக்கு பதிலளிப்பதற்காக ஒதுக்கப்பட்ட நேரத்தைப் பார்த்து நான் ஆச்சரியப்பட்டேன் (மற்றும் தாழ்மையுடன் இருந்தேன் ). பலர் நாளை உண்மையான வேலை (காலையில் இசையமைத்தல் அல்லது ஓவியம் வரைதல் போன்றவை) மற்றும் பரபரப்பான வேலை (மதியம் கடிதங்களுக்கு பதிலளிப்பது) எனப் பிரிப்பார்கள். உண்மையான வேலை சரியாக நடக்காதபோது மற்றவர்கள் பரபரப்பான வேலைகளுக்குத் திரும்புவார்கள். ஆனால் கடிதப் பரிமாற்றத்தின் அளவு இன்றையதைப் போலவே இருந்தால், இந்த வரலாற்று மேதைகளுக்கு ஒரு நன்மை இருந்தது: மின்னஞ்சல் வருவது போல தொடர்ந்து அல்ல, வழக்கமான இடைவெளியில் அஞ்சல் வரும்.

அவர்கள் சிக்கிக் கொள்ளும்போது அல்ல, அவர்கள் ஒரு சுழற்சியில் இருக்கும்போது நிறுத்தும் பழக்கம் . ஹெமிங்வே இவ்வாறு கூறுகிறார்: “நீங்கள் இன்னும் சாறு இருக்கும் இடத்திற்கு வரும் வரை எழுதுகிறீர்கள், அடுத்து என்ன நடக்கும் என்று தெரியும், நீங்கள் நிறுத்திவிட்டு மறுநாள் மீண்டும் அதை அடிக்கும் வரை வாழ முயற்சிப்பீர்கள்.” ஆர்தர் மில்லர் கூறினார், “நீர்த்தேக்கத்தை வடிகட்டுவதில் எனக்கு நம்பிக்கை இல்லை, உங்களுக்குத் தெரியுமா? நான் தட்டச்சுப்பொறியிலிருந்து எழுந்து, அதிலிருந்து விலகி, இன்னும் சொல்ல வேண்டிய விஷயங்களை நம்புகிறேன்.” 6 வயதில் எழுந்து, இசைப் பாடங்கள், இசை நிகழ்ச்சிகள் மற்றும் சமூக ஈடுபாடுகளில் நாள் முழுவதும் கழித்த வுல்ஃப்கேங் அமேடியஸ் மொஸார்ட்டைத் தவிர, பலர் காலையில் எழுதுவார்கள், மதிய உணவு மற்றும் நடைப்பயணத்திற்காக நிறுத்துவார்கள், கடிதங்களுக்கு ஒரு மணி நேரம் அல்லது இரண்டு மணி நேரம் பதிலளிப்பார்கள், 2 அல்லது 3 மணிக்கு வேலையை முடித்துவிடுவார்கள். “சோர்வாக இருந்து ஓய்வு தேவைப்படும், அதே நேரத்தில் தொடர்ந்து வேலை செய்யும் ஒருவர் ஒரு முட்டாள் என்பதை நான் உணர்ந்திருக்கிறேன்,” என்று கார்ல் ஜங் எழுதினார். அல்லது, ஒரு மொஸார்ட்.

ஒரு ஆதரவான துணை . சிக்மண்டின் மனைவி மார்த்தா பிராய்ட், "தனது ஆடைகளை விரித்து, கைக்குட்டைகளைத் தேர்ந்தெடுத்து, தனது பல் துலக்குதலில் பற்பசையைக் கூடப் பூசிக் கொண்டார்" என்று கர்ரே குறிப்பிடுகிறார். கெர்ட்ரூட் ஸ்டீன் பாறைகள் மற்றும் மாடுகளைப் பார்த்து வெளியில் எழுதுவதை விரும்பினார் - அதனால் பிரெஞ்சு கிராமப்புறங்களுக்குச் செல்லும் பயணங்களில், கெர்ட்ரூட் உட்கார ஒரு இடத்தைக் கண்டுபிடிப்பார், அதே நேரத்தில் ஆலிஸ் பி. டோக்லாஸ் எழுத்தாளரின் பார்வையில் சில பசுக்களை ஈர்ப்பார். குஸ்டாவ் மஹ்லரின் மனைவி, அவர் இசையமைக்கும் போது அவர்களின் நாய்களை அமைதியாக வைத்திருக்க ஓபரா டிக்கெட்டுகளை அண்டை வீட்டாருக்கு லஞ்சம் கொடுத்தார் - அவர் தனது சொந்த நம்பிக்கைக்குரிய இசை வாழ்க்கையை கைவிடும்படி கட்டாயப்படுத்தியபோது அவர் கடுமையாக ஏமாற்றமடைந்தாலும் கூட. திருமணமாகாத கலைஞர்களுக்கும் உதவி கிடைத்தது: ஜேன் ஆஸ்டனின் சகோதரி கசாண்ட்ரா, வீட்டு வேலைகளில் பெரும்பாலானவற்றை ஏற்றுக்கொண்டார், இதனால் ஜேன் எழுத நேரம் கிடைத்தது - "தலையில் மட்டன் மூட்டுகள் மற்றும் ருபார்ப் அளவுகள் நிறைந்திருப்பதால் இசையமைப்பு எனக்கு சாத்தியமற்றதாகத் தெரிகிறது" என்று ஜேன் ஒருமுறை எழுதியது போல. ஆண்டி வார்ஹோல் ஒவ்வொரு காலையிலும் நண்பரும் கூட்டுப்பணியாளருமான பேட் ஹாக்கெட்டை அழைத்து, முந்தைய நாளின் செயல்பாடுகளை விரிவாக விவரித்தார். "டைரி எழுதுவது" என்று அவர்கள் அழைத்தது, இரண்டு முழு மணிநேரம் நீடிக்கும் - 1976 முதல் 1987 இல் வார்ஹோல் இறக்கும் வரை, ஒவ்வொரு வார நாளிலும் காலையில், ஹேக்கெட் கடமையாக குறிப்புகளை எழுதி தட்டச்சு செய்தார்.

வரையறுக்கப்பட்ட சமூக வாழ்க்கை . சிமோன் டி பியூவோயரின் காதலர்களில் ஒருவர் இதை இவ்வாறு கூறினார்: “விருந்துகள் இல்லை, வரவேற்புகள் இல்லை, முதலாளித்துவ மதிப்புகள் இல்லை... அது ஒரு ஒழுங்கற்ற வாழ்க்கை, அவள் தன் வேலையைச் செய்ய வேண்டுமென்றே கட்டமைக்கப்பட்ட எளிமை.” மார்செல் ப்ரூஸ்ட் “1910 இல் சமூகத்திலிருந்து விலக ஒரு நனவான முடிவை எடுத்தார்” என்று கர்ரே எழுதுகிறார். பாப்லோ பிக்காசோவும் அவரது காதலி பெர்னாண்டே ஆலிவரும் ஞாயிற்றுக்கிழமையை “வீட்டில் ஒரு நாள்” என்ற கருத்தை ஸ்டீன் மற்றும் டோக்லாஸிடமிருந்து கடன் வாங்கினார்கள் - இதனால் அவர்கள் “ஒரே மதியத்தில் நட்பின் கடமைகளை அப்புறப்படுத்த முடியும்.”

இந்தக் கடைசிப் பழக்கம் - ஒப்பீட்டளவில் தனிமைப்படுத்துதல் - மற்ற சில பழக்கங்களை விட எனக்கு மிகவும் குறைவாகவே கவர்ச்சிகரமானதாகத் தெரிகிறது. ஆனாலும், இந்த சிந்தனையாளர்களின் வழக்கங்கள் இன்னும் விசித்திரமாக கவர்ச்சிகரமானதாக எனக்குத் தோன்றுகிறது, ஒருவேளை அவை மிகவும் அடைய முடியாதவை, மிகவும் தீவிரமானவை. உங்கள் நேரத்தை நீங்கள் விரும்பியபடி ஒழுங்கமைக்க முடியும் என்ற எண்ணம் கூட நம்மில் பெரும்பாலோருக்கு எட்டாதது - எனவே வேறொருவரின் வழக்கத்தின் கட்டுப்பாடுகளுக்குள் தங்கள் சிறந்த வேலையைச் செய்த அனைவருக்கும் ஒரு பாராட்டுடன் நான் முடிக்கிறேன். பள்ளிப் பேருந்து தனது குழந்தைகளை ஏற்றிச் செல்லும்போது எழுதத் தொடங்கிய பிரான்சின் ப்ரோஸ், அவர்கள் திரும்பி வந்தபோது நிறுத்தினார்; அல்லது பசியால் வாடும் கவிஞரை விட வங்கியில் பகல் வேலை கிடைத்ததும் எழுதுவது மிகவும் எளிதாகக் கண்டறிந்த டி.எஸ். எலியட்; மற்றும் ஒரு இளம் இராணுவ அதிகாரியாக அவர் பின்பற்றிய கடுமையான அட்டவணையைச் சுற்றி ஆரம்பகால எழுத்து நெரிசலில் இருந்த எஃப். ஸ்காட் ஃபிட்ஸ்ஜெரால்ட் கூட. அந்த நாட்கள் பின்னர் வந்த பாரிஸில் ஜின்-நனைந்த இரவுகளைப் போல கட்டுக்கதையாக இல்லை, ஆனால் அவை மிகவும் உற்பத்தித் திறன் கொண்டவை - மேலும் அவரது கல்லீரலுக்கு சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி எளிதாக இருந்தன. வேறொருவரின் வழக்கத்தின் விதிமுறைகளைப் பின்பற்ற வேண்டிய கட்டாயம் உங்களுக்கு வருத்தமாக இருக்கலாம், ஆனால் அவை பாதையில் செல்வதை எளிதாக்குகின்றன.

நிச்சயமாக அதுதான் ஒரு வழக்கம் - நம் நாளில் நாம் எடுக்கும் பாதை. அந்த பாதையை நாமே முறியடித்தாலும் சரி அல்லது நமது கட்டுப்பாடுகளால் சூழப்பட்ட பாதையைப் பின்பற்றினாலும் சரி, ஒருவேளை மிக முக்கியமான விஷயம் என்னவென்றால், நாம் தொடர்ந்து நடந்து செல்வதுதான்.