50年前，她做了一件其他女人从未做过的事。

2016 年波士顿马拉松是先驱者鲍比·吉布 (Bobbi Gibb) 完成比赛 50 周年纪念日。当时，她身穿泳衣和百慕大短裤，在赫里福德街右转，在博伊尔斯顿街左转，成为第一个完成比赛的女性。

如果你曾经考虑过跑马拉松，你就会明白这有多么令人望而生畏。第一次尝试马拉松，各种问题会涌上心头：我该如何开始？我应该采用什么计划？我需要改变饮食吗？

现在想象一下，你想备战马拉松——但你却找不到任何答案。没有网络可以搜索训练计划；没有跑步用品店可以咨询技巧；也没有比赛营养方面的书籍。此外，最大的问题不是你能不能跑完，而是：如果你尝试了，你能活下来吗？

这就是鲍比·吉布在1964年决定参加波士顿马拉松时所面临的处境。当时普遍认为，如果女性尝试跑完这段距离，很可能会丧命。但吉布拥有坚定的信念——她知道自己必须尝试。以下是吉布用自己的语言讲述的这段不可思议的两年征程——这段旅程带她横跨美国，最终她成为第一个冲过波士顿马拉松终点线的女性。

鲍比的故事

我从小就喜欢跑步——我会直接冲过绿茵场。有时候，我还会去树林里和邻居家的狗狗们一起跑。我喜欢那种奔跑的感觉，一步一步地踏在地球上。跑步的时候，我感觉自己充满活力，是宇宙的一部分。

我朋友的父亲跟我讲过波士顿马拉松。因为我们住在马萨诸塞州的郊区，1964年我和父亲一起去了那里。我亲眼目睹了马拉松，立刻就爱上了它。我当时并不知道女性不能参加。事实上，我甚至不知道那是一项体育赛事。我以为那只是一群男人在霍普金顿聚在一起，跑到波士顿庆祝春天、庆祝生命。我当时也想成为其中的一员。

第二天我就开始训练，但我不知道自己能不能坚持下去，也不知道心脏能不能承受得住。在那个年代，女性跑步完全不符合社会规范。当时根本没有跑步运动——甚至连男人都不跑步。[吉布当时21岁，跑波士顿马拉松时23岁。] 我只能尝试跑得越来越远。我的男朋友会骑摩托车送我。我们会量好里程，然后我再跑回家。那年夏天，我的父母在英国休假，所以我开着家里的大众露营车，带着我的阿拉斯加雪橇犬幼崽，一路向西。

白天，我到处奔跑——西弗吉尼亚、俄亥俄州，还有密西西比河沿岸。晚上，我睡在星空下的睡袋里，沉浸在浩瀚的宇宙中。到了落基山脉和内华达州，我会寻找远处蓝色的山峰，看看自己能否跑到顶峰再跑回来。我的力量越来越强。到了旧金山，我纵身跃入太平洋。这就是我备战波士顿马拉松的主要训练方式。

在那个年代，如果你是一名女性，并且有幸能上大学（吉布就读于塔夫茨大学特殊研究学院），人们会期望你在大四那年订婚，然后结婚。女性根本没有经济能力自立。她们不能拥有房产，不能申请抵押贷款，也不能办理信用卡。女性没有任何机会展现自己的能力。

我的母亲美丽又聪慧，但我能看出这对她和她所有的朋友都造成了怎样的影响。她们很多人都在服用镇静剂，下午就喝很多酒来麻痹自己，逃避人生空虚带来的痛苦。我渴望结婚生子——但这还不够。我还想充分发挥我的才智和体魄。

我跑步的部分原因是为了逃离这一切，寻找我在社会中无法获得的自由。我知道我不会改变，所以世界必须改变。

直到1966年2月，我才知道我的跑步会成为一种社会宣言。我申请参加波士顿马拉松，他们回信说：“女性的生理机能不适合跑马拉松，我们无法承担责任。”[当时，业余体育联盟不认可超过1.5英里的比赛。]

但当我读到这封信时，我心想：啊哈！这可是个漏洞。如果我能证明这是对女性的错误认知，就能引出另一个问题：我们还认为女性做不到什么？还有哪些错误的观念束缚着我们？

我当时住在圣地亚哥，所以坐巴士去了波士顿，花了四天三夜，在比赛前一天到达。我没跟父母说我的计划，所以当我告诉他们的时候，他们觉得我疯了。我父亲非常生气，他担心我会受伤甚至丧命。但我对妈妈说：“这真的会改变女性的命运。” 她生平第一次没有试图让我顺从那些可怕的传统观念，而是站在我这边。她开车送我到起点。

到了起跑线，我知道最重要的是别被拦下来。我害怕会被逮捕或者被拖下赛道。我把一件蓝色连帽衫拉到头上，头发扎了起来。我穿着哥哥的百慕大短裤和一件黑色泳衣——在运动内衣出现之前，我就把泳衣当内衣穿。

我在起点附近找到一丛灌木，看到男人们正聚集在那里。一声巨响传来，但我等到大约一半的人离开后才跳了进去。尽管我伪装了，其他跑者很快就发现我是个女人。

他们本可以把我挤开，对我充满敌意，但他们却非常积极友好。我告诉他们，我担心如果（观众或官员）看到我是女性，他们会把我赶出去。但跑者们说：“我们不会让那种事发生。这是一条自由之路。”就在那时，我脱掉了连帽衫，所有人都看到了我是个女人。

人们都疯了。他们开始欢呼鼓掌：“好样的，姑娘！”记者们开始报道这件事，当地电台也开始播放。我到韦尔斯利学院的时候，还能听到远处传来的尖叫声。听起来就像在海滩上一样。女人们看到我时，都尖叫起来。旁边有个女人高喊着“圣母玛利亚！”我真的感觉这像是女性的解放，仿佛一个全新的世界正在向她们敞开。

我一路狂奔到波士顿。直到最后三英里，我的配速都保持在三小时以内。我不知道应该喝水，所以就没喝。我的脚疼得厉害，因为我不习惯硬邦邦的路面，所以我只能踮着脚尖慢慢走。[吉布最终还是以3小时21分的优异成绩完赛，击败了超过一半的参赛选手。]

当我转入博伊尔斯顿街时，人群爆发出一阵欢呼。我冲过终点线，马萨诸塞州州长走过来和我握手。我乘出租车回家，到父母家，街上停满了车。我心想，哦，有人在办派对。后来我才意识到，原来是为我家办的——原来是媒体。我可怜的父母就站在人群中间。我爸爸真是太逗了。他搂着我的肩膀说：“我们就知道她能做到！” 那真是太有趣了。

我认为这件事对改变人们对女性的看法起到了关键作用。之后，我接到很多女性的电话，她们说：“我今天绕着街区跑了一圈，感觉好自由。”能够按照自己的方向感，从所在的地方跑到想去的地方，这对很多女性来说都是以前从未尝试过的。她们正在尝试重新找回自己的自主权。

随着女性发现自己能做的事情越来越多，她们的信誉和自信心也随之提升——因此法律必须做出改变。1972年，美国业余体育联合会（AAU）禁止女性跑步超过一英里半的规定被修改。这是一个巨大的进步，随后又有了第九条修正案。

我回到波士顿，在1967年和1968年再次参加了比赛。我希望自己能成为一个榜样，让人们追随自己热爱的事物和擅长的领域。我认为每个人来到这个世界都是为了有所贡献。我一直都意识到，我们在这里的时间非常有限。我为拥有这样的生命而感到无比幸运。我希望我能帮助其他人摆脱束缚，去追随自己热爱的事物，去彼此相爱，去克服那些撕裂世界的仇恨。

当然，吉布的故事并非止于马拉松的终点。在波士顿马拉松夺冠后，她继续深造，进入法学院学习，并从事了近20年的律师工作。她还学习了神经科学，并在麻省理工学院担任研究助理。目前，吉布致力于神经退行性疾病的研究，力求找到治疗肌萎缩侧索硬化症（ALS）的方法。此外，她还创作抽象画和栩栩如生的雕塑，灵感均来自运动员。琼·贝努瓦·萨缪尔森家中珍藏着吉布为纪念她在1984年冬奥会马拉松比赛中夺冠而创作的雕塑作品。访问bobbigibbart.com了解更多信息。