Træernes Hemmelige Liv

Træer dominerer verdens ældste levende organismer . Siden vor arts daggry har de været vores tavse ledsagere , gennemsyret vores mest varige fortællinger og aldrig ophørt med at inspirere til fantastiske kosmogonier . Hermann Hesse kaldte dem "de mest gennemtrængende prædikanter." En glemt engelsk gartner fra det syttende århundrede skrev om, hvordan de "taler til sindet og fortæller os mange ting og lærer os mange gode lektioner."

Men træer kan være blandt vores frodigeste metaforer og meningsskabende rammer for viden, netop fordi rigdommen af ​​det, de siger, er mere end metaforisk - de taler et sofistikeret tavst sprog, der kommunikerer kompleks information via lugt, smag og elektriske impulser. Denne fascinerende hemmelige verden af ​​signaler er, hvad den tyske skovfoged Peter Wohlleben udforsker i The Hidden Life of Trees: What They Feel, How They Communicate ( offentligt bibliotek ).

Wohlleben fortæller om, hvad hans egen erfaring med at drive skov i Eifel-bjergene i Tyskland har lært ham om træernes forbløffende sprog, og hvordan banebrydende træforskning fra videnskabsmænd rundt om i verden afslører "den rolle, skove spiller i at gøre vores verden til det sted, hvor vi ønsker at bo." Da vi kun lige er begyndt at forstå ikke-menneskelige bevidstheder , er det, der fremkommer af Wohllebens åbenbarende omformulering af vores ældste ledsagere, en invitation til på ny at se, hvad vi har brugt evigheder på at tage for givet, og i denne handling at se, at bekymre os dybere om disse bemærkelsesværdige væsener, der gør livet på denne planet, vi kalder hjem, ikke kun mere muligt på denne planet.

Illustration af Arthur Rackham til en sjælden 1917-udgave af Brødrene Grimms eventyr

Men Wohllebens egen karriere begyndte i den modsatte ende af omsorgsspektret. Som skovfoged med til opgave at optimere skovens produktion til træindustrien, "vidste han ganske vist lige så meget om træernes skjulte liv, som en slagter ved om dyrenes følelsesliv." Han oplevede konsekvensen af, hvad der sker, når vi forvandler noget levende, hvad enten det er et væsen eller et kunstværk, til en handelsvare - det kommercielle fokus i hans job fordrejede, hvordan han så på træer.

Så, for omkring tyve år siden, ændrede alt sig, da han begyndte at organisere overlevelsestræning og bjælkehytteture for turister i sin skov. Mens de undrede sig over de majestætiske træer, vækkede den fortryllede nysgerrighed i deres blik hans eget, og hans barndoms kærlighed til naturen blev genoplivet. Omkring samme tid begyndte videnskabsmænd at udføre forskning i hans skov. Snart blev hver dag farvet af undren og spændingen ved opdagelse - han var ikke længere i stand til at se træer som en valuta, han så dem i stedet som de uvurderlige levende vidundere, de er. Han fortæller:

Livet som skovfoged blev endnu en gang spændende. Hver dag i skoven var en dag med opdagelse. Dette førte mig til usædvanlige måder at forvalte skoven på. Når man ved, at træer oplever smerte og har minder, og at træforældre bor sammen med deres børn, så kan man ikke længere bare hugge dem ned og forstyrre deres liv med store maskiner.

Afsløringen kom til ham i glimt, hvoraf den mest øjenåbnende skete på en af ​​hans regelmæssige gåture gennem et reservat af gammelt bøgetræ i hans skov. Da han gik forbi en plet af underlige mosede sten, han havde set mange gange før, blev han pludselig grebet af en ny bevidsthed om deres mærkelighed. Da han bøjede sig ned for at undersøge dem, gjorde han en forbløffende opdagelse:

Stenene havde en usædvanlig form: de var blidt buede med udhulede områder. Forsigtigt løftede jeg mosset på en af ​​stenene. Det, jeg fandt nedenunder, var bark. Så det var jo ikke sten, men gammelt træ. Jeg var overrasket over, hvor hård "stenen" var, for det tager normalt kun et par år for bøgetræ, der ligger på fugtig jord, at nedbrydes. Men det, der overraskede mig mest, var, at jeg ikke kunne løfte træet. Det var åbenbart fastgjort til jorden på en eller anden måde. Jeg tog min lommekniv frem og skrabede forsigtigt noget af barken væk, indtil jeg kom ned til et grønligt lag. Grøn? Denne farve findes kun i klorofyl, som gør nye blade grønne; reserver af klorofyl er også lagret i stammerne af levende træer. Det kunne kun betyde én ting: dette stykke træ var stadig i live! Jeg bemærkede pludselig, at de resterende "sten" dannede et tydeligt mønster: de var arrangeret i en cirkel med en diameter på omkring 5 fod. Det, jeg var stødt på, var de knudrede rester af en enorm gammel træstub. Det eneste, der var tilbage, var rester af den yderste kant. Det indre var fuldstændig rådnet op til humus for længe siden - en klar indikation af, at træet må være fældet mindst fire eller fem hundrede år tidligere.

Hvordan kan et træ fældet for århundreder siden stadig være i live? Uden blade er et træ ude af stand til at udføre fotosyntese, hvilket er hvordan det omdanner sollys til sukker til næring. Det gamle træ modtog tydeligvis næringsstoffer på en anden måde - i hundreder af år.

Under mysteriet lå en fascinerende grænse for videnskabelig forskning, som i sidste ende ville afsløre, at dette træ ikke var enestående i dets plejehjem. Nabotræer, fandt videnskabsmænd, hjælper hinanden gennem deres rodsystemer - enten direkte, ved at flette deres rødder sammen eller indirekte ved at vokse svampenetværk omkring rødderne, der tjener som en slags udvidet nervesystem, der forbinder separate træer. Hvis dette ikke var bemærkelsesværdigt nok, er disse trælevende gensidigheder endnu mere komplekse - træer ser ud til at kunne skelne deres egne rødder fra andre arters og endda deres egne slægtninge.

Kunst af Judith Clay fra Thea's Tree

Wohlleben overvejer denne forbløffende socialitet af træer, der bugner af visdom om, hvad der gør stærke menneskelige fællesskaber og samfund:

Hvorfor er træer så sociale væsener? Hvorfor deler de mad med deres egen art og går nogle gange endda så langt som til at nære deres konkurrenter? Årsagerne er de samme som for menneskelige fællesskaber: Der er fordele ved at arbejde sammen. Et træ er ikke en skov. I sig selv kan et træ ikke etablere et ensartet lokalt klima. Det er prisgivet vind og vejr. Men tilsammen skaber mange træer et økosystem, der modererer ekstreme varme og kulde, lagrer meget vand og genererer en stor mængde fugt. Og i dette beskyttede miljø kan træer blive meget gamle. For at komme til dette punkt skal samfundet forblive intakt uanset hvad. Hvis hvert træ kun kiggede ud for sig selv, så ville en hel del af dem aldrig nå alderdommen. Regelmæssige dødsfald ville resultere i mange store huller i trækronen, hvilket ville gøre det lettere for storme at komme ind i skoven og rive flere træer op med rode. Sommervarmen ville nå skovbunden og tørre den ud. Hvert træ ville lide.

Hvert træ er derfor værdifuldt for samfundet og værd at beholde så længe som muligt. Og det er derfor, selv syge individer bliver støttet og næret, indtil de bliver raske. Næste gang bliver det måske omvendt, og det understøttende træ er måske det, der har brug for hjælp.

[…]

Et træ kan kun være så stærkt som skoven, der omgiver det.

Man kan ikke lade være med at spekulere på, om træer er så meget bedre rustet til denne gensidige pleje, end vi er på grund af de forskellige tidsskalaer, som vores respektive eksistenser udspiller sig på. Er noget af vores manglende evne til at se dette større billede af delt næring i menneskelige samfund en funktion af vores biologiske kortsynethed? Er organismer, der lever på forskellige tidsskalaer, bedre i stand til at handle i overensstemmelse med denne større ordning af ting i et univers, der er dybt forbundet ?

For at være sikker er selv træer diskriminerende i deres slægtskab, som de udvider i varierende grad. Wohlleben forklarer:

Hvert træ er medlem af dette fællesskab, men der er forskellige niveauer af medlemskab. For eksempel rådner de fleste stubbe til humus og forsvinder inden for et par hundrede år (hvilket ikke er ret langt for et træ). Kun få individer holdes i live gennem århundreder... Hvad er forskellen? Har træsamfund andenrangsborgere ligesom menneskelige samfund? Det lader til, at de gør, selvom ideen om "klasse" ikke helt passer. Det er snarere graden af ​​tilknytning - eller måske endda hengivenhed - der afgør, hvor hjælpsomme et træs kolleger vil være.

Disse relationer, påpeger Wohlleben, er indkodet i skovkronen og synlige for enhver, der blot kigger op:

Det gennemsnitlige træ vokser sine grene ud, indtil det støder på grenspidserne af et nabotræ af samme højde. Den bliver ikke bredere, fordi luften og det bedre lys i dette rum allerede er taget. Den forstærker dog kraftigt de grene, den har forlænget, så man får indtryk af, at der er noget af en skubkamp i gang deroppe. Men et par ægte venner passer lige fra starten på ikke at gro for tykke grene i hinandens retning. Træerne vil ikke tage noget fra hinanden, og derfor udvikler de kun robuste grene i yderkanten af ​​deres kroner, det vil sige kun i retning af "ikke-venner". Sådanne partnere er ofte så tæt forbundet ved rødderne, at de nogle gange endda dør sammen.

Kunst af Cécile Gambini fra Strange Trees af Bernadette Pourquié

Men træer interagerer ikke med hinanden isoleret fra resten af ​​økosystemet. Substansen i deres kommunikation handler faktisk ofte om og endda til andre arter. Wohlleben beskriver deres særligt bemærkelsesværdige olfaktoriske advarselssystem:

For fire årtier siden bemærkede forskere noget på den afrikanske savanne. Girafferne der fodrede med paraplytorneakacier, og træerne kunne ikke lide dette. Det tog akacierne kun få minutter at begynde at pumpe giftige stoffer ind i deres blade for at slippe af med de store planteædere. Girafferne fik beskeden og gik videre til andre træer i nærheden. Men gik de videre til træer tæt på? Nej, foreløbig gik de lige ved et par træer og genoptog deres måltid først, da de var flyttet omkring 100 meter væk.

Årsagen til denne adfærd er forbløffende. De akacietræer, der blev spist, afgav en advarselsgas (specifikt ethylen), der signalerede til nabotræer af samme art, at en krise var på vej. Med det samme pumpede alle de advarede træer også giftstoffer ind i deres blade for at forberede sig. Girafferne var kloge på dette spil og flyttede derfor længere væk til en del af savannen, hvor de kunne finde træer, der var uvidende om, hvad der foregik. Eller også bevægede de sig mod vinden. For duftbeskederne bliver ført til nærliggende træer i vinden, og hvis dyrene gik i modvind, kunne de finde akacier tæt på, som ikke anede, at girafferne var der.

Fordi træer fungerer på tidsskalaer, der er dramatisk længere end vores egen, fungerer de langt langsommere end vi gør - deres elektriske impulser kravler med en hastighed på en tredjedel tomme i sekundet. Wohlleben skriver:

Bøge, gran og egetræer registrerer alle smerte, så snart et eller andet væsen begynder at nappe i dem. Når en larve tager en god bid af et blad, ændres vævet omkring skadestedet. Derudover udsender bladvævet elektriske signaler, ligesom menneskevæv gør, når det er skadet. Signalet transmitteres dog ikke i millisekunder, som menneskelige signaler er; i stedet bevæger plantesignalet sig med den langsomme hastighed på en tredjedel tomme i minuttet. Derfor tager det en time eller deromkring, før defensive forbindelser når bladene for at ødelægge skadedyrets måltid. Træer lever deres liv i den virkelig langsomme bane, selv når de er i fare. Men dette langsomme tempo betyder ikke, at et træ ikke er på toppen af, hvad der sker i forskellige dele af dets struktur. Hvis rødderne kommer i problemer, udsendes denne information i hele træet, hvilket kan få bladene til at frigive duftforbindelser. Og ikke bare hvilke som helst gamle duftforbindelser, men forbindelser, der er specifikt formuleret til den aktuelle opgave.

Fordelen ved denne manglende hastighed er, at der ikke er behov for generel alarmisme - kompensationen for træernes iboende langsommelighed er en ekstrem præcision af signalet. Ud over lugt bruger de også smag - hver art producerer en anden slags "spyt", som kan infunderes med forskellige feromoner, der er rettet mod at afværge et specifikt rovdyr.

Wohlleben illustrerer træernes centralitet i Jordens økosystem med en historie om Yellowstone National Park, der demonstrerer "hvordan vores værdsættelse af træer påvirker den måde, vi interagerer med verden omkring os":

Det hele starter med ulvene. Ulve forsvandt fra Yellowstone, verdens første nationalpark, i 1920'erne. Da de gik, ændrede hele økosystemet sig. Elgbesætninger i parken øgede deres antal og begyndte at lave et stort måltid af aspene, piletræer og bomuldstræer, der stod langs vandløbene. Vegetationen aftog, og dyr, der var afhængige af træerne, forlod. Ulvene var fraværende i halvfjerds år. Da de kom tilbage, var elgenes smægtende browse-dage forbi. Efterhånden som ulveflokkene holdt flokkene i bevægelse, blev browsingen mindre, og træerne sprang tilbage. Rødderne af bomuldstræer og piletræer stabiliserede igen vandløbsbredder og bremsede vandstrømmen. Dette skabte igen plads til, at dyr som f.eks. bævere kunne vende tilbage. Disse flittige bygherrer kunne nu finde de materialer, de havde brug for til at bygge deres hytter og opfostre deres familier. De dyr, der var afhængige af strandengene, kom også tilbage. Ulvene viste sig at være bedre forvaltere af landet end mennesker, hvilket skabte forhold, der gjorde det muligt for træerne at vokse og øve deres indflydelse på landskabet.

Kunst af William Grill fra The Wolves of Currumpaw

Denne indbyrdes sammenhæng er ikke begrænset til regionale økosystemer. Wohlleben citerer arbejdet fra den japanske havkemiker Katsuhiko Matsunaga, som opdagede, at træer, der falder i en flod, kan ændre vandets surhedsgrad og dermed stimulere væksten af ​​plankton - den elementære og mest betydningsfulde byggesten i hele fødekæden, som vores egen næring afhænger af.

I resten af ​​The Hidden Life of Trees fortsætter Wohlleben med at udforske så fascinerende aspekter af arboreal kommunikation, som hvordan træer overfører visdom til næste generation gennem deres frø, hvad der får dem til at leve så længe, ​​og hvordan skove håndterer immigranter. Suppler det med dette vidunderlige illustrerede atlas over verdens mærkeligste træer og en 800-årig visuel historie om træer som symbolske diagrammer .