स्टार ने 55 वर्ष

अंत्येष्टि अक्सर कैंप गायन की तरह लगती है - सब चमकता है, कोई छाया नहीं। अच्छी बातें सभी जोर से कही जाती हैं, बाकी बातें लोगों के झुके हुए सिरों में भरी होती हैं।

शेलाघ की मानवीय कमियाँ क्या थीं? अगर उसे मौका मिलता तो वह अपनी मृत्युशय्या से क्या सलाह देती?

मैं उसके घर में घूमकर संकेतों की तलाश कर रहा था। मैं शेलाग से चुपचाप, अकेले में मिलना चाहता था।

तीन साल पहले, शेलाघ ने अपनी बहन हीदर के साथ अपने बचपन के घर से पाँच ब्लॉक दूर एक डुप्लेक्स खरीदा था। शेलाघ ऊपरी मंजिल पर दो बेडरूम वाले अपार्टमेंट में रहती थी। कुलीमोर और उनके पति जे अक्सर अपने चार बच्चों में से किसी एक के साथ नीचे रहते थे।

शेलाग को अब अपना दरवाजा खुला नहीं छोड़ना पड़ता था; उसका परिवार सीधे ऊपर चला जाता था।

अंदर कदम रखते ही, मुझे एक प्राचीन लकड़ी के पियानो से बने डाइनिंग रूम टेबल के ऊपर लटकते क्रिस्टल झूमर को देखकर आश्चर्य हुआ। मैंने सोचा था कि शेलाग की बेवकूफी एक गंदे घर में तब्दील हो जाएगी। मैं गलत था।

उसका लिविंग रूम रसीला और क्रीमी था, उसकी रसोई लकड़ी के फर्श से गर्म थी, और हर जगह खजाने बिखरे हुए थे - उसकी रसोई में एक लकड़ी का बर्डहाउस और जंग लगी घंटी, उसके बाथरूम के पास रेडिएटर पर दो दिल के आकार के पत्थर, उसके दर्पण के ऊपर एक परी के आकार का नॉब। उसके बाथरूम के एक कोने में, जहाँ दो दीवारों की दीवारें मिलती हैं, मुझे एक छोटा सा सफ़ेद पत्थर मिला जिस पर "ताकत" शब्द लिखा था।

वे कुलदेवता की तरह प्रतीत होते थे, जो शेलाघ को याद दिलाते थे कि जीवन को सप्ताहांत के लिए मत बचाओ, बल्कि यहीं और अभी उसका आनंद लो।

उसकी रसोई की चौखट पर दो विशबोन रखे हुए थे, और मुझे उसकी मेज़ पर ढेर में लैमिनेटेड चार पत्ती वाले तिपतिया घास का एक गुच्छा मिला। शेलाग को किस्मत पर भरोसा था। वह हर हफ़्ते बिना चूके लॉटरी टिकट खरीदती थी। वह किसकी उम्मीद कर रही थी?

उसकी अलमारी में बहुत सारी चीज़ें थीं - टोपियाँ, स्कार्फ़, ब्लंडस्टोन की घिसी-पिटी जोड़ी और पुराने रेशमी किमोनो, सब एक साथ रखे हुए थे। मैं देख सकता था कि शेलाग ने इस बात पर ज़्यादा समय नहीं लगाया कि वह कैसी दिखती है। वहाँ मस्कारा या कवर-अप की एक ट्यूब भी नहीं दिख रही थी। उसकी बहनों ने मुझे बताया कि उसके पसंदीदा जूते काले रंग के क्रॉक्स की एक भद्दी जोड़ी थी।

जबकि सामने के तीन कमरे गर्म और सुंदर थे - मनोरंजन के लिए एकदम सही - पीछे के दो कमरे अलग महसूस हुए। शेलाघ का बेडरूम 1940 के दशक का एक संग्रहालय का टुकड़ा है - पुराने लकड़ी के फर्नीचर पर प्राचीन तस्वीरें बिखरी हुई हैं, उसके ऊंचे धातु के बिस्तर के ऊपर एक "होम स्वीट होम" सुईपॉइंट, हरे अस्पताल जैसे पर्दे।

ऐसे कमरे में कौन प्रेम कर सकता है?

उसके बगल में स्थित अध्ययन कक्ष किसी विश्वविद्यालय के छात्रावास कक्ष जैसा लग रहा था- ठंडी सफ़ेद दीवारें, बदसूरत दागदार कालीन, सीट पर फटी हुई काली कंप्यूटर कुर्सी। तापमान बाकी जगह से पाँच डिग्री कम था।

यह शेलाघ का कार्यालय है। स्पष्टतः उसे अपनी नौकरी पसंद नहीं थी।

शराब बेचने का काम छूटने के बाद, शेलाघ अपनी बहन हीथर की ही जगह ट्रेडर मीडिया कॉर्प में काम करने लगी, जहाँ वह रीसेल होम एंड कोंडो गाइड में विज्ञापन बेचती थी। सहकर्मियों का कहना है कि वह एक स्वाभाविक सेल्सपर्सन थी, जो ग्राहकों के साथ दोस्ती बनाती थी। और उसे घर से काम करने की आज़ादी पसंद थी, जब उसका सामने का दरवाज़ा खुला रहता था और उसका कुत्ता उसके पैरों के पास रहता था। लेकिन पिछले कुछ सालों में, नौकरी की चमक फीकी पड़ गई थी।

कंपनी के अधिग्रहण के परिणामस्वरूप बड़े पैमाने पर छंटनी हुई - पूर्व सहकर्मियों ने इसे "खून-खराबा" कहा - लगातार क्षेत्र परिवर्तन और बिक्री बढ़ाने के लिए दबाव बढ़ा, विशेष रूप से ऑनलाइन। एक कॉर्पोरेट संस्कृति ने अनौपचारिक, पारिवारिक माहौल की जगह ले ली। अचानक, शेलाग एक दशक से भी ज़्यादा समय तक सबसे उम्रदराज सेल्स एजेंट बन गई, और एकमात्र ऐसी व्यक्ति जो क्लाइंट मीटिंग में सूट पहनकर नहीं आती थी।

दो साल पहले, उसने "खुशी की गोलियाँ" लेना शुरू किया - अवसादरोधी और चिंता-रोधी दवाएँ। पिछली गर्मियों में, उसने अपनी नौकरी से तीन महीने की छुट्टी ली।

गॉर्डन की अविवाहित बहन होना आसान नहीं था। उसकी दो बहनें घर पर ही रहती थीं; उनके पतियों की नौकरी आकर्षक थी। तीनों के पास कॉटेज थे। इस बीच, शेलाग को बिलों और अपने बंधक से जूझना पड़ा।

अपने ठंडे अध्ययन कक्ष में खड़े होकर, मैं शेलाग को घबराहट में सोचते हुए सुन सकता था: “55 वर्षीय महिला को कौन नौकरी पर रखेगा?” और: “ मेरे अमीर पति को क्या हुआ?”

शेलाघ, जो इतना प्यार करती थी, ने कभी शादी क्यों नहीं की? उसके पास मौका था। वास्तव में, तीन मौके। शेलाघ ने अपने तीनों बेहतरीन प्रेम संबंधों को खत्म कर दिया। एक मामले में, उसने अचानक उसे छोड़ने से पहले अपना सारा फर्नीचर अपने प्रेमी के घर में रख दिया था। बाद में, उसने बताया कि ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि वह बच्चे नहीं चाहता था, लेकिन उसके दोस्तों और परिवार के लिए, यह एक खोखला बहाना लगता है।

परम प्रेमी परम प्रतिबद्धता बनाने से क्यों छिपा?

उसकी माँ सोचती है कि "उसका एक हिस्सा बंद हो गया था।" उसकी सबसे पुरानी दोस्त, एलेन काजू, इसे दुर्भाग्य का नतीजा मानती है - मिस्टर राइट कभी नहीं आया। उसकी बहन हीदर कहती है कि यह शेलाघ की पहेली में से एक थी - "मुझे नहीं लगता कि वह भी इसे समझती थी।" समलैंगिक पोशाक डिजाइनर एंडी शुल्ज, जिसे शेलाघ ने अपना सोलमेट कहा था, सोचता है कि शेलाघ बस अलग तरह से पैदा हुई थी। वह जानती थी कि उसका रास्ता न तो सीधा है और न ही संकीर्ण।

शेलाघ और शुल्ज़ की कहानी बहुत ही खूबसूरत है। वे 19 साल पहले एक पार्क में अपने पिल्लों को टहलाते हुए मिले थे। एक हफ़्ते के भीतर, शेलाघ ने उसके सिर पर एक डंडे से वार किया, जिसे उसने उसके सामने से फेंका था। ऐनी शर्ली के शब्दों में, वे घनिष्ठ मित्र बन गए। वे साथ में छुट्टियाँ मनाते थे, साथ में खाना खाते थे, रोज़ाना फ़ोन करते थे और मैसेज करते थे, एक दूसरे की जन्मदिन की पार्टियाँ आयोजित करते थे। वे अपने कुत्तों के साथ बिस्तर पर लेटते थे और किताबें पढ़ते थे। उनके परिवार उन्हें एक इकाई के रूप में देखने लगे - बिना सेक्स के एक विवाहित जोड़ा, हालाँकि शुल्ज़ का कहना है कि उनका रिश्ता शादी से ज़्यादा ख़ास था।

उन्होंने एक साथ सेवानिवृत्त होने की योजना बनाई।

"यह बहुत बड़ा सदमा और त्रासदी है," उन्होंने उसके अंतिम संस्कार के दौरान कहा। "मुझे नहीं पता कि कोई भी या कोई भी चीज़ मेरे इस खालीपन को कैसे भर पाएगी।"

शेलाघ के जीवन के बारे में सोचते हुए, एड्रिएन रिच की एक कविता की पंक्ति दिमाग में आती है: "ये सामग्रियां हैं।"

चाहे वह जो भी कपड़ा उसे दिया गया था, उसी से काम करती या वैकल्पिक कपड़े खोजती, शेलाघ द्वारा सिला गया प्रेम का रजाई चमकीला था।

अपनी मृत्यु से एक रात पहले , शेलाघ ने अपने परिवार को एम्मा मैककॉर्मिक की फोटोग्राफी प्रदर्शनी और धन उगाहने वाले कार्यक्रम, हार्ट्स एंड आर्ट्स में जाने के लिए संगठित किया। मैककॉर्मिक शेलाघ के भतीजे इवान कुलीमोर को डेट कर रही हैं।

आमतौर पर, शेलेघ ने परिवार के प्रत्येक सदस्य को ईमेल, मैसेज और फोन करके, सभी को बाहर आने के लिए मना लिया था और पहले ही रात्रि भोजन की योजना साझा कर ली थी।

परिवार - उनमें से 11 लोग - फ्रैन्स के एक कोने वाले बूथ में घुस गए, जो फंडरेजर से एक ब्लॉक दूर एक डाउनटाउन डाइनर है। शेलाग बीच में बैठी थी, जोर-जोर से सस्ती वाइन, शकरकंद फ्राई, प्याज के छल्ले (उसकी पसंदीदा), मछली और चिप्स, और निश्चित रूप से, चर्बी की भरपाई के लिए एक "स्वस्थ" सीज़र सलाद का ऑर्डर दे रही थी। वे सभी ने साझा किया।

अगली सुबह, शेलाग हमेशा की तरह जल्दी उठ गई और अपने पोलिश लोलैंड शीपडॉग, जेरज़ी को टहलाने ले गई। उसने स्टार को एक-एक करके पढ़ा, क्रॉसवर्ड हल किया, नीचे हीदर से और शूलज़ से बात की, जो एक कार्य समारोह के लिए धन उगाहने वाले कार्यक्रम में शामिल नहीं हो पाई थी और उसे हैंगओवर महसूस हो रहा था। उसने कुछ दोस्तों को CP24 के साक्षात्कार के बारे में संदेश भेजा जो उसने पिछली रात सड़क पर किया था।

जेसिका अपनी फूलवाले से मिल रही थी - एक पुरानी पारिवारिक मित्र - शादी के फूलों पर चर्चा करने के लिए, और शेलाग की उपस्थिति की मांग की गई। दोपहर 12:30 बजे के बीच, शेलाग अपने बेडरूम में जाने के लिए तैयार हो रही थी, जब उसके मस्तिष्क में रक्त की एक तेज़ धारा बह निकली।

12:39 बजे, हीदर उनके साझा घर के बाहर उसका इंतज़ार कर रही थी। "तुम कहाँ हो?" उसने एक टेक्स्ट मैसेज में टाइप किया। उन्होंने 12:40 बजे निकलने की योजना बनाई थी और शेलाघ आमतौर पर जल्दी आती थी।

उसने अपनी बहन को ऊपर बिस्तर पर पाया। उसका चेहरा नीला पड़ चुका था।

शेलाघ के परिवार और दोस्त सनीब्रुक अस्पताल में एकत्र हुए, जहां डॉक्टरों ने उसे बचाने की कोशिश की

उसका निदान हृदयाघात से बदलकर धमनीविस्फार में बदल गया। उसकी माँ, सू ने कर्मचारियों को सचेत किया कि शेलाग अपने अंग दान करना चाहती थी। ट्रिलियम गिफ्ट ऑफ़ लाइफ़ नेटवर्क की क्रिटिकल-केयर नर्स ने टिप्पणी की कि प्रतीक्षा कक्ष में एकत्रित गॉर्डन परिवार के अधिकांश लोगों के हाथों पर लाल दिल बने हुए थे। क्या उन्होंने शेलाग को श्रद्धांजलि देने के लिए उन्हें बनाया था?

“नहीं,” सू ने उससे कहा। “उसके पास भी एक है।”

ये दिल मैककॉर्मिक के धनसंग्रह अभियान से थे - जो दरवाजे पर खड़े लोगों के लिए एक संकेत था कि उन्होंने धन का भुगतान कर दिया है।

लेकिन चिंतन करने पर, ये हृदय, शेलाग के बिखरे हुए प्रतीक चिन्हों में से एक प्रतीत हुए, जो उन सभी को उसके प्रेम और जीवन की खुशियों की याद दिला रहे थे।

दोनों ने उसकी याद में अपने शरीर पर इसका टैटू बनवाने की योजना बनाई।

उसकी मौत के चार हफ़्ते बाद भी, शेलाघ के दोस्त और परिवार अभी भी इस बात से हैरान हैं कि उसने उनके जीवन में क्या खालीपन छोड़ दिया है। वह इतनी स्थिर थी कि जब तक वह गायब नहीं हो गई, तब तक उन्हें उसकी देखभाल की व्यापकता का एहसास नहीं हुआ। हर किसी ने बदलाव के लिए छोटे-छोटे वादे किए हैं - इस पल को संजोना, ज़्यादा खुला होना, और ज़्यादा प्यार करना।

शेलाघ की भतीजी कैटलिन अपनी चाची के अणुओं और यादों में लिपटी हुई उनके घर में रहने लगी है। शेलाघ की मृत्यु के तीन सप्ताह बाद अपनी बहन जेसिका की शादी में एक भाषण में उसने वादा किया था कि वह "आपकी शेलाघ बनेगी।"

मैं भी शेलाग के लिए शोक मना रहा हूँ। उसकी मृत्यु के बाद से ही वह मुझे अपने में समाहित कर चुकी है - उसकी विचित्रताएँ, उसकी दयालुता, उसके रहस्य। मैंने शेलाग जितना उदार व्यक्ति कभी नहीं देखा। मैं भी वैसा ही बनना चाहता हूँ।

हाल ही में एक दोपहर उसके घर के आस-पास घूमते हुए, मैंने अलमारी से उसकी मिट्टी से सनी हुई ब्लंडस्टोन्स में से एक निकाली और उसे पहन लिया, और सोचने लगा कि “एक जीवन का क्या मूल्य है?”

अतीत में, मैंने अक्सर इस प्रश्न का उत्तर उपलब्धियों से दिया है - अभियान, उत्कृष्ट कृतियाँ, आध्यात्मिक या मानव जाति और दुनिया में शाब्दिक परिवर्तन। मैंने सोचा है कि इसका मापदंड सोफी शोल या चार्ल्स डार्विन या नेल्सन मंडेला है।

शेलाघ का जीवन एक और नज़रिया पेश करता है। उसने दुनिया को ज़बरदस्ती नहीं बदला, लेकिन उसने इसमें कई लोगों को बदल दिया। उसने उन्हें हल्का किया। उसने उन्हें प्रेरित किया, हालाँकि उसे शायद इसका एहसास नहीं था। उसने उन्हें सरल तरीकों से छुआ, जो हममें से ज़्यादातर लोग नहीं करते क्योंकि हम बहुत ज़्यादा व्यस्त और आलसी होते हैं।

उनका जीवन यह दर्शाता है कि हर दिन बदलाव लाने के लिए ज्यादा कुछ करने की जरूरत नहीं होती - सिर्फ गहरा, पूर्ण प्रेम चाहिए - और उसे कई अलग-अलग प्रकार के टांकों से लगाया जा सकता है।

शेलाघ के कुछ दोस्तों को बहुत बुरा लगता है कि उन्हें उसे अलविदा कहने और यह बताने का मौका नहीं मिला कि वह उनके लिए कितनी मायने रखती है। इसमें एक सबक है।

क्योंकि, जैसा कि मैं समझता हूँ, शेलाघ को खुद यह कहने की ज़रूरत नहीं थी कि वे उसके लिए कितने मायने रखते हैं। उसका दैनिक जीवन प्रेम का चुम्बन था।

वैलेरी हाउच, अशांते इन्फेंट्री, पॉल आयरिश, नैन्सी व्हाइट, लेस्ली फेरेंस, एमिली जैक्सन, लौरा स्टोन, केन्योन वालेस, लेस्ली स्क्रिवेनर, ओकलैंड रॉस, मैरी ऑर्म्सबी, एंटोनिया ज़र्बिसियास, जोसेफ हॉल और पॉल हंटर की फाइलों के साथ।