Laidotuvės dažnai gali jaustis kaip stovyklavietės – viskas švyti, nėra šešėlių. Visi gražūs dalykai pasakomi garsiai, o visa kita – nulenktose žmonių galvose.
Kokie buvo Shelagho žmogiškieji trūkumai? Kokį patarimą, jei ji būtų turėjusi galimybę, būtų galėjusi išlipti iš mirties patalo?
Ėjau pro jos namus ieškodama ženklų. Norėjau susitikti su Shelagh tyliai, viena.
Prieš trejus metus Shelagh su seserimi Heather nusipirko dviaukštį butą už penkių kvartalų nuo jų vaikystės namų. Shelaghas gyveno dviejų kambarių bute viršutiniame aukšte. Cullimore ir jos vyras Jay gyveno apačioje, dažnai su vienu iš keturių savo vaikų.
Shelagh nebereikėjo palikti savo durų atvirų; jos šeima ką tik ėjo į viršų.
Įžengęs į vidų nustebau išvydęs kabantį krištolinį sietyną virš senovinio, fortepijonu paversto valgomojo stalo. Maniau, kad Shelagh netvarkingumas pavers apleistus namus. klydau.
Jos svetainė buvo sodri ir kreminė, virtuvė šilta su medinėmis grindimis, o lobiai buvo išmėtyti visur – medinis paukščių namelis ir aprūdijęs varpas virtuvėje, du širdies formos akmenys ant radiatoriaus prie vonios, angelo formos rankenėlė virš veidrodžio. Įspraustas į vieną jos vonios kambario kampą, kur susikerta dviejų sienų apmušalai, radau mažą baltą akmenėlį su užrašu „stiprumas“.
Jie atrodė kaip totemai, primenantys Shelagh, kad netaupytų gyvybės savaitgaliams, o džiaukitės ja čia ir dabar.
Ant jos virtuvės palangės sėdėjo du skersiniai svirties, o aš radau krūvą laminuotų keturių lapų dobilų krūvoje ant jos stalo. Shelaghas tikėjo sėkme. Ji kiekvieną savaitę be nesėkmės pirkdavo loterijos bilietą. Ko ji tikėjosi?
Jos spintos buvo katastrofiškos – skrybėlės, kaklaskarės, subraižyti Blundstounų pora ir seni šilkiniai kimono sumesti kartu. Mačiau, kad Shelagh daug laiko neleido savo išvaizdai. Nematyti nė tūbelės tušo ar dangčio. Jos mėgstamiausi batai, sakė seserys, buvo bjauri juodų krosų pora.
Nors trys priekiniai kambariai buvo šilti ir gražūs - puikiai tinka pramogoms, du galiniai kambariai atrodė kitaip. Shelagh miegamasis yra XX a. 4-ojo dešimtmečio muziejaus eksponatas – seni mediniai baldai, išmarginti senovinėmis nuotraukomis, virš aukštos metalinės lovos smeigtukas „Home Sweet Home“, žalios, ligoninę primenančios užuolaidos.
Kas galėtų mylėti tokiame kambaryje?
Šalia jos darbo kambarys atrodė kaip universiteto bendrabučio kambaryje – šaltos baltos sienos, bjauriai dėmėtas kilimas, juoda kompiuterio kėdė, suplėšyta sėdynėje. Temperatūra buvo penkiais laipsniais žemesnė nei kitur.
Tai Shelagho biuras. Akivaizdu, kad ji nemėgo savo darbo.
Po to, kai ji prarado vyno pardavimo pareigas, Shelagh pradėjo dirbti toje pačioje vietoje, kur dirbo jos sesuo Heather, „Trader Media Corp.“, parduodama skelbimus „ Resale Home & Condo Guide“ nekilnojamojo turto agentams. Kolegos sako, kad ji buvo natūrali pardavėja, užmezgusi draugystę su klientais. Ir ji mėgavosi laisve dirbti iš namų atidarius lauko duris ir šunį prie kojų. Tačiau per pastaruosius kelerius metus darbas prarado savo blizgesį.
Įmonės perėmimas sukėlė masinius atleidimus – buvę kolegos tai vadino „kraujo vonia“ – nuolat keitėsi teritorija ir padidėjo spaudimas didinti pardavimus, ypač internetu. Įprastą, šeimynišką atmosferą pakeitė įmonės kultūra. Staiga Shelaghas buvo seniausias pardavimų agentas daugiau nei dešimtmetį ir vienintelis, kuris į klientų susitikimus neatvyko su kostiumu.
Prieš dvejus metus ji pradėjo vartoti „laimės tabletes“ – antidepresantus ir vaistus nuo nerimo. Praėjusią vasarą ji išėjo trijų mėnesių streso atostogų iš darbo.
Nebuvo lengva būti netekėjusiai Gordono seseriai. Dvi jos seserys liko namuose; jų vyrų darbas buvo pelningas. Visi trys priklausantys kotedžai. Tuo tarpu Shelagh kovojo su vekseliais ir savo hipoteka.
Stovėdamas šaltame kabinete girdėjau, kaip Shelagh paniškai mąsto: „Kas pasamdys 55 metų moterį? Ir: „Kas nutiko mano turtingam vyrui?
Kodėl taip mylėjęs Shelaghas niekada nesusituokė? Ji turėjo galimybę. Iš tikrųjų trys šansai. Shelagh nutraukė visus tris savo didžiuosius meilės reikalus. Vienu atveju ji visus savo baldus perkėlė į savo vaikino namus, kol staiga jį paliko. Vėliau ji paaiškino, kad taip buvo todėl, kad jis nenorėjo vaikų, bet jos draugams ir šeimai tai atrodo tuščias pasiteisinimas.
Kodėl didžiausias meilužis pasislėpė nuo galutinio įsipareigojimo?
Jos motina mano, kad „dalis jos buvo uždara“. Jos seniausia draugė Ellen Kaju mano, kad tai nesėkmė – ponas Dešinysis taip ir neatvyko. Jos sesuo Heather sako, kad tai buvo viena iš Shelagh mįslių – „Manau, kad ji taip pat to nesuprato“. Andy Schulz, gėjų kostiumų dizaineris Shelagh, vadinamas savo sielos draugu, mano, kad Shelagh tiesiog gimė kitoks. Ji žinojo, kad jos kelias nebuvo nei tiesus, nei siauras.
Shelagh ir Schulz istorija yra graži. Jie susipažino prieš 19 metų parke, vedžiodami savo šuniukus. Per savaitę Shelagh smogė jam į galvą lazda, kurią ji negalėjo išmesti priešais jį. Anne Shirley žodžiais tariant, jie tapo krūties draugais. Jie kartu atostogaudavo, kartu vakarieniaudavo, kasdien skambindavo ir rašydavo žinutes, rengdavo vienas kito gimtadienius. Kartu su šunimis jie ropojo į lovą ir skaitė knygas. Jų šeimos į juos žiūrėjo kaip į vienetą – susituokusią porą be sekso, nors Schulzas sako, kad jų santykiai buvo ypatingesni nei santuoka.
Jie planavo kartu išeiti į pensiją.
„Tai toks šokas ir tragedija“, – sakė jis per jos laidotuves. „Nežinau, kaip kas nors ar kas nors užpildys šią tuštumą, kurią turiu“.
Galvojant apie Shelagh gyvenimą, į galvą ateina eilutė iš Adrienne Rich eilėraščio: „Tai yra medžiagos“.
Nesvarbu, ar ji dirbo su tuo, kas jai buvo duota, ar ieškojo alternatyvių audinių, Shelagh susiūta meilės antklodė buvo švytinti.
Naktį prieš mirtį Shelagh surengė savo šeimą, kad ji eitų į Emmos McCormick fotografijos parodą ir lėšų rinkimo akciją „Hearts and Arts“. McCormickas susitikinėja su Shelagh sūnėnu Evanu Kulimoru.
Paprastai Shelaghas el. paštu ir žinutes ir skambindavo kiekvienam šeimos nariui, ragindamas išeiti ir pasidalinti vakarienės planais.
Šeima – 11 iš jų – įsispaudė į kampinį būdelę Fran's mieste, miesto centre esančioje užkandinėje, esančioje už kvartalo nuo lėšų rinkimo akcijos. Shelagh sėdėjo viduryje ir garsiai užsisakė pigias vyno taures, bulvytes bulvytes, svogūnų žiedus (jos mėgstamiausias), žuvį su traškučiais ir, žinoma, „sveikas“ Cezario salotas, kad kompensuotų riebalus. Jie visi pasidalino.
Kitą rytą Shelagh pabudo anksti, kaip įprasta, pavedžioti savo lenkų žemumų aviganį Jerzy. Ji skaitė „Žvaigždę“ po skiltį, apmokestino kryžiažodį, užsiregistravo pas Heather apačioje ir su Schulzu, kuris praleido lėšų rinkimo akciją dėl darbo ir jautėsi pagirias. Ji parašė žinutę keliems draugams apie CP24 interviu, kurį davė gatvėje prieš naktį.
Jessica susitiko su savo floristu – senu šeimos draugu – apžiūrėti vestuvių gėlių, ir Shelagh buvo reikalaujama. Kurį laiką nuo vidurdienio iki 12:30 Shelagh buvo savo miegamajame ir ruošėsi eiti, kai jos smegenų kamieną užliejo kraujas.
12:39 Heather laukė jos prie bendro namo. "Kur tu esi?" ji parašė trumpąją žinutę. Jie planavo išvykti 12:40, o Shelagh paprastai buvo anksti.
Ji rado seserį viršuje ant savo lovos. Jos veidas jau buvo pamėlynavęs.
Shelagh šeima ir draugai susirinko į Sunnybrook ligoninę, kur gydytojai stengėsi ją atgaivinti
Jos diagnozė pasikeitė iš širdies priepuolio į aneurizmą. Jos motina Sue perspėjo darbuotojus, kad Shelagh norėjo paaukoti jos organus. Kritinės slaugos slaugytoja su „Trillium Gift of Life Network“ pakomentavo, kad dauguma Gordonų klano, susirinkusių laukiamajame, turėjo raudonas širdeles ant rankų. Ar jie patraukė juos kaip duoklę Shelagh?
- Ne, - pasakė jam Sue. „Ji taip pat turi vieną“.
Širdelės buvo iš McCormick lėšų rinkimo akcijos – ženklas žmonėms prie durų, kad kiekvienas sumokėjo už draudimą.
Tačiau pagalvojus, širdys atrodė kaip dar vienas iš išsibarsčiusių Shelagh totemų, kad primintų joms apie jos meilę ir gyvenimo džiaugsmus.
Kiekvienas planuoja ją išsitatuiruoti ant savo kūno jos atminimui.
Praėjus keturioms savaitėms po jos mirties, Shelagh draugai ir šeima vis dar gniaužia jos gyvenimo skylę. Ji buvo tokia nuolatinė, kad jie nesuprato jos priežiūros apimties, kol ji išnyko. Kiekvienas davė mažų pažadų keistis – branginti šią akimirką, būti atviresniems, mylėti visapusiškiau.
Shelagh dukterėčia Caitlin atsikraustė į savo namus, apsigaubusi tetos molekulėmis ir prisiminimais. Savo sesers Jessica vestuvių kalboje praėjus trims savaitėms po Shelagh mirties, ji pažadėjo „būti tavo Shelagh“.
Aš taip pat gediu Shelagh. Ji suvalgė mane nuo pat mirties – jos keistenybės, gerumas, paslaptys. Niekada nesutikau tokio dosnaus žmogaus kaip Shelagh. Aš siekiu tokia būti.
Neseniai vieną popietę klajodamas po jos namus iš spintos pažvejojau vieną jos purvu išteptų Blundstounų ir užmečiau jį, galvodamas: „Ko vertas gyvenimas?
Anksčiau dažnai atsakydavau į šį klausimą laimėjimais – kampanijomis, šedevrais, dvasiniais ar tiesioginiais žmonijos ir pasaulio pokyčiais. Matas, aš maniau, yra Sophie Scholl arba Charlesas Darwinas arba Nelsonas Mandela.
Shelagh gyvenimas siūlo kitą objektyvą. Ji nepakeitė pasaulio per prievartą, bet pakeitė daug žmonių jame. Ji juos pašviesino. Ji juos įkvėpė, nors greičiausiai to nesuvokė. Ji palietė juos paprastais būdais, kurių dauguma iš mūsų nedaro, nes esame per daug susigaudyti ir tingūs.
Jos gyvenimas atskleidžia, kad kasdien keisti nereikia daug – tik gilios, pilnos meilės – ir tai gali būti siuvama daugybe skirtingų siūlių.
Kai kurie Shelagh draugai jaučiasi siaubingai, nes neturėjo progos atsisveikinti ir pasakyti, kiek daug ji jiems reiškia. Ten yra pamoka.
Nes, kaip matau, pačiai Shelagh nereikėjo sakyti, kiek daug jie jai reiškia. Jos kasdienis gyvenimas buvo meilės bučinys.
Su failais iš Valerie Hauch, Ashante Infantry, Paul Irish, Nancy White, Leslie Ferenc, Emily Jackson, Laura Stone, Kenyon Wallace, Leslie Scrivener, Oakland Ross, Mary Ormsby, Antonia Zerbisias, Joseph Hall ir Paul Hunter.
Žvaigždė skyrė P
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
i have a rare genetic condition that on bad days makes me highly sensitive and panicked. Bless this woman. I currently deal with heart issues and I know the science. i take nothing for granted and feel enormously blessed w daily miracles. May I be blessed to be so remembered.Our wold needs more of this simplicity and beauty
This story about Shelagh is beautiful and reminds of a movie called Okuribito (Departures). The value of a life well lived, the ceremony and reverence and respect for the dead -- every person needs a chronicler like Catherine Porter or a nōkanshi like Daigo -- or both. ♡. Dot
What a beautiful story I would have loved t have met her
Thank you for an absolutely lovely piece on Shelagh's life. An inspiration to us all!! <3 <3
If this was a book I would buy it.