Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=On%20Being">On Being</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jul 15, 2018</span> <span class="story-read-time">1 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="https://onbeing.org/programs/luis-alberto-urrea-what-borders-are-really-about-and-what-we-do-with-them-jul2018/" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Greek </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%CE%94%CE%B5%CE%AF%CE%BE%CE%B5+%CE%BC%CE%BF%CF%85+%CF%8C%CE%BB%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CF%84%CF%8C%CF%82+%CE%B1%CF%80%CF%8C+%CE%B1%CF%85%CF%84%CE%BF%CF%8D%CF%82+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B7%CE%BB%CE%AF%CE%B8%CE%B9%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CE%B5%CE%AF+%CF%80%CE%AD%CF%81%CE%B1+%E2%80%8B%E2%80%8B%CF%83%CF%84%CE%B7%CE%BD+%CE%A3%CF%85%CE%BD%CE%BF%CF%81%CE%B9%CE%B1%CE%BA%CE%AE+%CE%A0%CE%B5%CF%81%CE%AF%CF%80%CE%BF%CE%BB%CE%BF+%E2%80%94+%CE%B8%CE%B1+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%BA%CE%AC%CF%88%CF%89.+%CE%93%CE%B9%CE%B1%CF%84%CE%AF+%CE%B1%CF%80%CE%BB&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%CE%94%CE%B5%CE%AF%CE%BE%CE%B5+%CE%BC%CE%BF%CF%85+%CF%8C%CE%BB%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CF%84%CF%8C%CF%82+%CE%B1%CF%80%CF%8C+%CE%B1%CF%85%CF%84%CE%BF%CF%8D%CF%82+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B7%CE%BB%CE%AF%CE%B8%CE%B9%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CE%B5%CE%AF+%CF%80%CE%AD%CF%81%CE%B1+%E2%80%8B%E2%80%8B%CF%83%CF%84%CE%B7%CE%BD+%CE%A3%CF%85%CE%BD%CE%BF%CF%81%CE%B9%CE%B1%CE%BA%CE%AE+%CE%A0%CE%B5%CF%81%CE%AF%CF%80%CE%BF%CE%BB%CE%BF+%E2%80%94+%CE%B8%CE%B1+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%BA%CE%AC%CF%88%CF%89.+%CE%93%CE%B9%CE%B1%CF%84%CE%AF+%CE%B1%CF%80%CE%BB%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> Δείξε μου όλους εκτός από αυτούς τους ηλίθιους εκεί πέρα στην Συνοριακή Περίπολο — θα τους κάψω. Γιατί απλά πίστευα ότι ήταν κακοί. Και το ήξεραν. Το ήξεραν πριν μπω από την πόρτα και μου έκαναν τη ζωή αρκετά δύσκολη. Επιδίδονταν σε ενθουσιώδη, τελετουργική παρενόχληση. Και δεν ήξερα τι συνέβαινε. Συνειδητοποιώ τώρα, α) ήταν πολύ διασκεδαστικό για αυτούς, αλλά β) ήθελαν να δουν τι είδους άνθρωπος ήμουν.</p><p> Και ο επόπτης του Σταθμού Γουέλτον, ο Κένι Σμιθ, ένας υπέροχος άνθρωπος, ένας βετεράνος 30 ετών της Συνοριακής Περιπολίας, ενώ ουσιαστικά με έτρωγαν ζωντανό, ξεριζώνοντας τους τένοντες από τα κόκαλά μου, βγήκε έξω και είπε: «Τι συμβαίνει;» Είπαν: «Αυτός ο ηλίθιος γράφει αυτό το βιβλίο για το...» Και απλώς με κοίταξε, και αυτό είναι που αποκαλώ χάρη. Δεν ξέρω πώς αλλιώς να το ονομάσω. Αλλά ήρθε αυτή η στιγμή, όταν τα μάτια του επικεντρώθηκαν και με κοίταξε, και είπε: «Έστειλα τη διάσωση. Έστειλα αυτό το μεγάλο banzai run».</p><p> Και εκείνη τη στιγμή, χωρίς να το καταλάβω, η ζωή μου άλλαξε. Και με δέχτηκε και άρχισε να με εκπαιδεύει. Και με πήρε έξω και μου έδειξε τι σημαίνει να εντοπίζω ανθρώπους και πώς να ξέρω τι ώρα του πρωινού περνάει κάποιος. Ήταν απίστευτο. Συνειδητοποίησα ότι αυτός ο τύπος είχε διδακτορικό στο χώμα, λέω στο βιβλίο, επειδή μπορούσε να διαβάσει ένα κομμάτι χώμα όπως διαβάζουμε ένα ποίημα σε ένα μάθημα λογοτεχνίας. Μετά έλεγε πράγματα που με εντυπωσίαζαν.</p><p> Και να που ήρθε αυτή η στιγμή — η στιγμή μεταμόρφωσης, για μένα, ήταν που στεκόμουν μαζί του στην Λεωφόρο του Διαβόλου. Και δεν υπάρχει τίποτα εκεί. Δεν υπάρχει φράχτης. Δεν υπάρχει συρματοπλέγματα. Είναι απλώς έρημος, απ' όσο μπορείς να δεις. Και υπάρχει μια πινακίδα με μερικές τρύπες από σφαίρες που λέει: «Αν έρθεις στις Ηνωμένες Πολιτείες, θα είμαστε πραγματικά καταθλιμμένοι». Αυτό είναι περίπου.</p><p> [ <em>γέλια</em> ]</p><p> Και στέκομαι εκεί μαζί του, και μου λέει - και να θυμάστε, ακόμα πιστεύω ότι είναι κακοί. Λέει, «Ξέρω τι σκέφτεσαι για μένα». Και θυμάμαι ότι τον κοίταξα, επειδή φοράει το Glock του διαμετρήματος .40 στη ζώνη του, και σκέφτηκα, ω, φίλε. Και είπε, «Νομίζεις ότι είμαι ένας κακοποιός με μπότες». Και με συνέλαβαν. Δεν επρόκειτο να πω, «Λοιπόν, ναι, νομίζω». Απλώς στεκόμουν εκεί. Και είπε, «Είμαι ο κακοποιός σου με τις μπότες και τη λαμπερή πανοπλία». Και άρχισε να μιλάει για τη ζωή του.</p><p> Και μου είπε όλα αυτά τα καταπληκτικά πράγματα που δεν μπορούσα να φανταστώ εδώ και 100 χρόνια: πώς παρκάρουν οι πράκτορες - ζουν 70 μίλια, 50 μίλια μακριά από οποιοδήποτε σταθμό, επειδή χρειάζεται τόσος χρόνος για να μπουν στο παιχνίδι και να αλλάξουν τον άνθρωπο που ήσουν όταν ξύπνησες, στον άνθρωπο που πρέπει να φύγει τώρα. Και είπε, "Και πρέπει να οδηγήσεις 70 μίλια σπίτι, επειδή πρέπει να πας σπίτι και να αναπηδήσεις το παιδί σου στα γόνατά σου." Και μου είπε κάποια στιγμή - είναι ένας λευκός καουμπόι. Λέει, "Ο μπαμπάς μου ήταν κτηνοτρόφος. Είμαι κτηνοτρόφος. Ξέρεις τι κάνω όλη μέρα; Κυνηγάω κτηνοτρόφους σε όλο αυτό." Είπε, "Ξέρω ότι είναι δικοί μου άνθρωποι." Και είπε, "Η δουλειά μου είναι να σώζω αθώους πολίτες που πεθαίνουν με έναν φρικτό θάνατο. Η δουλειά μου είναι επίσης να συλλαμβάνω τους ίδιους πολίτες."</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Σωστά, και τα δύο μέρη αυτής της εξίσωσης που δεν γνωρίζατε.</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Είναι το ίδιο άτομο.</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Κάποτε, αναφέρατε ότι, σε αυτή τη δίνη των πραγμάτων που γίνονται — αυτές οι κατηγορίες που διατυπώνονται και οι υποθέσεις που γίνονται, υπάρχει η κριτική ότι οι Αμερικανοί φορολογούμενοι πληρώνουν για σταθμούς άνεσης και ακριβούς πύργους φωτισμού. Και μετά είπατε: «Λάθος. Στην πραγματικότητα, οι πύργοι κατασκευάζονται, ανεγείρονται, συντηρούνται και πληρώνονται από την τσέπη τους από αυτούς τους φιλελεύθερους, τους ίδιους τους πράκτορες της Συνοριακής Περιπολίας».</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Αυτοί — εντάξει, είναι αστυνομικοί. Δεν είναι λοιπόν ηλίθιοι, είναι πονηροί. Έτσι, σχεδίασαν πύργους διάσωσης με λαμπερούς καθρέφτες που είναι ορατοί από πολλά, πολλά μίλια μακριά. Και λειτουργούν με ηλιακή ενέργεια. Έχουν ένα κουμπί κλήσης. Και έχουν μια πινακίδα που λέει: «Θα πεθάνετε. Δεν θα φτάσετε στον αυτοκινητόδρομο. Και αν βρίσκεστε σε κίνδυνο, πατήστε αυτό το κουμπί. Θα είμαστε εδώ σε μισή ώρα και θα σας σώσουμε». Και όντας αστυνομικοί, τους έβαζαν στα μέρη όπου περπατούσαν οι περισσότεροι άνθρωποι. Ναι, τους έδωσε περισσότερες συλλήψεις, αλλά ναι, τους έδωσε πρόσβαση να σώζουν ανθρώπους. Και αυτό σχεδιάστηκε και κατασκευάστηκε σε γκαράζ από πράκτορες της Συνοριακής Περιπολίας. Βγήκαν έξω και τους έστησαν οι ίδιοι. Και πλήρωσαν γι' αυτά. Αυτά είναι μικρά πράγματα.</p><p> Και όταν μου έλεγε όλα αυτά τα πράγματα — όλα τα ξυπνητήρια μου χτύπησαν — όλα τα Τσικάνο, τα σύνορα, τους Μεξικανούς, τους φιλελεύθερους, τους «μπορεί να μην αγαπούν την Συνοριακή Περίπολο». Ήταν σαν το ρομπότ στο Lost in Space — «Κίνδυνος, Γουίλ Ρόμπινσον. Μπορεί να μην αγαπάει την Συνοριακή Περίπολο». Και δεν μπορούσα να συγκρατηθώ. Και μου είπε αυτά τα πράγματα για το πώς ήταν μπαμπάς, για το πώς ήταν σύζυγος, για τους νεκρούς που είχε δει, και όλα αυτά τα πράγματα. Και γύρισα προς το μέρος του και είπα, «Κένι... Κένι, σ' αγαπώ, φίλε». Και αυτός απλώς... δεν με κοίταξε ποτέ. Απλώς συνέχισε να κοιτάζει στην έρημο και είπε, «Κι εγώ μου αρέσεις κάπως, φίλε».</p><p> [ <em>γέλια</em> ]</p><p> Πώς γίνεται να μην γράψεις ένα βιβλίο;</p><p> [ <em>μουσική: “Flores y Tamales” από τους Calexico</em> ]</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Είμαι η Κρίστα Τίπετ και αυτό είναι <em>το On Being</em> . Σήμερα με τον δεξιοτέχνη αφηγητή και συγγραφέα Λουίς Αλμπέρτο Ουρέα.</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Νομίζω ότι αυτό ακριβώς εννοείτε. Έχετε αυτή την εμπειρία, όπως είπατε, ότι την ίδια στιγμή που οι άνθρωποι θέλουν να ενισχύσουν τα εμπόδια, εμείς φαίνεται να θέλουμε να τα ξεπεράσουμε, και αυτό μας τρελαίνει λίγο. Είπατε: «Θα θέλαμε να μπορούμε να μιλάμε ο ένας στον άλλον. Μας λείπει ο ένας ο άλλος».</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Δεν νομίζετε;</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Νομίζω, αλλά υπάρχει κάτι στο ότι κάποιος σαν εσάς το γράφει έτσι, και το διάβασα, και ξέρω ότι είναι αλήθεια.</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Νομίζω ότι είναι αλήθεια, και νομίζω ότι υπάρχει πολλή σοφία που μπορεί να αντληθεί και από τις δύο πλευρές, αν είμαστε πρόθυμοι να την ακούσουμε. Και παραδέχομαι ότι τις περισσότερες φορές, λέω, «Πλάκα κάνεις;» Βλέπω MSNBC κάθε βράδυ, λέγοντας, «Πλάκα μου κάνεις;»</p><p> [ <em>γέλια</em> ]</p><p> Αλλά είμαι ακόμα πρόθυμος να ακούσω. [ <em>γέλια</em> ]</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Εντάξει, ας κάνουμε μερικές ερωτήσεις.</p><p> <b>ΜΕΛΟΣ ΚΟΙΝΟ 1:</b> Πώς δημιουργούμε ενσυναίσθηση και αγάπη για να αντικαταστήσουμε τον φόβο και το μίσος;</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Ωωω. [ <em>γέλια</em> ] Απλώς σκέφτομαι, να γίνω μάρτυρας, να αφήσω στην άκρη αυτό το μυτερό δάχτυλο και αυτή την γελοία ρητορική. Είναι πραγματικά δύσκολο. Και πάλι, ο κίνδυνος είναι να μιλάς για έναν άνθρωπο. Αυτό είναι επικίνδυνο. Τι εννοείς, υπάρχουν πραγματικά υπέροχοι άνθρωποι σε «αυτή τη θρησκεία»; Τι εννοείς, υπάρχουν πραγματικά υπέροχοι άνθρωποι που θα αγαπήσω, που κάνουν «αυτή τη σεξουαλικότητα»; Τι γίνεται με «αυτή την ψήφο»; Μαντέψτε τι; Όλοι έχουν όνειρα. Όλοι έχουν ανθρώπους που αγαπούν. Όλοι έχουν πόνο.</p><p> Και για μένα, ένα από τα καλύτερα πράγματα που μου μένει πάντα στη μνήμη είναι να περπατάω στον σκουπιδότοπο της Τιχουάνα και να τον κάνω τον κόσμο μου για χρόνια. Μιλάμε για φόβο και απέχθεια. Θυμάμαι ακόμα μια από τις γυναίκες στον σκουπιδότοπο να με αγκαλιάζει. Υπήρχαν ένα σωρό ιεραπόστολοι, και ήταν όλη αγκαλιασμένη πάνω μου, και «Ω, Λουίς, Λουίς, Λουίς». Και είπε, «Ξέρεις γιατί αγαπώ τον Λουίς;» Και αυτοί είναι σαν, «Γιατί;» «Δεν μας φοβάται». Και εγώ ήμουν σαν, «Α, ναι, φίλε». Και αυτή είναι σαν, «Δεν τον νοιάζει αν έχω ψείρες». Και εγώ ήμουν σαν, «Ουάου, τι;»</p><p> [ <em>γέλια</em> ]</p><p> Νομίζω λοιπόν ότι πρέπει να είσαι πρόθυμος να δώσεις τη ζωή σου — όχι μόνο τα χρήματά σου, αλλά και τη ζωή σου εκεί που θέλεις να πεις. Είχα μια μικρή συμφωνία με τον Θεό. Σκέφτηκα, «Θα το κάνω αυτό αν δεν κολλήσω ψείρες, εντάξει;»</p><p> [ <em>γέλια</em> ]</p><p> <b>ΜΕΛΟΣ ΚΟΙΝΟ 2:</b> Αυτές είναι δύο ερωτήσεις. Μπορείτε να απαντήσετε σε μία από τις δύο ή και στις δύο. Ποιο είναι το πιο δύσκολο πράγμα με το μη Λατίνο κοινό; Όταν παρουσιάζετε τη δουλειά σας προς τα βόρεια, τι πρέπει να κάνετε διαφορετικά σε σύγκριση με το Λος Άντζελες, το Σαν Αντόνιο ή ακόμα και το Σικάγο;</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Δεν είναι θέμα ανοησίας. Είναι απολύτως υπέροχο. Δεν υπάρχει τίποτα — σίγουρα, στο Σαν Αντόνιο μιλάμε περισσότερο ισπανικά. Αλλά εκτός από αυτό, όχι. Αυτοί είναι αναγνώστες. Οι άνθρωποι είναι αναγνώστες. Θέλουν να μάθουν πράγματα, αλλιώς δεν θα διάβαζαν. Οπότε όχι, έχω την αίσθηση — έχουμε αυτή τη φράση στα ισπανικά, «en familia». Είσαι «στην οικογένειά σου» παντού όπου πηγαίνω, επειδή οι άνθρωποι είναι ευγενικοί.</p><p> [ <em>χειροκροτήματα</em> ]</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Αν λοιπόν το «εμείς» δεν είναι ένα χωνευτήρι, προς τι εξελισσόμαστε; Ποια θα ήταν η ελπίδα σας, το όνειρό σας, στο οποίο εξελισσόμαστε;</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Ω, Θεέ μου — <em>Σταρ Τρεκ</em> .</p><p> [ <em>χειροκροτήματα</em> ]</p><p> Θα έχουμε ίσως μια κουλτούρα όπου θα υπάρχει ένα είδος ομοσπονδίας πλανητών. Τι κακό υπάρχει στο να βλέπεις έναν άγνωστο στο σκοτάδι και αυτός ο άγνωστος να σηκώνει το χέρι του μόνο για να σε χαιρετήσει και να μην σε χτυπήσει; Τι κακό υπάρχει σε αυτό; Και μου φαίνεται τόσο απλό και ευχάριστο να μπορώ να εκτιμώ την κουλτούρα ή τη μουσική ή την κουζίνα κάποιου άλλου, ή ακόμα και να ακούω για τη θρησκεία του και να λέω: «Αυτό είναι πολύ ενδιαφέρον».</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Μου αρέσει αυτό. Έτσι εξελισσόμαστε στο να απολαμβάνουμε ο ένας τον άλλον περισσότερο.</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Λοιπόν, δεν θα ήταν ωραίο αυτό; Νομίζω ότι σίγουρα θα ήταν — εκτός ίσως από τον αθλητισμό, σωστά;</p><p> [ <em>γέλια</em> ]</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Μπορούμε ακόμα να μισούμε ο ένας τον άλλον στον αθλητισμό.</p><p> <b>Κύριος Ουρρέα:</b> Ναι, ω, απολύτως.</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Αυτό είναι ένα όμορφο βιβλίο ποίησης.</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Ευχαριστώ.</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> <em>Το Βιβλίο των Νεκρών της Τιχουάνα</em> . Και στην πραγματικότητα, το πρώτο ποίημα εδώ μέσα ονομάζεται «Εσύ που Αναζητάς Χάρη από έναν Αφηρημένο Θεό». Και είναι πολύ μεγάλο για να το διαβάσω. Αλλά με ενδιαφέρει πολύ το πού τελειώνει. Και αναρωτήθηκα ακόμη και αν θα το έκανες απλώς σε αυτή τη σελίδα. Αλλά θέλω να μάθω για όλα αυτά τα σ' αγαπώ. Θα μπορούσες απλώς να το διαβάσεις και μετά να μου μιλήσεις για το πού οδηγεί αυτό; Τι συμβαίνει εκεί;</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Λοιπόν, ο πρώτος στίχος του πρώτου ποιήματος είναι «Εσύ που ζητάς χάρη από έναν αφηρημένο Θεό» και ο τελευταίος στίχος του τελευταίου ποιήματος είναι «Δεν είσαι ξεχασμένος». Επομένως, κατά τη γνώμη μου, αυτή είναι η μεγαλύτερη πρόταση στον κόσμο. Και όλα αφορούν τον Θεό - ή τη λαχτάρα μας. Έτσι, αυτό είναι ένα ποίημα εμπνευσμένο από την αντιμεταναστευτική ρητορική, και είναι ένα ταξίδι στις πρώτες ώρες του πρωινού των ανθρώπων που προσπαθούν απεγνωσμένα να πάνε στη δουλειά. Και αυτή είναι μια ηχώ των δικών μου πρωινών, παίρνοντας πολλά λεωφορεία για πολλές απαίσιες δουλειές. Και έτσι στέκεστε στην πλατεία του κέντρου της πόλης.</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Μπορείτε να ξεκινήσετε νωρίτερα ή όπου θέλετε.</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Θα βρω ένα σημείο, οπότε βγάζει νόημα. Και στέκεστε με όλους τους ανθρώπους εκεί.</p><p> «Μέσα στην ανία περπατάς σιωπηλός, μετρώντας τις πολλαπλές σου αμαρτίες, / προς την πλατεία, στέκεσαι / στη συμφόρηση της οικογένειάς σου - αυτά τα παιδιά πηγαίνουν για επαγγελματική σχολή, / ο άντρας με αναπηρικό καροτσάκι, η γυναίκα και το καρότσι της, / η πόρνη που γνέφει καταφατικά με μπλε δάκρυα στο μάγουλό της, paisanos / y borrachos, Ticos, Boricuas, Xicanos, Apaches, / Taínos, Habaneras, cariocas, Mayas, / τατουάζ cholo Samurai και ανεξιχνίαστος ακουμπά πίσω, / σιωπηλός καθώς σε παρακολουθεί / εσένα. Και το θέλεις, το θέλεις / πραγματικά, ξεχειλίζεις από αυτό, το καίγεσαι, εσύ / που δεν έχεις λόγια / θέλεις να βάλεις τα μάγουλά τους στα χέρια σου, / θέλεις να κρατήσεις τα πρόσωπά τους ανάμεσα στις παλάμες σου, / θέλεις να το πεις - πες το, δεν έχεις τίποτα / να χάσεις - απλώς πες το: πες // σ' αγαπώ. Σ' αγαπώ. / Σ' αγαπώ. Σ' αγαπώ. / Σ' αγαπώ. Σ' αγαπώ.»</p><p> [ <em>χειροκροτήματα</em> ]</p><p> Εν μέρει, είναι πραγματικά δύσκολο να πεις πολύ «Σ' αγαπώ», σε ανθρώπους, νομίζω — σίγουρα, σε ένα κοινό. Είναι ενδιαφέρον — είναι αστείο που το επιλέγεις αυτό, επειδή έτσι ξεκίνησαν το μπαλέτο. Με έβαλαν να το πω αυτό σε όλους αυτούς τους αγνώστους. Και συχνά, αν νιώθω πραγματικά δραματικά, κάνω χειρονομίες σε κάθε μέρος του κοινού όταν το κάνω, επειδή θέλω να είναι κατά κάποιο τρόπο μια παγανιστική ευλογία.</p><p> [ <em>γέλια</em> ]</p><p> Αλλά ναι, θέλεις να το πεις. Όλοι θέλουμε να το πούμε. Αλλά δεν μπορούμε. Και έχω να κάνω με τόσα πολλά παιδιά που δεν μπορούν να πουν την ιστορία τους και δεν νομίζουν ότι κανείς τα αγαπάει. Νομίζουν ότι κανείς δεν νοιάζεται. Νομίζουν ότι όλοι τα μισούν. Περιμένουν να τους διώξουν από τη χώρα ή να εξαφανιστούν οι μητέρες τους. Έτσι, ένα μέρος του είναι να μιλάω σε ανθρώπους που πρέπει να το λένε περισσότερο. Ένα μέρος του είναι να μιλάω στον εαυτό μου, να λέω: «Μην είσαι δειλός. Πες στους ανθρώπους ότι τους αγαπάς». Και ένα μέρος του είναι ότι συχνά μιλάω σε 600 παιδιά, όχι σε εσάς τους ενήλικες, και τους λέω: «Σας αγαπώ. Σας αγαπώ όλους», επειδή κάποιος πρέπει να το κάνει. Πρέπει να το κάνετε - αν μπορούσα να έχω μια ραδιοφωνική εκπομπή, θα τους διάβαζα απλώς μια ιστορία κάθε βράδυ και θα τους έλεγα ότι τους αγαπώ.</p><p> [ <em>χειροκροτήματα</em> ]</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Ήταν τόσο όμορφο. Και ήθελα να σας ρωτήσω, καθώς τελειώνουμε, αν θα μπορούσατε να διαβάσετε αυτές τις γραμμές από <em>το βιβλίο "Ο Υιός του Κανένας"</em> , το οποίο είναι ένα είδος απομνημονεύματος· σημειώσεις.</p><p> <b>ΚΥΡΙΟΣ ΟΥΡΡΕΑ:</b> Ναι, εντάξει. «Τα λόγια είναι το μόνο ψωμί που μπορούμε πραγματικά να μοιραστούμε. Όταν λέω «εμείς», εννοώ τον καθένα μας, όλους, όλους εσάς, κάθε συνοριακό πράκτορα και κάθε τρεμάμενο Μεξικανό που κοιτάζει μέσα από τον φράχτη. Κάθε μέλος της Κου Κλουξ Κλαν και κάθε υπάλληλο γραφείου της NAACP. Κάθε μπερδεμένη μητέρα και κάθε απογοητευμένο μπαμπά. Γιατί δεν είμαι γιος κανενός. Αλλά είμαι αδελφός όλων. Ελάτε λοιπόν εδώ σε μένα. Συνοδέψτε με σπίτι.»</p><p> [ <em>χειροκροτήματα</em> ]</p><p> [ <em>μουσική: “Πάνε τα φύλλα ένα-ένα” από τους Lullatone</em> ]</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΙΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Ο Λουίς Αλμπέρτο Ουρέα είναι καθηγητής Αγγλικής Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο του Ιλινόις στο Σικάγο. Στα πολλά βιβλία του περιλαμβάνονται τα: <em>Into the Beautiful North</em> , <em>The Devil's Highway</em> , <em>The Hummingbird's Daughter</em> και <em>The House of Broken Angels</em> .</p><p> <b>ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ:</b> <em>Στους On Being</em> συμμετέχουν οι Chris Heagle, Lily Percy, Mariah Helgeson, Maia Tarrell, Marie Sambilay, Erinn Farrell, Laurén Dørdal, Tony Liu, Bethany Iverson, Erin Colasacco, Kristin Lin, Profit Idowu, Casper ter Kuile, Angie Thurston, Sue Phillips, Eddie Gonzalez, Lilian Vo, Damon Lee και Jeffrey Bissoy.</p><p> <b>ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΙΠΕΤ:</b> Ένα μεγάλο ευχαριστώ αυτή την εβδομάδα στο ArtReach St. Croix, τη Δημόσια Βιβλιοθήκη του Στίλγουοτερ, την Λουθηρανική Εκκλησία Trinity στο Στίλγουοτερ και το πρόγραμμα Big Read της NEA. Ιδιαίτερη μνεία γίνεται στις Heather Rutledge, Stephani Atkins, Traci Post, Travis Nordahl και Phil Kadidlo.</p><p> [ <em>μουσική: “Quiet Mind” από GoGo Penguin</em> ]</p><p> Η υπέροχη μουσική μας σύνθεση και επιμέλεια έχει αναλάβει η Zoë Keating. Και η τελευταία φωνή που ακούτε να τραγουδάει τους τελευταίους τίτλους τέλους σε κάθε παράσταση είναι η καλλιτέχνης της χιπ χοπ Lizzo.</p><p> <em>Το On Being</em> δημιουργήθηκε στα American Public Media. Οι χρηματοδοτικοί μας εταίροι περιλαμβάνουν:</p><p> Το Ίδρυμα Οικογένειας Τζορτζ, για την υποστήριξη του Έργου Πολιτικών Συζητήσεων.</p><p> Το Ινστιτούτο Fetzer, που βοηθά στην οικοδόμηση των πνευματικών θεμελίων για έναν κόσμο αγάπης. Βρείτε τους στο fetzer.org.</p><p> Το Ίδρυμα Καλλιόπεια, εργάζεται για να δημιουργήσει ένα μέλλον όπου οι παγκόσμιες πνευματικές αξίες αποτελούν το θεμέλιο του τρόπου με τον οποίο φροντίζουμε το κοινό μας σπίτι.</p><p> Humanity United, προάγοντας την ανθρώπινη αξιοπρέπεια στην πατρίδα μας και σε όλο τον κόσμο. Μάθετε περισσότερα στο humanityunited.org, μέρος του Ομίλου Omidyar.</p><p> Το Ίδρυμα Henry Luce, για την υποστήριξη της Επαναπροσδιορισμένης Δημόσιας Θεολογίας.</p><p> Το Ίδρυμα Osprey, ένας καταλύτης για ενδυναμωμένες, υγιείς και ολοκληρωμένες ζωές.</p><p> Και το Lilly Endowment, ένα ιδιωτικό οικογενειακό ίδρυμα με έδρα την Ινδιανάπολη, αφιερωμένο στα ενδιαφέροντα των ιδρυτών του στη θρησκεία, την ανάπτυξη της κοινότητας και την εκπαίδευση.</p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%CE%94%CE%B5%CE%AF%CE%BE%CE%B5+%CE%BC%CE%BF%CF%85+%CF%8C%CE%BB%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CF%84%CF%8C%CF%82+%CE%B1%CF%80%CF%8C+%CE%B1%CF%85%CF%84%CE%BF%CF%8D%CF%82+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B7%CE%BB%CE%AF%CE%B8%CE%B9%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CE%B5%CE%AF+%CF%80%CE%AD%CF%81%CE%B1+%E2%80%8B%E2%80%8B%CF%83%CF%84%CE%B7%CE%BD+%CE%A3%CF%85%CE%BD%CE%BF%CF%81%CE%B9%CE%B1%CE%BA%CE%AE+%CE%A0%CE%B5%CF%81%CE%AF%CF%80%CE%BF%CE%BB%CE%BF+%E2%80%94+%CE%B8%CE%B1+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%BA%CE%AC%CF%88%CF%89.+%CE%93%CE%B9%CE%B1%CF%84%CE%AF+%CE%B1%CF%80%CE%BB&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%CE%94%CE%B5%CE%AF%CE%BE%CE%B5+%CE%BC%CE%BF%CF%85+%CF%8C%CE%BB%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CF%84%CF%8C%CF%82+%CE%B1%CF%80%CF%8C+%CE%B1%CF%85%CF%84%CE%BF%CF%8D%CF%82+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B7%CE%BB%CE%AF%CE%B8%CE%B9%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%B5%CE%BA%CE%B5%CE%AF+%CF%80%CE%AD%CF%81%CE%B1+%E2%80%8B%E2%80%8B%CF%83%CF%84%CE%B7%CE%BD+%CE%A3%CF%85%CE%BD%CE%BF%CF%81%CE%B9%CE%B1%CE%BA%CE%AE+%CE%A0%CE%B5%CF%81%CE%AF%CF%80%CE%BF%CE%BB%CE%BF+%E2%80%94+%CE%B8%CE%B1+%CF%84%CE%BF%CF%85%CF%82+%CE%BA%CE%AC%CF%88%CF%89.+%CE%93%CE%B9%CE%B1%CF%84%CE%AF+%CE%B1%CF%80%CE%BB%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="2065"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <h3 class="h5 pb-2 section-header mt-5"> <i class="bi bi-people text-success"></i> <span>2 PAST RESPONSES</span> <hr> </h3> <div id="cmtlist" class="mt-4"> <div class="comment-item" id="cmt_7654"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Kristin Pedemonti</span> <span class="comment-date">Jul 20, 2018</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7654" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Thank you I really needed this reminder today about the love for every human being <3</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7654#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="7654" data-cmt-author="Kristin Pedemonti"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> <div class="comment-item" id="cmt_7647"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Patrick Watters</span> <span class="comment-date">Jul 15, 2018</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7647" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Oh my Beloved, so much more good going in than we can see! And in it, in Divine LOVE (God by any other name) we are far richer than we know! But here it is, #THEANSWER, we CAN know and see if we will surrender to LOVE. }:- ❤️ anonemoose monk</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7647#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="7647" data-cmt-author="Patrick Watters"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?9bgu"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?9bgu"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Skip SSO on dev/coder environments — no production Pod to check against if (window.location.hostname.endsWith('.coder.dev.servicespace.org')) { console.log('SSO: Dev environment detected, skipping SSO check'); return; } // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>