Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=On%20Being">On Being</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jul 15, 2018</span> <span class="story-read-time">10 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="https://onbeing.org/programs/luis-alberto-urrea-what-borders-are-really-about-and-what-we-do-with-them-jul2018/" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Lithuanian </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20Liudykite+visus%2C+i%C5%A1skyrus+tuos+pasienio+patruli%C5%B3+tr%C5%ABk%C4%8Diojimus+%E2%80%93+a%C5%A1+sudeginsiu+tuos+vyrukus.+Nes+a%C5%A1+tiesiog+tik%C4%97jau%2C+kad+jie+blogi+vaikinai.+Ir+jie+tai+%C5%BEinojo.+Jie+tai+%C5%BEinojo+prie%C5%A1+man+%C4%AF%C5%BE&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20Liudykite+visus%2C+i%C5%A1skyrus+tuos+pasienio+patruli%C5%B3+tr%C5%ABk%C4%8Diojimus+%E2%80%93+a%C5%A1+sudeginsiu+tuos+vyrukus.+Nes+a%C5%A1+tiesiog+tik%C4%97jau%2C+kad+jie+blogi+vaikinai.+Ir+jie+tai+%C5%BEinojo.+Jie+tai+%C5%BEinojo+prie%C5%A1+man+%C4%AF%C5%BE%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> Liudykite visus, išskyrus tuos pasienio patrulių trūkčiojimus – aš sudeginsiu tuos vyrukus. Nes aš tiesiog tikėjau, kad jie blogi vaikinai. Ir jie tai žinojo. Jie tai žinojo prieš man įžengiant pro duris ir labai apsunkino mano gyvenimą. Jie užsiėmė entuziastingu, ritualiniu maišymu. Ir aš nežinojau, kas vyksta; Dabar suprantu, a) jiems tai buvo tikrai juokinga, bet b) jie norėjo pamatyti, koks aš žmogus.</p><p> Ir Welton stoties priežiūros agentas Kenny Smithas, mielas vyras, 30 metų pasienio patrulių veteranas, kol jie iš esmės valgė mane gyvą, plėšė nuo mano kaulų gyslas, išėjo ir paklausė: „Kas vyksta? Jie pasakė: „Šis idiotas rašo šią knygą apie...“ Ir jis tiesiog pažvelgė į mane, ir tai aš vadinu malone. Nežinau kaip kitaip pavadinti. Bet atėjo ši akimirka, kai jo akys susikoncentravo, jis pažvelgė į mane ir pasakė: „Išsiunčiau gelbėtoją. Išsiunčiau tą didelį banzai bėgimą“.</p><p> Ir tą akimirką, to nežinant, mano gyvenimas pasikeitė. Jis mane priėmė ir pradėjo mane mokyti. Jis išvedė mane ir parodė, ką reiškia sekti žmones ir kaip žinoti, kuriuo ryto laiku kas nors eina. Tai buvo neįtikėtina. Supratau, kad šis vaikinas turėjo daktaro laipsnį. purve, sakau knygoje, nes jis galėjo perskaityti gabalėlį purvo, kaip mes skaitome eilėraštį apšviestoje klasėje; tada jis kalbėjo dalykus, kurie man kėlė galvą.</p><p> Ir atėjo ši akimirka – transformacinė akimirka man buvo stovėjimas Velnio greitkelyje su juo. Ir ten nieko nėra. Tvoros nėra. Nėra spygliuotos vielos. Tai tiesiog dykuma, kiek matote. Ir yra ženklas su keliomis kulkų skylutėmis, kuriame parašyta: „Jei atvyksite į JAV, mes tikrai būsime prislėgti“. Maždaug tiek.</p><p> [ <em>juokas</em> ]</p><p> Ir aš stoviu su juo, o jis man sako – ir atminkite, aš vis dar manau, kad jie blogi. Jis sako: „Aš žinau, ką tu galvoji apie mane“. Ir aš prisimenu, kaip žiūrėjau, nes jis turi savo .40 kalibro Glocką ant diržo, ir aš pagalvojau: o, žmogau. Ir jis pasakė: „Jūs manote, kad aš esu beprotiškas banditas“. Ir aš buvau sumuštas. Nenorėjau pasakyti: „Na, taip, sakau“. Aš tiesiog stovėjau. Ir jis pasakė: „Aš esu tavo plėšikas su spindinčiais šarvais“. Ir jis pradėjo kalbėti apie savo gyvenimą.</p><p> Ir jis man papasakojo visa tai nuostabų dalyką, kurio negalėjau įsivaizduoti per 100 metų: kaip agentai parkuojasi – jie gyvena už 70 mylių, 50 mylių nuo bet kurios stoties, nes reikia tiek laiko, kad įsitrauktų į žaidimą ir pakeistų žmogų, kuriuo buvai pabudęs, į žmogų, kuris dabar turi išeiti. Ir jis pasakė: „Ir tu turi važiuoti 70 mylių namo, nes turi grįžti namo ir atmušti vaiką ant kelio“. Ir vienu metu jis man pasakė – tai baltas kaubojus. Jis sako: „Mano tėtis buvo sodininkas. Aš esu rančininkas. Žinote, ką aš veikiu visą dieną? Aš persekioju rančerius. Jis pasakė: „Žinau, kad tai mano žmonės“. Ir jis pasakė: „Mano darbas yra išgelbėti nekaltus civilius, mirštančius baisia mirtimi. Mano darbas taip pat yra suimti tuos pačius civilius.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Teisingai, abi tos lygties dalys, kurių jūs nežinojote.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Tai tas pats asmuo.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Kartą jūs kalbate apie tai, kaip šiame dalykų sūkuryje yra – šie kaltinimai ir daromos prielaidos; kad yra kritikos, kad Amerikos mokesčių mokėtojai moka už komforto stotis ir brangius šviesos bokštus. Ir tada jūs pasakėte: "Neteisingai. Tiesą sakant, bokštus stato, kelia, prižiūri ir iš savo kišenės apmoka kraujuojančios širdies liberalai, patys pasienio patrulių agentai."</p><p> <b>MR. URREA:</b> Jie – gerai, jie policininkai. Taigi jie ne kvaili, o gudrūs. Taigi jie suprojektavo gelbėjimo bokštus su blizgančiais veidrodžiais, kuriuos galima pamatyti iš daugybės mylių. Ir jie yra varomi saulės energija. Jie turi skambinimo mygtuką. Ir jie turi ženklą, kuriame sakoma: "Tu mirsi. Nenuvažiuosi į greitkelį. Ir jei tau nelaimė, paspauskite šį mygtuką. Mes būsime čia prieš pusvalandį ir tave išgelbėsime." O būdami policininkais, pastatė juos tose vietose, kur vaikščiojo daugiausia žmonių. Taip, tai suteikė jiems daugiau areštų, bet taip, tai suteikė jiems galimybę išgelbėti žmones. Ir tai buvo suprojektuota ir pastatyta garažuose pasienio patrulių agentų; jie išėjo ir patys juos pasistatė. Ir jie už juos sumokėjo. Tai smulkmenos.</p><p> Ir kai jis man papasakojo visa tai, suveikė visi mano pavojaus signalai – visas mano Čikano, pasienio, meksikietiškas, liberalus, nemyli pasienio patrulis. Tai buvo kaip robotas filme Lost in Space – „Pavojus, Willai Robinsonai. Gali nemylėti pasienio patrulių“. Ir aš negalėjau susilaikyti. Ir jis man papasakojo apie buvimą tėčiu, vyru, mirusius žmones, kuriuos matė, ir visa tai. Aš atsisukau į jį ir pasakiau: „Kenny – Kenny, aš tave myliu, žmogau“. Ir jis tiesiog – niekada nežiūrėjo į mane. Jis tiesiog žiūrėjo į dykumą ir pasakė: „Tu man taip pat labai patinki, bičiuli“.</p><p> [ <em>juokas</em> ]</p><p> Kaip gali neparašyti knygos?</p><p> [ <em>muzika: Calexico „Flores y Tamales“</em> ]</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Aš esu Krista Tippett ir tai yra <em>„On Being“</em> . Šiandien su pagrindiniu pasakotoju ir autoriumi Luisu Alberto Urrea.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Manau, kad tai iš tikrųjų yra tai, ko jūs čia siekiate. Jūs turite tokią patirtį, sakei, kad tuo pat metu žmonės nori sustiprinti kliūtis, o mes, atrodo, norime jas pakeisti, ir tai mus šiek tiek verčia išprotėti. Jūs pasakėte: „Norėtume kalbėti vieni su kitais. Pasiilgome vienas kito“.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Ar nemanote?</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Aš galvoju, bet kažkas, kaip jūs, taip užrašo, aš perskaičiau ir žinau, kad tai tiesa.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Manau, kad tai tiesa, ir manau, kad iš abiejų koridoriaus pusių galima pasisemti daug išminties, jei norime jos išklausyti. Ir aš prisipažįstu, kad dažniausiai sakau: „Tu juokauji? Kiekvieną vakarą žiūriu MSNBC ir sakau: „Ar tu juokauji?</p><p> [ <em>juokas</em> ]</p><p> Bet aš vis tiek noriu klausytis. [ <em>juokiasi</em> ]</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Gerai, užduokime keletą klausimų.</p><p> <b>1 AUDITORIJA:</b> Kaip sukurti empatiją ir meilę, kuri pakeistų baimę ir neapykantą?</p><p> <b>MR. URREA:</b> Oho. [ <em>juokas</em> ] Aš tik galvoju, liudydamas, numetęs tą smailią pirštą ir tą juokingą retoriką. Tai tikrai sunku. Vėlgi, pavojus yra kalbėjimas apie žmogų. Tai pavojinga. Ką nori pasakyti, kad „toje religijoje“ yra tikrai nuostabių žmonių? Ką turi omenyje, kad yra tikrai nuostabių žmonių, kuriuos aš mylėsiu, užsiimančių tuo „seksualumu“? O kaip su tuo „balsavimu“? Spėkit ką? Visi turi svajonių. Kiekvienas turi žmonių, kuriuos myli. Visi turi skausmą.</p><p> Ir man vienas didžiausių dalykų, kuris visada mane lydi, yra ėjimas į Tichuanos šiukšlyną ir daugelį metų paversti jį savo pasauliu. Kalbėkite apie baimę ir neapykantą. Vis dar prisimenu, kaip viena moteris šiukšlyne mane apkabino. Buvo krūva misionierių, ir ji visa mane apkabino ir „O, Luisai, Luisai, Luisai“. Ir ji pasakė: „Žinai, kodėl aš myliu Luisą? Ir jie sako: „Kodėl? „Jis mūsų nebijo“. Ir aš sakiau: „Ak, taip, žmogau“. Ir ji sako: „Jam nerūpi, ar aš turiu utėlių“. Ir aš sakiau: „O, ką?</p><p> [ <em>juokas</em> ]</p><p> Taigi manau, kad turi būti pasirengęs atiduoti savo gyvenimą – ne tik pinigus, bet ir gyvenimą ten, kur tavo burna. Turėjau nedidelį reikalą su Dievu. Aš sakiau: „Padarysiu tai, jei nesusirgsiu utėlių, gerai?</p><p> [ <em>juokas</em> ]</p><p> <b>2 AUDITORIJA:</b> Tai du klausimai. Galite atsakyti į vieną ir kitą. Kas sunkiausia ne lotynų kalba publikai? Pristatydami savo darbą į šiaurę, ką turite padaryti kitaip, palyginti su Los Andželu, San Antoniju ar net Čikagoje?</p><p> <b>MR. URREA:</b> Ne beprotiškas dalykas. Tai be galo nuostabu. Nieko – žinoma, San Antonijuje daugiau kalbame ispaniškai. Bet be to, ne. Tai yra skaitytojai. Žmonės yra skaitytojai; jie nori žinoti dalykus arba neskaitytų. Taigi ne, jaučiu – mes turime šią frazę ispanų kalba „en familia“. Jūs esate „savo šeimoje“ visur, kur aš einu, nes žmonės yra malonūs.</p><p> [ <em>plojimai</em> ]</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Taigi, jei „mes“ nėra lydymosi katilas, prie ko mes evoliucionuojame? Kokia būtų jūsų viltis, svajonė, į kurią mes tobulėjame?</p><p> <b>MR. URREA:</b> O dieve – <em>„Star Trek“</em> .</p><p> [ <em>plojimai</em> ]</p><p> Galbūt turėsime kultūrą, kurioje yra savotiška planetų federacija. Kas blogo, kai matai nepažįstamą žmogų tamsoje ir tas nepažįstamasis tik pakelia tau ranką, kad pasisveikintų, o ne muša? Kas čia blogo? Ir man atrodo taip paprasta ir malonu, kai galiu įvertinti kažkieno kultūrą, muziką ar virtuvę arba net klausytis apie jo religiją ir pasakyti: „Tai labai įdomu“.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Man tai patinka. Taigi mes tobulėjame taip, kad tiesiog labiau džiaugiamės vienas kitu.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Na, argi nebūtų malonu? Manau, kad tai tikrai būtų – išskyrus galbūt sportą, tiesa?</p><p> [ <em>juokas</em> ]</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Mes vis dar galime nekęsti vienas kito sporte.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Taip, absoliučiai.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Tai graži poezijos knyga.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Ačiū.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> <em>Tichuanos mirusiųjų knyga</em> . Ir iš tikrųjų pirmasis eilėraštis čia vadinasi „Tu, kuris ieškai malonės iš išsiblaškusio Dievo“. Ir per ilgai skaityti. Bet man taip įdomu, kuo tai baigiasi. Ir net susimąsčiau, galbūt, jei pasirinktumėte tik šį puslapį. Bet aš noriu žinoti apie visa tai aš tave myliu. Ar tiesiog perskaitytumėte tai ir tada pasikalbėtumėte su manimi, kur tai eina? Kas ten darosi?</p><p> <b>MR. URREA:</b> Na, pirmoji pirmojo eilėraščio eilutė yra „Tu, kuris ieškai malonės pas besiblaškantį Dievą“, o paskutinė paskutinio eilėraščio eilutė yra „Tu neužmirštas“. Taigi, mano galva, tai yra ilgiausias pasaulyje sakinys. Ir viskas apie Dievą – arba apie mūsų ilgesį. Taigi tai yra eilėraštis, įkvėptas antiimigrantų retorikos, ir tai kelionė per pirmąsias ryto valandas, kai žmonės desperatiškai bando patekti į darbą. Ir tai yra mano paties ryto aidas, kai daug autobusų važiuoju į daugybę baisių darbų. Ir taip tu stovi miesto centro aikštėje.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> galite pradėti anksčiau arba kur tik norite.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Aš rasiu vietą, todėl tai yra prasminga. Ir tu stovi su visais ten esančiais žmonėmis.</p><p> „Nuobodu eini tylėdamas, skaičiuodamas savo įvairias nuodėmes, / į aikštę, stovi / savo šeimos simpatijoje - šie vaikai, einantys į prekybos mokyklą, / vežimėlis, moteris ir jos pirkinių vežimėlis, / kinkuojantis klystukas su mėlynomis ašaromis ant skruosto, paisanos / y borrachos, Ticos, / Apabanoseras, cariocas, Mayas, / tatuiruotas cholo Samurajus ir nesuprantamas atsilošęs, / nutilo, kai žiūri / tave ir tu nori, tu / labai nori, tu trykšti, tu / degai juo, tu / neturintis žodžių / nori suglausti savo skruostus į delną, / tu nori tarp jų laikyti, / tu nori tai laikyti, veidą. pralaimėk – pasakyk: // Aš tave myliu / myliu tave.</p><p> [ <em>plojimai</em> ]</p><p> Iš dalies labai sunku pasakyti „aš tave myliu“ žmonėms, manau, – žinoma, publikai. Įdomu – juokinga, kad tai pasirinkai, nes taip jie pradėjo baletą. Jie privertė mane tai pasakyti visiems šiems nepažįstamiems žmonėms. Ir dažnai, jei jaučiuosi labai dramatiškai, tai darydamas gestais parodysiu kiekvienai auditorijos daliai, nes noriu, kad tai tam tikra prasme būtų pagoniškas palaiminimas.</p><p> [ <em>juokas</em> ]</p><p> Bet taip, tu nori tai pasakyti. Mes visi norime tai pasakyti. Bet mes negalime. Ir aš susiduriu su daugybe vaikų, kurie negali papasakoti savo istorijos ir nemano, kad juos kas nors myli. Jie mano, kad niekam nerūpi. Jie mano, kad visi jų nekenčia. Jie laukia, kol bus išmesti iš šalies arba išnyks jų motinos. Taigi dalis to yra kalbėjimasis su žmonėmis, kuriems reikia tai pasakyti daugiau. Dalis to yra kalbėjimasis su savimi ir pasakyti: „Nebūk bailys. Pasakyk žmonėms, kad juos myli“. Dalis to yra tai, kad aš dažnai kalbuosi su 600 vaikų, o ne su jumis, suaugusiais, ir sakau jiems: „Aš tave myliu. Myliu jus visus“, nes kažkas turi tai daryti. Turite – jei galėčiau surengti radijo laidą, tiesiog kiekvieną vakarą skaityčiau jiems istoriją ir pasakyčiau, kad juos myliu.</p><p> [ <em>plojimai</em> ]</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Tai buvo taip gražu. Beibaigiant norėjau jūsų paklausti, ar perskaitytumėte šias eilutes iš <em>„Niekieno sūnaus“</em> , kuris yra savotiškas memuaras; užrašai.</p><p> <b>MR. URREA:</b> Taip, gerai. "Žodžiai yra vienintelė duona, kuria tikrai galime dalytis. Kai sakau "mes", turiu galvoje kiekvieną iš mūsų, visus, visus jus, kiekvieną pasienio patrulių agentą ir kiekvieną drebantį meksikietį, žiūrintį pro tvorą. Kiekvienas klansmanas ir kiekvienas NAACP biuro darbuotojas. Kiekviena sumišusi mama ir kiekvienas nusivylęs tėtis. Taigi aš esu niekieno brolis, pas mane namo.</p><p> [ <em>plojimai</em> ]</p><p> [ <em>muzika: Lullatone „There Go the Leaves One by One“</em> ]</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Luisas Alberto Urrea yra anglų kalbos profesorius Ilinojaus universitete Čikagoje. Daugybė jo knygų yra: <em>„Į gražiąją šiaurę“</em> , <em>„Velnio greitkelis“</em> , <em>„Kolibrio dukra“</em> ir <em>„Palaužtų angelų namai“</em> .</p><p> <b>DARBUOTOJAI:</b> „ <em>On Being“</em> – Chrisas Heagle'as, Lily Percy, Mariah Helgeson, Maia Tarrell, Marie Sambilay, Erinn Farrell, Laurén Dørdal, Tony Liu, Bethany Iverson, Erin Colasacco, Kristin Lin, Profit Idowu, Casper ter Kuile, Angie Phillip Thurston, Eddieon G. Lee ir Jeffrey Bissoy.</p><p> <b>MS. TIPPETT:</b> Didelis ačiū šią savaitę ArtReach St. Croix, Stillwater viešajai bibliotekai, Trejybės liuteronų bažnyčiai Stillwater ir NEA Big Read programai. Ypatingas šūksnis Heather Rutledge, Stephani Atkins, Traci Post, Travis Nordahl ir Phil Kadidlo.</p><p> [ <em>muzika: GoGo Penguin „Quiet Mind“</em> ]</p><p> Mūsų nuostabią teminę muziką teikia ir kuria Zoë Keating. Ir paskutinis balsas, kurį girdite dainuojant mūsų paskutinius titrus kiekvienoje laidoje, yra hiphopo atlikėja Lizzo.</p><p> <em>„On Being“</em> buvo sukurtas Amerikos visuomeninėje žiniasklaidoje. Tarp mūsų finansavimo partnerių yra:</p><p> George'o šeimos fondas, remiantis pilietinių pokalbių projektą.</p><p> Fetzerio institutas, padedantis sukurti dvasinį pamatą mylinčiam pasauliui. Raskite juos fetzer.org.</p><p> Kalliopeia fondas, siekdamas sukurti ateitį, kurioje visuotinės dvasinės vertybės sudaro pagrindą, kaip mes rūpinamės savo bendrais namais.</p><p> „Humanity United“, ugdanti žmogaus orumą namuose ir visame pasaulyje. Sužinokite daugiau adresu humanityunited.org, priklausanti Omidyar grupei.</p><p> Henry Luce fondas, remdamas viešąją teologiją Reimagined.</p><p> Osprey fondas, stipraus, sveiko ir pilnaverčio gyvenimo katalizatorius.</p><p> Ir Lilly Endowment, Indianapolyje įsikūręs privatus šeimos fondas, skirtas savo įkūrėjų interesams religijos, bendruomenės plėtros ir švietimo srityse.</p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20Liudykite+visus%2C+i%C5%A1skyrus+tuos+pasienio+patruli%C5%B3+tr%C5%ABk%C4%8Diojimus+%E2%80%93+a%C5%A1+sudeginsiu+tuos+vyrukus.+Nes+a%C5%A1+tiesiog+tik%C4%97jau%2C+kad+jie+blogi+vaikinai.+Ir+jie+tai+%C5%BEinojo.+Jie+tai+%C5%BEinojo+prie%C5%A1+man+%C4%AF%C5%BE&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20Liudykite+visus%2C+i%C5%A1skyrus+tuos+pasienio+patruli%C5%B3+tr%C5%ABk%C4%8Diojimus+%E2%80%93+a%C5%A1+sudeginsiu+tuos+vyrukus.+Nes+a%C5%A1+tiesiog+tik%C4%97jau%2C+kad+jie+blogi+vaikinai.+Ir+jie+tai+%C5%BEinojo.+Jie+tai+%C5%BEinojo+prie%C5%A1+man+%C4%AF%C5%BE%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="2065"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <h3 class="h5 pb-2 section-header mt-5"> <i class="bi bi-people text-success"></i> <span>2 PAST RESPONSES</span> <hr> </h3> <div id="cmtlist" class="mt-4"> <div class="comment-item" id="cmt_7654"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Kristin Pedemonti</span> <span class="comment-date">Jul 20, 2018</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7654" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Thank you I really needed this reminder today about the love for every human being <3</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7654#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="7654" data-cmt-author="Kristin Pedemonti"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> <div class="comment-item" id="cmt_7647"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Patrick Watters</span> <span class="comment-date">Jul 15, 2018</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7647" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Oh my Beloved, so much more good going in than we can see! And in it, in Divine LOVE (God by any other name) we are far richer than we know! But here it is, #THEANSWER, we CAN know and see if we will surrender to LOVE. }:- ❤️ anonemoose monk</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7647#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="7647" data-cmt-author="Patrick Watters"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?9bgu"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?9bgu"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Skip SSO on dev/coder environments — no production Pod to check against if (window.location.hostname.endsWith('.coder.dev.servicespace.org')) { console.log('SSO: Dev environment detected, skipping SSO check'); return; } // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>