Back to Stories

<div class="story-meta-left"> <div class="story-logo"> <a href="https://www.dailygood.org"> <img alt="DailyGood" src="https://www.karunanews.org/pics/90x90.jpg"> </a> </div> <div class="story-meta-info"> <div class="story-author">By <a href="/author?name=On%20Being">On Being</a></div> <div class="story-details"> <span class="story-date">Jul 15, 2018</span> <span class="story-read-time">1 min read</span> </div> <div class="story-source">Source: <a href="https://onbeing.org/programs/luis-alberto-urrea-what-borders-are-really-about-and-what-we-do-with-them-jul2018/" target="_blank">onbeing.org</a></div> </div> </div>  <div class="story-meta-right">  <div class="utility-buttons"> <div class="dropdown"> <button class="utility-btn translate-btn dropdown-toggle py-1" type="button" id="translationDropdown" data-bs-toggle="dropdown" aria-expanded="false"> <i class="fa fa-language me-2" aria-hidden="true"></i>Malayalam </button> <ul class="dropdown-menu dropdown-menu-end translation-dropdown" aria-labelledby="translationDropdown" style="max-height: 400px; overflow-y: auto;"> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-globe me-1"></i>Available Languages </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/"> English </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=am"> Amharic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ar"> Arabic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=eu"> Basque </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=bn"> Bengali </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=bg"> Bulgarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ca"> Catalan </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=chr"> Cherokee </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=zh-CN"> Chinese (PRC) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hr"> Croatian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=cs"> Czech </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=da"> Danish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=nl"> Dutch </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=et"> Estonian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fil"> Filipino </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fi"> Finnish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=fr"> French </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=de"> German </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=el"> Greek </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=gu"> Gujarati </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=iw"> Hebrew </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hi"> Hindi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=hu"> Hungarian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=is"> Icelandic </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=id"> Indonesian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=it"> Italian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ja"> Japanese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=kn"> Kannada </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ko"> Korean </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=lv"> Latvian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=lt"> Lithuanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ms"> Malay </a> </li> <li> <a class="dropdown-item active" href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ml"> Malayalam </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=mr"> Marathi </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=no"> Norwegian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=pl"> Polish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=pt-BR"> Portuguese (Brazil) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ro"> Romanian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ru"> Russian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sr"> Serbian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sk"> Slovak </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sl"> Slovenian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=es"> Spanish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sw"> Swahili </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=sv"> Swedish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ta"> Tamil </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=te"> Telugu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=th"> Thai </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=tr"> Turkish </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=uk"> Ukrainian </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=ur"> Urdu </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=vi"> Vietnamese </a> </li> <li> <a class="dropdown-item " href="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/?lang=cy"> Welsh </a> </li> <li><hr class="dropdown-divider"></li> <li class="dropdown-header" style="font-size: 11px; color: #6c757d; text-transform: uppercase; letter-spacing: 0.5px;"> <i class="fa fa-lock me-1"></i>More Languages <span style="font-size: 10px; text-transform: none; letter-spacing: normal;">(login required)</span> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Dzh-TW"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Chinese (Taiwan) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Den-GB"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> English (UK) </a> </li> <li> <a class="dropdown-item text-muted" href="/login?redirect=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F%3Flang%3Dpt-PT"> <i class="fa fa-lock me-1" style="font-size: 10px;"></i> Portuguese (Portugal) </a> </li> </ul> </div> </div>  <div class="share-icons d-none d-md-block"> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%E0%B4%85%E0%B4%A4%E0%B4%BF%E0%B5%BC%E0%B4%A4%E0%B5%8D%E0%B4%A4%E0%B4%BF+%E0%B4%AA%E0%B4%9F%E0%B5%8D%E0%B4%B0%E0%B5%8B%E0%B4%B3%E0%B4%BF%E0%B4%B2%E0%B5%86+%E0%B4%86+%E0%B4%A4%E0%B5%86%E0%B4%AE%E0%B5%8D%E0%B4%AE%E0%B4%BE%E0%B4%9F%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B4%B3%E0%B5%86+%E0%B4%92%E0%B4%B4%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B5%86+%E0%B4%AE%E0%B4%B1%E0%B5%8D%E0%B4%B1%E0%B5%86%E0%B4%B2%E0%B5%8D%E0%B4%B2%E0%B4%BE%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86%E0%B4%AF%E0%B5%81%E0%B4%82+%E0%B4%95%E0%B4%BE%E0%B4%A3%E0%B4%BE%E0%B5%BB+-+%E0%B4%9E%E0%B4%BE%E0%B5%BB+%E0%B4%85%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86+%E0%B4%9A%E0%B5%81&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%E0%B4%85%E0%B4%A4%E0%B4%BF%E0%B5%BC%E0%B4%A4%E0%B5%8D%E0%B4%A4%E0%B4%BF+%E0%B4%AA%E0%B4%9F%E0%B5%8D%E0%B4%B0%E0%B5%8B%E0%B4%B3%E0%B4%BF%E0%B4%B2%E0%B5%86+%E0%B4%86+%E0%B4%A4%E0%B5%86%E0%B4%AE%E0%B5%8D%E0%B4%AE%E0%B4%BE%E0%B4%9F%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B4%B3%E0%B5%86+%E0%B4%92%E0%B4%B4%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B5%86+%E0%B4%AE%E0%B4%B1%E0%B5%8D%E0%B4%B1%E0%B5%86%E0%B4%B2%E0%B5%8D%E0%B4%B2%E0%B4%BE%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86%E0%B4%AF%E0%B5%81%E0%B4%82+%E0%B4%95%E0%B4%BE%E0%B4%A3%E0%B4%BE%E0%B5%BB+-+%E0%B4%9E%E0%B4%BE%E0%B5%BB+%E0%B4%85%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86+%E0%B4%9A%E0%B5%81%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>  <div class="story-content" id="dg_story"> <div class="dark-link perm_post"> അതിർത്തി പട്രോളിലെ ആ തെമ്മാടികളെ ഒഴികെ മറ്റെല്ലാവരെയും കാണാൻ - ഞാൻ അവരെ ചുട്ടെരിക്കാൻ പോകുന്നു. കാരണം അവർ മോശക്കാരാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. അവർക്ക് അത് അറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ വാതിലിൽ കയറുന്നതിന് മുമ്പ് അവർക്ക് അത് അറിയാമായിരുന്നു, അവർ എന്റെ ജീവിതം വളരെ ദുഷ്‌കരമാക്കി. അവർ ആവേശഭരിതരായ, ആചാരപരമായ മൂടൽമഞ്ഞിൽ ഏർപ്പെട്ടു. എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു; ഇപ്പോൾ എനിക്ക് മനസ്സിലായി, a) അത് അവർക്ക് ശരിക്കും രസകരമായിരുന്നു, പക്ഷേ b) ഞാൻ എങ്ങനെയുള്ള ആളാണെന്ന് കാണാൻ അവർ ആഗ്രഹിച്ചു.</p><p> വെൽട്ടൺ സ്റ്റേഷന്റെ സൂപ്പർവൈസറി ഏജന്റ്, കെന്നി സ്മിത്ത്, സുന്ദരനായ മനുഷ്യൻ, 30 വർഷത്തെ ബോർഡർ പട്രോളിംഗ് പരിചയസമ്പന്നൻ. അവർ എന്നെ ജീവനോടെ തിന്നുകയും എന്റെ അസ്ഥികളിൽ നിന്ന് ഞരമ്പുകൾ പറിച്ചെടുക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അയാൾ പുറത്തുവന്ന് ചോദിച്ചു, "എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നത്?" അവർ പറഞ്ഞു, "ഈ വിഡ്ഢി ഈ പുസ്തകം എഴുതുന്നത്..." അവൻ എന്നെ നോക്കി, അതിനെയാണ് ഞാൻ കൃപ എന്ന് വിളിക്കുന്നത്. അതിനെ മറ്റെന്താണ് വിളിക്കേണ്ടതെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. എന്നാൽ ഈ നിമിഷം വന്നു, അവന്റെ കണ്ണുകൾ കേന്ദ്രീകരിച്ച് അവൻ എന്നെ നോക്കി, അവൻ പറഞ്ഞു, "ഞാൻ രക്ഷാപ്രവർത്തനം അയച്ചു. ഞാൻ ആ വലിയ ബൻസായി റൺ അയച്ചു."</p><p> ആ നിമിഷം, അറിയാതെ തന്നെ എന്റെ ജീവിതം മാറിമറിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, എന്നെ പരിശീലിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം എന്നെ പുറത്തു കൊണ്ടുപോയി ആളുകളെ ട്രാക്ക് ചെയ്യുക എന്നതിന്റെ അർത്ഥമെന്താണെന്നും രാവിലെ ഒരാൾ എത്ര സമയം കടന്നുപോകുന്നുവെന്ന് എങ്ങനെ അറിയാമെന്നും കാണിച്ചുതന്നു. അത് അവിശ്വസനീയമായിരുന്നു. പുസ്തകത്തിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ, ഈ വ്യക്തിക്ക് മണ്ണിൽ പിഎച്ച്.ഡി ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി, കാരണം ഒരു ലൈറ്റ് ക്ലാസ്സിൽ ഒരു കവിത വായിക്കുന്നതുപോലെ അയാൾക്ക് മണ്ണിന്റെ ഒരു കഷണം വായിക്കാൻ കഴിയും; പിന്നെ അവൻ എന്റെ മനസ്സിനെ ഞെട്ടിക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ പറയുകയായിരുന്നു.</p><p> അങ്ങനെ ഒരു നിമിഷം വന്നു - എനിക്ക് പരിവർത്തന നിമിഷം, അവനോടൊപ്പം ഡെവിൾസ് ഹൈവേയിൽ നിൽക്കുകയായിരുന്നു. അവിടെ ഒന്നുമില്ല. വേലിയില്ല. മുള്ളുകമ്പിയില്ല. നിങ്ങൾക്ക് കാണാൻ കഴിയുന്നിടത്തോളം ഇത് വെറും മരുഭൂമിയാണ്. വെടിയുണ്ടകളുടെ ദ്വാരങ്ങളുള്ള ഒരു ബോർഡ് അവിടെയുണ്ട്, "നിങ്ങൾ യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സിലേക്ക് വന്നാൽ, ഞങ്ങൾ ശരിക്കും വിഷാദത്തിലാകും" എന്ന് എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അത്രമാത്രം.</p><p> [ <em>ചിരി</em> ]</p><p> ഞാൻ അവനോടൊപ്പം അവിടെ നിൽക്കുന്നു, അവൻ എന്നോട് പറയുന്നു - ശ്രദ്ധിക്കൂ, അവർ ഇപ്പോഴും ദുഷ്ടന്മാരാണെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. അവൻ പറയുന്നു, "എന്നെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾ എന്താണ് ചിന്തിക്കുന്നതെന്ന് എനിക്കറിയാം." അവൻ നോക്കുന്നത് ഓർക്കുന്നു, കാരണം അവന്റെ ബെൽറ്റിൽ .40 കാലിബർ ഗ്ലോക്ക് ഉണ്ട്, ഞാൻ വിചാരിച്ചു, ഓ, മനുഷ്യാ. അവൻ പറഞ്ഞു, "നിങ്ങൾ എന്നെ ഒരു ജാക്ക്ബൂട്ട് ചെയ്ത കൊള്ളക്കാരനാണെന്ന് കരുതുന്നു." എന്നെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. ഞാൻ "ശരി, അതെ, എനിക്ക് തോന്നുന്നു" എന്ന് പറയാൻ പോകുന്നില്ലായിരുന്നു. ഞാൻ അവിടെ നിന്നു. അവൻ പറഞ്ഞു, "ഞാൻ നിങ്ങളുടെ തിളങ്ങുന്ന കവചം ധരിച്ച ജാക്ക്ബൂട്ട് ചെയ്ത കൊള്ളക്കാരനാണ്." അവൻ തന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.</p><p> 100 വർഷത്തിനുള്ളിൽ എനിക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ പോലും കഴിയാത്ത ഈ അത്ഭുതകരമായ കാര്യങ്ങളെല്ലാം അദ്ദേഹം എന്നോട് പറഞ്ഞു: ഏജന്റുമാർ പാർക്ക് ചെയ്യുന്നത് എങ്ങനെ - അവർ ഏത് സ്റ്റേഷനിൽ നിന്നും 70 മൈൽ, 50 മൈൽ അകലെയാണ് താമസിക്കുന്നത്, കാരണം ഗെയിമിൽ പ്രവേശിച്ച് നിങ്ങൾ ഉണരുമ്പോൾ നിങ്ങൾ ആയിരുന്ന മനുഷ്യനെ ഇപ്പോൾ പുറത്തുപോകേണ്ട മനുഷ്യനാക്കി മാറ്റാൻ അത്രയും സമയമെടുക്കും. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, “നിങ്ങൾ 70 മൈൽ വീട്ടിലേക്ക് വണ്ടിയോടിക്കണം, കാരണം നിങ്ങൾ വീട്ടിലേക്ക് പോയി നിങ്ങളുടെ കുട്ടിയെ മുട്ടുകുത്തി തൂക്കിയിടണം.” അദ്ദേഹം ഒരു ഘട്ടത്തിൽ എന്നോട് പറഞ്ഞു - അത് ഒരു വെളുത്ത കൗബോയ് ആണ്. അദ്ദേഹം പറയുന്നു, “എന്റെ അച്ഛൻ ഒരു റാഞ്ചറായിരുന്നു. ഞാൻ ഒരു റാഞ്ചറാണ്. ദിവസം മുഴുവൻ ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യുന്നതെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? ഞാൻ റാഞ്ചറുകളെ ഇത്തരത്തിൽ പിന്തുടരുന്നു.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, “അവർ എന്റെ സ്വന്തം ആളുകളാണെന്ന് എനിക്കറിയാം.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, “എന്റെ ജോലി ഭയങ്കര മരണത്തിന് കീഴടങ്ങുന്ന നിരപരാധികളായ സാധാരണക്കാരെ രക്ഷിക്കുക എന്നതാണ്. അതേ സാധാരണക്കാരെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യുക എന്നതാണ് എന്റെ ജോലി.”</p><p> <b>എംഎസ് ടിപ്പറ്റ്:</b> ശരി, നിങ്ങൾക്ക് അറിയാത്ത ആ സമവാക്യത്തിന്റെ രണ്ട് ഭാഗങ്ങളും.</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> അത് അതേ വ്യക്തി തന്നെയാണ്.</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> ഒരിക്കൽ, നിങ്ങൾ സംസാരിക്കുമ്പോൾ, ഈ ആരോപണങ്ങളുടെയും അനുമാനങ്ങളുടെയും ഒരു ചുഴലിക്കാറ്റിൽ, അമേരിക്കൻ നികുതിദായകർ കംഫർട്ട് സ്റ്റേഷനുകൾക്കും വിലകൂടിയ ലൈറ്റ് ടവറുകൾക്കും പണം നൽകുന്നുണ്ടെന്ന വിമർശനമുണ്ട് - അത് എങ്ങനെ സംഭവിക്കുമെന്ന് നിങ്ങൾ സംസാരിക്കും. എന്നിട്ട് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞു, "തെറ്റാണ്. വാസ്തവത്തിൽ, ടവറുകൾ നിർമ്മിക്കുന്നതും, ഉയർത്തുന്നതും, പരിപാലിക്കുന്നതും, ചെലവുകൾ വഹിക്കുന്നതും ആ രക്തരൂക്ഷിതമായ ലിബറലുകളാണ്, അതിർത്തി പട്രോൾ ഏജന്റുമാർ തന്നെ."</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> അവർ — ശരി, അവർ പോലീസുകാരാണ്. അപ്പോൾ അവർ മണ്ടന്മാരല്ല, അവർ തന്ത്രശാലികളാണ്. അതിനാൽ അവർ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണാടികളുള്ള ജീവൻ രക്ഷിക്കുന്ന ടവറുകൾ രൂപകൽപ്പന ചെയ്തു, അവ നിരവധി മൈലുകൾ അകലെ നിന്ന് കാണാൻ കഴിയും. അവ സൗരോർജ്ജത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നു. അവർക്ക് ഒരു കോൾ ബട്ടണും ഉണ്ട്. "നിങ്ങൾ മരിക്കും. നിങ്ങൾ ഫ്രീവേയിൽ എത്തില്ല. നിങ്ങൾ ദുരിതത്തിലാണെങ്കിൽ, ഈ ബട്ടൺ അമർത്തുക. അരമണിക്കൂറിനുമുമ്പ് ഞങ്ങൾ ഇവിടെയെത്തി നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കും" എന്ന് പറയുന്ന ഒരു ബോർഡ് അവരുടെ പക്കലുണ്ട്. പോലീസുകാരായതിനാൽ, ഏറ്റവും കൂടുതൽ ആളുകൾ നടക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ അവർ അവയെ സ്ഥാപിച്ചു. അതെ, അത് അവർക്ക് കൂടുതൽ അറസ്റ്റുകൾ നൽകി, പക്ഷേ അതെ, ആളുകളെ രക്ഷിക്കാൻ അവർക്ക് അവസരം നൽകി. അതിർത്തി പട്രോൾ ഏജന്റുമാരാണ് അത് ഗാരേജുകളിൽ രൂപകൽപ്പന ചെയ്ത് നിർമ്മിച്ചത്; അവർ പുറത്തുപോയി അവ സ്വയം സ്ഥാപിച്ചു. അവർ അവയ്ക്ക് പണം നൽകി. അതൊക്കെ ചെറിയ കാര്യങ്ങളാണ്.</p><p> അവൻ ഇതെല്ലാം എന്നോട് പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ - എന്റെ എല്ലാ അലാറങ്ങളും മുഴങ്ങി - എന്റെ ചിക്കാനോ, ബോർഡർ, മെക്സിക്കൻ, ലിബറൽ, ബോർഡർ-പട്രോൾ എന്നിവയെല്ലാം. ലോസ്റ്റ് ഇൻ സ്‌പെയ്‌സിലെ റോബോട്ട് പോലെയായിരുന്നു അത് - "അപകടം, വിൽ റോബിൻസൺ. ബോർഡർ പട്രോളിനെ സ്നേഹിക്കാതിരിക്കാം." എനിക്ക് എന്നെത്തന്നെ സഹായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു അച്ഛനാകുക, ഭർത്താവാകുക, കണ്ട മരിച്ചവരെ കുറിച്ച്, ഇതെല്ലാം അവൻ എന്നോട് പറഞ്ഞു. ഞാൻ അവന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു, ഞാൻ പറഞ്ഞു, "കെന്നി - കെന്നി, ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു, മനുഷ്യാ." അവൻ - അവൻ ഒരിക്കലും എന്നെ നോക്കിയില്ല. അവൻ മരുഭൂമിയിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു, "എനിക്കും നിന്നെ ഇഷ്ടമാണ്, സുഹൃത്തേ" എന്ന് പറഞ്ഞു.</p><p> [ <em>ചിരി</em> ]</p><p> ഒരു പുസ്തകം എഴുതാതിരിക്കാൻ എങ്ങനെ കഴിയും?</p><p> [ <em>സംഗീതം: കാലെക്സിക്കോയുടെ “ഫ്ലോറസ് വൈ തമാലെസ്”</em> ]</p><p> <b>മിസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> ഞാൻ ക്രിസ്റ്റ ടിപ്പറ്റ്, ഇത് <em>ഓൺ ബീയിംഗ്</em> ആണ്. ഇന്ന് മാസ്റ്റർ കഥാകാരനും എഴുത്തുകാരനുമായ ലൂയിസ് ആൽബെർട്ടോ ഉറിയയ്‌ക്കൊപ്പം.</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> ഇതാണ് നിങ്ങൾക്ക് ഇവിടെ ലഭിക്കുന്നത് എന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. നിങ്ങൾക്ക് ഈ അനുഭവം ഉണ്ടെന്ന് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്, അതേസമയം ആളുകൾ തടസ്സങ്ങൾ ശക്തിപ്പെടുത്താൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, നമ്മൾ അവയെ മറികടക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നതായി തോന്നുന്നു, ഇത് നമ്മളെ അൽപ്പം ഭ്രാന്തന്മാരാക്കുന്നു. നിങ്ങൾ പറഞ്ഞു, "നമുക്ക് പരസ്പരം സംസാരിക്കാൻ കഴിയണം. നമുക്ക് പരസ്പരം നഷ്ടമാകുന്നു."</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> നിങ്ങൾക്ക് തോന്നുന്നില്ലേ?</p><p> <b>എംഎസ് ടിപ്പറ്റ്:</b> എനിക്ക് തോന്നുന്നു, പക്ഷേ നിങ്ങളെപ്പോലുള്ള ഒരാൾ അത് ആ രീതിയിൽ എഴുതുന്നതിൽ എന്തോ ഒന്ന് ഉണ്ട്, ഞാൻ അത് വായിച്ചു, അത് സത്യമാണെന്ന് എനിക്കറിയാം.</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> അത് സത്യമാണെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു, നമ്മൾ അത് കേൾക്കാൻ തയ്യാറാണെങ്കിൽ, ഇരുവശത്തുനിന്നും ധാരാളം ജ്ഞാനം ലഭിക്കുമെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു, മിക്കപ്പോഴും, ഞാൻ പറയും, “നീ കളിയാക്കുകയാണോ?” ഞാൻ എല്ലാ രാത്രിയും എം‌എസ്‌എൻ‌ബി‌സി കാണുകയും “നീ എന്നെ കളിയാക്കുകയാണോ?” എന്ന് ചോദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.</p><p> [ <em>ചിരി</em> ]</p><p> പക്ഷേ ഞാൻ ഇപ്പോഴും കേൾക്കാൻ തയ്യാറാണ്. [ <em>ചിരിക്കുന്നു</em> ]</p><p> <b>മിസ് ടിപ്പറ്റ്:</b> ശരി, നമുക്ക് രണ്ട് ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കാം.</p><p> <b>പ്രേക്ഷക അംഗം 1:</b> ഭയത്തിനും വെറുപ്പിനും പകരം സഹാനുഭൂതിയും സ്നേഹവും എങ്ങനെ സൃഷ്ടിക്കാം?</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> ഓ. [ <em>ചിരി</em> ] സാക്ഷിയായി, ആ ചൂണ്ടുവിരലും ആ പരിഹാസ്യമായ വാചാടോപവും മാറ്റിവെക്കാൻ ഞാൻ കരുതുന്നു. അത് ശരിക്കും ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. വീണ്ടും, അപകടം ഒരു മനുഷ്യനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നതാണ്. അത് അപകടകരമാണ്. നിങ്ങൾ എന്താണ് ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്, "ആ മതത്തിൽ" ശരിക്കും അത്ഭുതകരമായ ആളുകളുണ്ടെന്ന്? നിങ്ങൾ എന്താണ് ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്, ഞാൻ സ്നേഹിക്കാൻ പോകുന്ന അത്ഭുതകരമായ ആളുകളുണ്ട്, "ആ ലൈംഗികത" ചെയ്യുന്നു? "ആ വോട്ടിംഗിനെക്കുറിച്ച്" എന്താണ്? എന്താണെന്ന് ഊഹിക്കാമോ? എല്ലാവർക്കും സ്വപ്നങ്ങളുണ്ട്. എല്ലാവർക്കും അവർ സ്നേഹിക്കുന്ന ആളുകളുണ്ട്. എല്ലാവർക്കും വേദനയുണ്ട്.</p><p> എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, എപ്പോഴും എന്നിൽ തങ്ങിനിൽക്കുന്ന ഏറ്റവും വലിയ കാര്യങ്ങളിലൊന്നാണ് ടിജുവാന മാലിന്യക്കൂമ്പാരത്തിലേക്ക് നടന്ന് വർഷങ്ങളോളം അത് എന്റെ ലോകമാക്കി മാറ്റുന്നത്. ഭയത്തെയും വെറുപ്പിനെയും കുറിച്ച് സംസാരിക്കുക. മാലിന്യക്കൂമ്പാരത്തിലെ ഒരു സ്ത്രീ എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചത് ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു. ഒരു കൂട്ടം മിഷനറിമാരുണ്ടായിരുന്നു, അവരെല്ലാം എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു, "ഓ, ലൂയിസ്, ലൂയിസ്, ലൂയിസ്." അവൾ ചോദിച്ചു, "ഞാൻ ലൂയിസിനെ എന്തിനാണ് സ്നേഹിക്കുന്നതെന്ന് നിനക്കറിയാമോ?" അവർ ചോദിച്ചു, "എന്തുകൊണ്ട്?" "അവൻ നമ്മളെ ഭയപ്പെടുന്നില്ല." ഞാൻ ചോദിച്ചു, "ആഹ്, അതെ, മനുഷ്യാ." അവൾ പറഞ്ഞു, "എനിക്ക് പേൻ ഉണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്ന് അവൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല." ഞാൻ ചോദിച്ചു, "വൗ, എന്ത്?"</p><p> [ <em>ചിരി</em> ]</p><p> അതുകൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ ജീവൻ - നിങ്ങളുടെ പണം മാത്രമല്ല, നിങ്ങളുടെ വായ് എവിടെയാണോ അവിടെ നിങ്ങളുടെ ജീവൻ പോലും - സമർപ്പിക്കാൻ നിങ്ങൾ തയ്യാറാകണമെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. എനിക്ക് ദൈവവുമായി ഒരു ചെറിയ ഇടപാട് ഉണ്ടായിരുന്നു. "എനിക്ക് പേൻ വന്നില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഇത് ചെയ്യും, അല്ലേ?" എന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചു.</p><p> [ <em>ചിരി</em> ]</p><p> <b>പ്രേക്ഷക അംഗം 2:</b> ഇത് രണ്ട് ചോദ്യങ്ങളാണ്. നിങ്ങൾക്ക് രണ്ടിനും ഉത്തരം നൽകാം. ലാറ്റിനോ ഇതര പ്രേക്ഷകരെക്കുറിച്ച് ഏറ്റവും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള കാര്യം എന്താണ്? വടക്കോട്ട് നിങ്ങളുടെ കൃതികൾ അവതരിപ്പിക്കുമ്പോൾ, ലോസ് ഏഞ്ചൽസ്, സാൻ അന്റോണിയോ, അല്ലെങ്കിൽ ചിക്കാഗോ എന്നിവയുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ നിങ്ങൾ വ്യത്യസ്തമായി എന്തുചെയ്യണം?</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> ഒരു പഴയ കാര്യമല്ല. അത് തികച്ചും അത്ഭുതകരമാണ്. ഒന്നുമില്ല — തീർച്ചയായും, സാൻ അന്റോണിയോയിൽ ഞങ്ങൾ കൂടുതൽ സ്പാനിഷ് സംസാരിക്കുന്നു. പക്ഷേ അതല്ലാതെ, ഇല്ല. ഇവർ വായനക്കാരാണ്. ആളുകൾ വായനക്കാരാണ്; അവർക്ക് കാര്യങ്ങൾ അറിയണം, അല്ലെങ്കിൽ അവർ വായിക്കില്ല. അതിനാൽ ഇല്ല, എനിക്ക് തോന്നുന്നു — സ്പാനിഷിൽ ഈ വാചകം ഉണ്ട്, “എൻ ഫാമിലിയ.” ഞാൻ പോകുന്നിടത്തെല്ലാം നിങ്ങൾ “നിങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിലാണ്”, കാരണം ആളുകൾ ദയയുള്ളവരാണ്.</p><p> [ <em>കരഘോഷം</em> ]</p><p> <b>എംഎസ് ടിപ്പറ്റ്:</b> അപ്പോൾ "നമ്മൾ" എന്നത് ഒരു ഉരുകൽ പാത്രമല്ലെങ്കിൽ, നമ്മൾ എന്തിലേക്കാണ് പരിണമിക്കുന്നത്? നിങ്ങളുടെ പ്രതീക്ഷ, സ്വപ്നം, എന്തായിരിക്കും നമ്മൾ പരിണമിക്കുന്നത്?</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> ഓ, ദൈവമേ — <em>സ്റ്റാർ ട്രെക്ക്</em> .</p><p> [ <em>കരഘോഷം</em> ]</p><p> ഒരുപക്ഷേ, ഗ്രഹങ്ങളുടെ ഒരുതരം ഫെഡറേഷൻ നിലനിൽക്കുന്ന ഒരു സംസ്കാരം നമുക്ക് ഉണ്ടാകാൻ പോകുന്നു. ഇരുട്ടിൽ ഒരു അപരിചിതനെ കാണുമ്പോൾ ആ അപരിചിതൻ നിങ്ങളുടെ നേരെ കൈ ഉയർത്തി ഹലോ പറയുകയും നിങ്ങളെ അടിക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിൽ എന്താണ് തെറ്റ്? അതിൽ എന്താണ് തെറ്റ്? മറ്റൊരാളുടെ സംസ്കാരത്തെയോ സംഗീതത്തെയോ പാചകരീതിയെയോ വിലമതിക്കാൻ കഴിയുന്നത്, അല്ലെങ്കിൽ അവരുടെ മതത്തെക്കുറിച്ച് കേട്ട് "അത് വളരെ രസകരമാണ്" എന്ന് പറയുന്നത് പോലും എനിക്ക് വളരെ ലളിതവും ആസ്വാദ്യകരവുമാണെന്ന് തോന്നുന്നു.</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> എനിക്ക് അത് ഇഷ്ടമാണ്. അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ പരസ്പരം കൂടുതൽ ആസ്വദിക്കുന്നതിലേക്ക് പരിണമിക്കുന്നു.</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> ശരി, അത് നല്ലതായിരിക്കില്ലേ? തീർച്ചയായും അങ്ങനെയായിരിക്കുമെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു - ഒരുപക്ഷേ സ്പോർട്സിൽ ഒഴികെ, അല്ലേ?</p><p> [ <em>ചിരി</em> ]</p><p> <b>എംഎസ് ടിപ്പറ്റ്:</b> സ്പോർട്സിൽ നമുക്ക് ഇപ്പോഴും പരസ്പരം വെറുക്കാം.</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> അതെ, തീർച്ചയായും.</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> ഇതൊരു മനോഹരമായ കവിതാ പുസ്തകമാണ്.</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> നന്ദി.</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> <em>മരിച്ചവരുടെ ടിജുവാന പുസ്തകം</em> . വാസ്തവത്തിൽ, ഇതിലെ ആദ്യത്തെ കവിതയുടെ പേര് “ശ്രദ്ധ തിരിക്കുന്ന ദൈവത്തിൽ നിന്ന് കൃപ തേടുന്ന നിങ്ങൾ” എന്നാണ്. വായിക്കാൻ വളരെ ദൈർഘ്യമേറിയതാണ്. പക്ഷേ അത് എവിടെ അവസാനിക്കുന്നു എന്നറിയാൻ എനിക്ക് വളരെ താൽപ്പര്യമുണ്ട്. ഒരുപക്ഷേ, നിങ്ങൾ ഈ പേജ് മാത്രം വായിക്കുമോ എന്ന് പോലും ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. പക്ഷേ എനിക്ക് ഇവയെല്ലാം അറിയണം, ഞാൻ നിങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ അത് വായിച്ചിട്ട് അത് എവിടേക്ക് പോകുന്നു എന്ന് എന്നോട് സംസാരിക്കുമോ? അവിടെ എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നത്?</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> ശരി, ആദ്യത്തെ കവിതയിലെ ആദ്യ വരി, "ശ്രദ്ധ തിരിക്കുന്ന ദൈവത്തിൽ നിന്ന് കൃപ തേടുന്ന നിങ്ങൾ" എന്നാണ്, അവസാന കവിതയിലെ അവസാന വരി, "നിങ്ങൾ മറക്കപ്പെടുന്നില്ല" എന്നാണ്. അതിനാൽ, എന്റെ മനസ്സിൽ, ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും ദൈർഘ്യമേറിയ വാചകമാണിത്. ഇതെല്ലാം ദൈവത്തെക്കുറിച്ചാണ് - അല്ലെങ്കിൽ നമ്മുടെ ആഗ്രഹത്തെക്കുറിച്ചാണ്. അതിനാൽ ഇത് കുടിയേറ്റ വിരുദ്ധ വാചാടോപത്തിൽ നിന്ന് പ്രചോദനം ഉൾക്കൊണ്ട ഒരു കവിതയാണ്, ജോലിക്ക് പോകാൻ തീവ്രമായി ശ്രമിക്കുന്ന ആളുകളുടെ പ്രഭാതത്തിലെ ആദ്യ മണിക്കൂറുകളിലൂടെയുള്ള ഒരു യാത്രയാണിത്. ഇത് എന്റെ സ്വന്തം പ്രഭാതങ്ങളുടെ പ്രതിധ്വനിയാണ്, നിരവധി ഭയാനകമായ ജോലികൾക്കായി നിരവധി ബസുകളിൽ പോകുന്നു. അതിനാൽ നിങ്ങൾ ഡൗണ്ടൗൺ പ്ലാസയിൽ നിൽക്കുന്നു.</p><p> <b>മിസ് ടിപ്പറ്റ്:</b> നിങ്ങൾക്ക് നേരത്തെ തുടങ്ങാം, അല്ലെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്ക് എവിടെ വേണമെങ്കിലും.</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> ഞാൻ ഒരു സ്ഥലം കണ്ടെത്തും, അപ്പോൾ അത് അർത്ഥവത്താണ്. നിങ്ങൾ അവിടെയുള്ള എല്ലാ ആളുകളോടൊപ്പം നിൽക്കുന്നു.</p><p> "വിഷമത്തിൽ നീ നിശബ്ദമായി നടക്കുന്നു, നിന്റെ പാപങ്ങൾ എണ്ണിപ്പറയുന്നു, / പ്ലാസയിലേക്ക്, നിന്റെ കുടുംബത്തിന്റെ ഭ്രമത്തിൽ നിൽക്കൂ - ട്രേഡ് സ്കൂളിലേക്ക് പോകുന്ന ഈ കുട്ടികൾ, / വീൽചെയർ പുരുഷൻ, സ്ത്രീയും അവളുടെ ഷോപ്പിംഗ് കാർട്ടും, / കവിളിൽ നീലക്കണ്ണീരുമായി തലയാട്ടുന്ന വേശ്യ, പൈസാനോസ് / വൈ ബോറാക്കോസ്, ടിക്കോസ്, ബോറിക്കുവാസ്, സിക്കാനോസ്, അപ്പാച്ചെസ്, / ടൈനോസ്, ഹബനേരാസ്, കരിയോകാസ്, മായാസ്, / പച്ചകുത്തിയ ചോളോ സമുറായി, പിന്നിലേക്ക് ചാഞ്ഞു, / അവൻ നിന്നെ നോക്കുമ്പോൾ നിശബ്ദനായി. നീ / ശരിക്കും ആഗ്രഹിക്കുന്നു, നീ അത് കൊണ്ട് പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്നു, നീ / അതിൽ കത്തുന്നു, വാക്കുകളില്ലാത്ത നീ / നിന്റെ കവിളുകൾ നിങ്ങളുടെ കൈകളിൽ കവർന്നെടുക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, / നിന്റെ കൈപ്പത്തികൾക്കിടയിൽ അവരുടെ മുഖം പിടിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു, / നീ അത് പറയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു - പറയൂ, നിനക്ക് ഒന്നും നഷ്ടപ്പെടാനില്ല - അത് പറയുക: പറയൂ // ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു. / ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു."</p><p> [ <em>കരഘോഷം</em> ]</p><p> ഭാഗികമായി പറഞ്ഞാൽ, ആളുകളോട്, എനിക്ക് തോന്നുന്നു - തീർച്ചയായും, ഒരു പ്രേക്ഷകരോട്, "ഞാൻ നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു" എന്ന് പറയാൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. രസകരമെന്നു പറയട്ടെ, നിങ്ങൾ അത് തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത് രസകരമാണ്, കാരണം അങ്ങനെയാണ് അവർ ബാലെ ആരംഭിച്ചത്. ഈ അപരിചിതരോട് അവർ എന്നെക്കൊണ്ട് ഇത് പറയിപ്പിച്ചു. പലപ്പോഴും, എനിക്ക് ശരിക്കും നാടകീയത തോന്നുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഞാൻ അത് ചെയ്യുമ്പോൾ പ്രേക്ഷകരുടെ ഓരോ ഭാഗത്തിനും ഞാൻ ആംഗ്യം കാണിക്കും, കാരണം അത് ഒരു തരത്തിൽ ഒരു പുറജാതീയ അനുഗ്രഹമായിരിക്കണമെന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.</p><p> [ <em>ചിരി</em> ]</p><p> പക്ഷേ, നിങ്ങൾ അത് പറയാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. നമുക്കെല്ലാവർക്കും അത് പറയാൻ ആഗ്രഹമുണ്ട്. പക്ഷേ നമുക്ക് കഴിയില്ല. അവരുടെ കഥ പറയാൻ കഴിയാത്ത നിരവധി കുട്ടികളുമായി ഞാൻ ഇടപെടുന്നു, ആരും തങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നില്ലെന്ന് അവർ കരുതുന്നു. ആരും ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ലെന്ന് അവർ കരുതുന്നു. എല്ലാവരും തങ്ങളെ വെറുക്കുന്നുവെന്ന് അവർ കരുതുന്നു. നാട്ടിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കപ്പെടാനോ അവരുടെ അമ്മമാർ അപ്രത്യക്ഷമാകാനോ അവർ കാത്തിരിക്കുകയാണ്. അതിനാൽ അതിന്റെ ഒരു ഭാഗം കൂടുതൽ പറയേണ്ട ആളുകളോട് സംസാരിക്കുന്നു. അതിന്റെ ഒരു ഭാഗം എന്നോട് തന്നെ സംസാരിക്കുന്നു, "ഒരു ഭീരുവാകരുത്. നിങ്ങൾ അവരെ സ്നേഹിക്കുന്നുവെന്ന് ആളുകളോട് പറയുക" എന്ന് പറയുക എന്നതാണ്. അതിന്റെ ഒരു ഭാഗം, ഞാൻ പലപ്പോഴും മുതിർന്നവരോടല്ല, 600 കുട്ടികളോടാണ് സംസാരിക്കുന്നത്, ഞാൻ അവരോട്, "ഞാൻ നിങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഞാൻ നിങ്ങളെ എല്ലാവരെയും സ്നേഹിക്കുന്നു" എന്ന് പറയുന്നു, കാരണം ആരെങ്കിലും അത് ചെയ്യണം. നിങ്ങൾ അത് ചെയ്യണം - എനിക്ക് ഒരു റേഡിയോ ഷോ നടത്താൻ കഴിയുമെങ്കിൽ, ഞാൻ എല്ലാ രാത്രിയും അവർക്ക് ഒരു കഥ വായിച്ച് കൊടുക്കും, ഞാൻ അവരെ സ്നേഹിക്കുന്നുവെന്ന് പറയും.</p><p> [ <em>കരഘോഷം</em> ]</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> ഇത് വളരെ മനോഹരമായിരുന്നു. നമ്മൾ അവസാനിപ്പിക്കുമ്പോൾ, <em>നോബഡീസ് സൺ എന്ന പുസ്തകത്തിലെ</em> ഈ വരികൾ വായിക്കുമോ എന്ന് ഞാൻ നിങ്ങളോട് ചോദിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, ഇത് ഒരുതരം ഓർമ്മക്കുറിപ്പാണ്; കുറിപ്പുകൾ.</p><p> <b>മിസ്റ്റർ യുറിയ:</b> അതെ, ശരി. “നമുക്ക് പങ്കിടാൻ കഴിയുന്ന ഒരേയൊരു അപ്പം വാക്കുകളാണ്. 'നമ്മൾ' എന്ന് ഞാൻ പറയുമ്പോൾ, നമ്മൾ ഓരോരുത്തരെയും, നിങ്ങളെയും, ഓരോ അതിർത്തി പട്രോളിംഗ് ഏജന്റിനെയും, വേലിക്കിടയിലൂടെ നോക്കുന്ന വിറയ്ക്കുന്ന ഓരോ മെക്സിക്കൻ പൗരനെയും ആണ് ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്. ഓരോ ക്ലാൻസ്മാനും ഓരോ NAACP ഓഫീസ് ജീവനക്കാരനും. ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായ ഓരോ അമ്മയും ഓരോ നിരാശനായ അച്ഛനും. കാരണം ഞാൻ ആരുടെയും മകനല്ല. പക്ഷേ ഞാൻ എല്ലാവരുടെയും സഹോദരനാണ്. അതിനാൽ എന്റെ അടുത്തേക്ക് വരൂ. എന്നെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകൂ.”</p><p> [ <em>കരഘോഷം</em> ]</p><p> [ <em>സംഗീതം: ലുള്ളാറ്റോൺ എഴുതിയ “ദേർ ഗോ ദി ഇലകൾ വൺ ബൈ വൺ”</em> ]</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> ഷിക്കാഗോയിലെ ഇല്ലിനോയിസ് സർവകലാശാലയിലെ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പ്രൊഫസറാണ് ലൂയിസ് ആൽബെർട്ടോ ഉറിയ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിരവധി പുസ്തകങ്ങളിൽ ഇവ ഉൾപ്പെടുന്നു: <em>ഇൻടു ദി ബ്യൂട്ടിഫുൾ നോർത്ത്</em> , <em>ദി ഡെവിൾസ് ഹൈവേ</em> , <em>ദി ഹമ്മിംഗ്ബേർഡ്സ് ഡോട്ടർ</em> , <em>ദി ഹൗസ് ഓഫ് ബ്രോക്കൺ ഏഞ്ചൽസ്</em> .</p><p> <b>സ്റ്റാഫ്:</b> <em>ഓൺ ബീയിംഗിൽ</em> ക്രിസ് ഹീഗിൾ, ലില്ലി പെർസി, മരിയ ഹെൽഗെസൺ, മായ ടാരെൽ, മേരി സാംബിലെ, എറിൻ ഫാരെൽ, ലോറൻ ഡോർഡൽ, ടോണി ലിയു, ബെഥാനി ഐവർസൺ, എറിൻ കൊളസാക്കോ, ക്രിസ്റ്റിൻ ലിൻ, പ്രോഫിറ്റ് ഇഡോവു, കാസ്‌പർ ടെർ കുയ്‌ലെ, ആംഗി തർസ്റ്റൺ, സ്യൂ ഫിലിപ്‌സ്, എഡ്ഡി ഗോൺസാലസ്, ലിലിയൻ വോ, ഡാമൺ ലീ, ജെഫ്രി ബിസ്സോയ് എന്നിവർ ഉൾപ്പെടുന്നു.</p><p> <b>എം.എസ്. ടിപ്പറ്റ്:</b> ഈ ആഴ്ചയിലെ ആർട്ട് റീച്ച് സെന്റ് ക്രോയിക്സിനും, സ്റ്റിൽ വാട്ടർ പബ്ലിക് ലൈബ്രറിക്കും, സ്റ്റിൽ വാട്ടറിലെ ട്രിനിറ്റി ലൂഥറൻ പള്ളിക്കും, എൻ‌ഇ‌എയുടെ ബിഗ് റീഡ് പ്രോഗ്രാമിനും വളരെയധികം നന്ദി. ഹീതർ റുട്ട്ലെഡ്ജ്, സ്റ്റെഫാനി അറ്റ്കിൻസ്, ട്രാസി പോസ്റ്റ്, ട്രാവിസ് നോർഡാൽ, ഫിൽ കാഡിഡ്ലോ എന്നിവർക്ക് പ്രത്യേക അഭിനന്ദനങ്ങൾ.</p><p> [ <em>സംഗീതം: ഗോഗോ പെൻഗ്വിന്റെ “ക്വയറ്റ് മൈൻഡ്”</em> ]</p><p> ഞങ്ങളുടെ മനോഹരമായ തീം മ്യൂസിക് നൽകിയിരിക്കുന്നതും സംഗീതം നൽകിയതും സോയ് കീറ്റിംഗ് ആണ്. ഓരോ ഷോയിലും ഞങ്ങളുടെ അവസാന ക്രെഡിറ്റുകൾ ആലപിക്കുന്നത് നിങ്ങൾ കേൾക്കുന്ന അവസാന ശബ്ദം ഹിപ്-ഹോപ്പ് ആർട്ടിസ്റ്റ് ലിസോയുടേതാണ്.</p><p> അമേരിക്കൻ പബ്ലിക് മീഡിയയിലാണ് <em>ഓൺ ബീയിംഗ്</em> സൃഷ്ടിച്ചത്. ഞങ്ങളുടെ ഫണ്ടിംഗ് പങ്കാളികളിൽ ഉൾപ്പെടുന്നവർ:</p><p> സിവിൽ സംഭാഷണ പദ്ധതിയെ പിന്തുണച്ച് ജോർജ്ജ് ഫാമിലി ഫൗണ്ടേഷൻ.</p><p> സ്നേഹനിർഭരമായ ഒരു ലോകത്തിനായുള്ള ആത്മീയ അടിത്തറ കെട്ടിപ്പടുക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന ഫെറ്റ്‌സർ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട്. fetzer.org ൽ അവരെ കണ്ടെത്തുക.</p><p> നമ്മുടെ പൊതുഭവനത്തെ നാം എങ്ങനെ പരിപാലിക്കുന്നു എന്നതിന്റെ അടിത്തറയായി സാർവത്രിക ആത്മീയ മൂല്യങ്ങൾ രൂപപ്പെടുന്ന ഒരു ഭാവി സൃഷ്ടിക്കാൻ പ്രവർത്തിക്കുന്നതാണ് കാലിയോപ്പിയ ഫൗണ്ടേഷൻ.</p><p> സ്വദേശത്തും ലോകമെമ്പാടും മാനുഷിക അന്തസ്സ് ഉയർത്തുന്ന ഹ്യുമാനിറ്റി യുണൈറ്റഡ്. ഒമിദ്യാർ ഗ്രൂപ്പിന്റെ ഭാഗമായ ഹ്യുമാനിറ്റി യുണൈറ്റഡ്.ഓർഗിൽ കൂടുതലറിയുക.</p><p> പബ്ലിക് തിയോളജി റീഇമാജിൻഡിനെ പിന്തുണച്ച് ഹെൻറി ലൂസ് ഫൗണ്ടേഷൻ.</p><p> ശാക്തീകരിക്കപ്പെട്ട, ആരോഗ്യകരവും സംതൃപ്തവുമായ ജീവിതങ്ങൾക്കുള്ള ഉത്തേജകമായ ഓസ്പ്രേ ഫൗണ്ടേഷൻ.</p><p> ഇന്ത്യാനാപൊളിസ് ആസ്ഥാനമായുള്ള ഒരു സ്വകാര്യ കുടുംബ ഫൗണ്ടേഷനായ ലില്ലി എൻഡോവ്‌മെന്റും, അതിന്റെ സ്ഥാപകരുടെ മതം, സമൂഹ വികസനം, വിദ്യാഭ്യാസം എന്നിവയിലെ താൽപ്പര്യങ്ങൾക്കായി സമർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.</p> </div> </div>    <div class="inline-share-icons border-0 mt-0 pt-0"> <div class="d-flex align-items-center"> <span class="me-3 fw-semibold">Share this story:</span> <div> <a href="http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Facebook"> <i class="fab fa-facebook-f"></i> </a> <a href="https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F&text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%E0%B4%85%E0%B4%A4%E0%B4%BF%E0%B5%BC%E0%B4%A4%E0%B5%8D%E0%B4%A4%E0%B4%BF+%E0%B4%AA%E0%B4%9F%E0%B5%8D%E0%B4%B0%E0%B5%8B%E0%B4%B3%E0%B4%BF%E0%B4%B2%E0%B5%86+%E0%B4%86+%E0%B4%A4%E0%B5%86%E0%B4%AE%E0%B5%8D%E0%B4%AE%E0%B4%BE%E0%B4%9F%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B4%B3%E0%B5%86+%E0%B4%92%E0%B4%B4%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B5%86+%E0%B4%AE%E0%B4%B1%E0%B5%8D%E0%B4%B1%E0%B5%86%E0%B4%B2%E0%B5%8D%E0%B4%B2%E0%B4%BE%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86%E0%B4%AF%E0%B5%81%E0%B4%82+%E0%B4%95%E0%B4%BE%E0%B4%A3%E0%B4%BE%E0%B5%BB+-+%E0%B4%9E%E0%B4%BE%E0%B5%BB+%E0%B4%85%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86+%E0%B4%9A%E0%B5%81&via=&hashtags=" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on Twitter"> <i class="fab fa-twitter"></i> </a> <a href="https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon" aria-label="Share on LinkedIn"> <i class="fab fa-linkedin-in"></i> </a> <a href="https://api.whatsapp.com/send?text=%3Cp%3E%3C%2Fp%3E%3Ciframe+frameborder%3D%22no%22+height%3D%22300%22+scrolling%3D%22no%22+src%3D%22https%3A%2F%2Fw.soundcloud.com%2Fplayer%2F%3Furl%3Dhttps%253A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2F470729514%26amp%3Bcolor%3D%2523ff5500%26amp%3Bauto_play%3Dfalse%26amp%3Bhide_related%3Dfalse%26amp%3Bshow_comments%3Dtrue%26amp%3Bshow_user%3Dtrue%26am%20%3A%20%E0%B4%85%E0%B4%A4%E0%B4%BF%E0%B5%BC%E0%B4%A4%E0%B5%8D%E0%B4%A4%E0%B4%BF+%E0%B4%AA%E0%B4%9F%E0%B5%8D%E0%B4%B0%E0%B5%8B%E0%B4%B3%E0%B4%BF%E0%B4%B2%E0%B5%86+%E0%B4%86+%E0%B4%A4%E0%B5%86%E0%B4%AE%E0%B5%8D%E0%B4%AE%E0%B4%BE%E0%B4%9F%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B4%B3%E0%B5%86+%E0%B4%92%E0%B4%B4%E0%B4%BF%E0%B4%95%E0%B5%86+%E0%B4%AE%E0%B4%B1%E0%B5%8D%E0%B4%B1%E0%B5%86%E0%B4%B2%E0%B5%8D%E0%B4%B2%E0%B4%BE%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86%E0%B4%AF%E0%B5%81%E0%B4%82+%E0%B4%95%E0%B4%BE%E0%B4%A3%E0%B4%BE%E0%B5%BB+-+%E0%B4%9E%E0%B4%BE%E0%B5%BB+%E0%B4%85%E0%B4%B5%E0%B4%B0%E0%B5%86+%E0%B4%9A%E0%B5%81%20https%3A%2F%2Fwww.dailygood.org%2Fstory%2F2065%2Fwhat-borders-are-really-about-on-being%2F" target="_blank" class="share-icon d-none d-sm-inline-flex" aria-label="Share on WhatsApp"> <i class="fab fa-whatsapp"></i> </a> </div> </div> </div>   <div class="comments-section mt-3 border-top-0"> <a name="addcomment"></a> <h3 class="h5 pb-2 section-header"> <i class="bi bi-chat-quote text-primary"></i> <span>COMMUNITY REFLECTIONS</span> <hr> </h3> <div class="alert alert-success mb-5" role="alert" id="cmtform_box"> <h5 class="card-title mb-3 fw-bold p-0 fs-2">SHARE YOUR REFLECTION</h5> <form id="comment-form" method="post" action="https://www.dailygood.org/story/2065/what-borders-are-really-about-on-being/"> <input type="hidden" name="t" value="addComment"> <input type="hidden" name="story_id" value="2065"> <input type="hidden" name="pcmt_id" id="pcmt_id" value=""> <div id="form-message-container" class="mb-3" style="display:none;"></div> <textarea id="comment_text" name="comment_text" rows="3" class="form-control mb-3" placeholder="Share your thoughts on this story..." required></textarea> <div class="row mt-3"> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-user"></i></span> <input type="text" name="comment_name" id="comment_name" value="" class="form-control" placeholder="Your name" required> </div> </div> <div class="col-sm-6"> <div class="input-group mb-3"> <span class="input-group-text"><i class="far fa-envelope"></i></span> <input type="email" name="comment_email" id="comment_email" value="" class="form-control" placeholder="Your email (not published)" required> </div> </div> </div> <div class="d-flex justify-content-between align-items-center mt-3"> <div class="form-check"> <input class="form-check-input" type="checkbox" id="subscribe" name="subscribe" value="1"> <label class="form-check-label" for="subscribe"> Notify me of follow-up comments </label> </div> <div>  <button type="submit" class="btn btn-info px-4 g-recaptcha" data-sitekey="6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm" data-callback='onSubmit' data-action='submit'> <i class="bi bi-send me-2"></i>Post Comment </button> </div> </div> </form> </div> <script src="https://www.google.com/recaptcha/enterprise.js?render=6Ld9FbYpAAAAAGIucyXK_lxDVb-6tDGgPuXN0OPm"></script> <script> function onSubmit(token) { document.getElementById("comment-form").submit(); }</script> <h3 class="h5 pb-2 section-header mt-5"> <i class="bi bi-people text-success"></i> <span>2 PAST RESPONSES</span> <hr> </h3> <div id="cmtlist" class="mt-4"> <div class="comment-item" id="cmt_7654"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Kristin Pedemonti</span> <span class="comment-date">Jul 20, 2018</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7654" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Thank you I really needed this reminder today about the love for every human being <3</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7654#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="7654" data-cmt-author="Kristin Pedemonti"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> <div class="comment-item" id="cmt_7647"> <div class="comment-container"> <div class="comment-avatar"> <img src="https://pod.servicespace.org/pics/mem/blank.jpg" alt="User avatar"> </div> <div class="comment-content-wrapper"> <div class="comment-meta"> <span class="comment-author">Patrick Watters</span> <span class="comment-date">Jul 15, 2018</span> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7647" class="ms-auto link-icon text-muted"><i class='fa fa-link'></i></a> </div> <div class="comment-content"> <p>Oh my Beloved, so much more good going in than we can see! And in it, in Divine LOVE (God by any other name) we are far richer than we know! But here it is, #THEANSWER, we CAN know and see if we will surrender to LOVE. }:- ❤️ anonemoose monk</p> </div> <div class="comment-actions"> <a href="https://www.dailygood.org/story/2065/-p-p-iframe-frameborder-no-height-300-scrolling-no-src-https-w-soundcloud-com-player-url-https-3a-api-soundcloud-com-tracks-470729514-and-color-23ff5500-and-auto-play-false-and-hide-related-false-and-show-comments-true-and-show-user-true-and-am-on-being/?t=showComment&cid=7647#addcomment" class="reply-link" data-cmt-id="7647" data-cmt-author="Patrick Watters"><i class="bi bi-reply"></i> Reply</a> <span class="btn-light post_btn small"></span> </div> </div> </div> </div> </div> <script> $(document).ready(function() { // Toggle between short and full comments $('.see_full_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.short_cmt' + cid).hide(); $('.long_cmt' + cid).show(); }); $('.see_short_cmt').on('click', function(e) { e.preventDefault(); var cid = $(this).attr('cid'); $('.long_cmt' + cid).hide(); $('.short_cmt' + cid).show(); }); }); </script> </div>   </div> </div> </div> </div> </section> <script src="js/story.js?9bgu"></script>  <footer class="footer"> <div class="container"> <div class="row"> <div class="col-md-5 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">About DailyGood</h5> <p class="footer-about-text"> For over 29 years, DailyGood has been a volunteer-led movement to share uplifting stories that connect hearts and inspire action — all without ads, agendas, or asks. Change the story, change the world. </p> <a href="about" class="footer-about-link"> <span>Learn Our Story</span> <i class="bi bi-arrow-right"></i> </a>  </div> <div class="col-md-1 mb-4 mb-md-0"></div> <div class="col-md-3 mb-4 mb-md-0"> <h5 class="footer-title">Get More Engaged</h5> <div class="footer-links"> <a href="subscribe">Subscribe to Our Newsletters</a> <a href="https://pod.servicespace.org/apply/" target="_blank">Join Peer-learning Pods</a> <a href="https://www.awakin.ai" target="_blank">Chat with Compassion AI</a> <a href="https://www.awakin.org/v2/calls" target="_blank">Listen to Awakin Podcast</a> </div> </div> <div class="col-md-3"> <h5 class="footer-title">Connect With Us</h5> <div class="footer-links"> <a href="suggest"><i class="bi bi-lightbulb me-2"></i>Suggest A Story</a> <a href="publish"><i class="bi bi-send me-2"></i>Share Your Story</a> <a href="my"><i class="bi bi-people me-2"></i>Volunteer With Us</a> <a href="contact"><i class="bi bi-envelope me-2"></i>Send An Email</a> </div> </div> </div> <div class="copyright text-center"> <p>DailyGood — a project of <a target='_blank' href="https://www.servicespace.org">ServiceSpace</a>.</p> </div> </div> </footer>  <script src="https://cdn.jsdelivr.net/npm/bootstrap@5.1.3/dist/js/bootstrap.bundle.min.js"></script>  <script src="https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/OwlCarousel2/2.3.4/owl.carousel.min.js"></script>   <script src="js/scripts.js?9bgu"></script> <script> (function() { 'use strict'; console.log('SSO: Script starting'); // Skip SSO on dev/coder environments — no production Pod to check against if (window.location.hostname.endsWith('.coder.dev.servicespace.org')) { console.log('SSO: Dev environment detected, skipping SSO check'); return; } // Cooldown periods (in milliseconds) var QUICK_COOLDOWN = 10000; // 10 seconds - between any checks (per-tab) var NOT_LOGGED_IN_TTL = 1800000; // 30 minutes - how long to remember "not logged in" var VISIBILITY_MIN_AGE = 300000; // 5 minutes - min age before tab-switch triggers recheck // When user returns to this tab after being away a while, clear the // "not logged in" cache so we re-check SSO status. This handles the // case where user logs in on another tab/site then returns here. document.addEventListener('visibilitychange', function() { if (document.visibilityState === 'visible') { var checkedAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (checkedAt && (Date.now() - checkedAt >= VISIBILITY_MIN_AGE)) { console.log('SSO: Tab visible after 5+ min, clearing cache for fresh check'); localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); sessionStorage.removeItem('sso_last_attempt'); } } }); // Check if user just logged out - skip SSO check to prevent re-login loop if (document.cookie.indexOf('sso_logout=') !== -1) { console.log('SSO: Recent logout detected, skipping check'); // Clear the cookie now that we've respected it document.cookie = 'sso_logout=; expires=Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 UTC; path=/;'; // Also cache that we're not logged in (prevents check on next tab) localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); return; } var urlParams = new URLSearchParams(window.location.search); var ssoToken = urlParams.get('sso_token'); // Handle returning from redirect-based flow with sso_token if (ssoToken) { console.log('SSO: Has sso_token from redirect flow, completing login'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clear the "not logged in" cache since we're about to log in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); // Clean the URL by removing sso_token parameter var cleanUrl = window.location.href.split('?')[0]; var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_token'); params.delete('sso_checked'); var remainingParams = params.toString(); if (remainingParams) { cleanUrl += '?' + remainingParams; } // Redirect to local login endpoint with the token window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(ssoToken) + '&return=' + encodeURIComponent(cleanUrl); return; } // If sso_checked flag is present, Pod confirmed we're not logged in there if (urlParams.get('sso_checked')) { console.log('SSO: sso_checked param present, user not logged in on Pod'); // Store in localStorage so ALL tabs know we're not logged in localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); // Clean sso_checked from URL so it doesn't appear in shared/copied links var params = new URLSearchParams(window.location.search); params.delete('sso_checked'); var clean = params.toString(); var cleanUrl = window.location.pathname + (clean ? '?' + clean : '') + window.location.hash; history.replaceState(null, '', cleanUrl); return; } // Check localStorage cache: are we already confirmed "not logged in"? var notLoggedInAt = parseInt(localStorage.getItem('sso_not_logged_in_at') || '0'); if (notLoggedInAt && (Date.now() - notLoggedInAt < NOT_LOGGED_IN_TTL)) { console.log('SSO: Cached not-logged-in (' + Math.round((NOT_LOGGED_IN_TTL - (Date.now() - notLoggedInAt))/60000) + ' min remaining), skipping'); return; } // Quick cooldown: Don't check too frequently within same tab (10 seconds) var lastAttempt = parseInt(sessionStorage.getItem('sso_last_attempt') || '0'); if (Date.now() - lastAttempt < QUICK_COOLDOWN) { console.log('SSO: Within quick cooldown, skipping check'); return; } // Prevent concurrent checks if (window.ssoChecking) { console.log('SSO: Already checking, skipping'); return; } window.ssoChecking = true; // Helper function to do redirect-based SSO check function doRedirectCheck() { console.log('SSO: Using redirect approach'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); var returnUrl = encodeURIComponent(window.location.href); window.location.href = 'https://pod.servicespace.org/sso/check.php?return=' + returnUrl; } // Check if we already tried fetch and it failed (use redirect instead) var fetchFailed = sessionStorage.getItem('sso_fetch_failed'); if (fetchFailed) { console.log('SSO: Fetch previously failed, using redirect approach'); sessionStorage.removeItem('sso_fetch_failed'); doRedirectCheck(); return; } console.log('SSO: Starting fetch to Pod status endpoint'); // Try fetch approach first (works when third-party cookies allowed) fetch('https://pod.servicespace.org/sso/status.php', { method: 'GET', credentials: 'include', mode: 'cors', cache: 'no-store' }) .then(function(response) { console.log('SSO: Got response', response.status); if (!response.ok) throw new Error('Network error: ' + response.status); return response.json(); }) .then(function(data) { console.log('SSO: Parsed data', data); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); if (data.logged_in && data.token) { console.log('SSO: User logged in on Pod, redirecting to local login'); // Clear cached "not logged in" since user IS logged in localStorage.removeItem('sso_not_logged_in_at'); window.location.href = '/sso/login.php?token=' + encodeURIComponent(data.token) + '&return=' + encodeURIComponent(window.location.href); } else if (!data.logged_in && data.cookie_present === false) { // Third-party cookies are blocked! // Pod didn't receive any cookies, so it can't know if user is logged in // Try redirect fallback which uses first-party Pod cookie console.log('SSO: Cookies blocked (third-party), trying redirect fallback'); doRedirectCheck(); } else { console.log('SSO: Not logged in on Pod (confirmed with cookies present)'); // User genuinely not logged in on Pod - cache in localStorage localStorage.setItem('sso_not_logged_in_at', Date.now().toString()); window.ssoChecking = false; } }) .catch(function(error) { console.log('SSO: Fetch failed:', error.message); // Mark that fetch failed so we use redirect sessionStorage.setItem('sso_fetch_failed', '1'); sessionStorage.setItem('sso_last_attempt', Date.now().toString()); doRedirectCheck(); }); })(); </script> </body> </html>