Norbere Buruaren Zuzentasunaren Aurka

Bizitzan gauza gutxi dira R maiuskulaz Arrazoi izatearen gozotasun artifiziala baino erakargarriagoak —“narrazioa irabaztea”, nire lagun Amandak esaten duen bezala—. Arrazoi izatearen patu eta aintza goxo honek —noski, sentitzearen kontua da, izatearena baino gehiago— gure pizgarri emozionalak motibo moral gisa sartzea dakar, eta gero Okerren paperean jartzen ditugunen gainean botatzea, eta hauek gauza bera egin dezakete.

Nola mantentzen dugu, zuzentasun-granaden ping-pong honen erdian, errealitatearekiko harreman argi eta bihotz garbia ez ezik, besteekiko barkamena eta errespetua ere, eta horrek norbere buruari barkatzea eta norbere buruari errespetua aurresuposatzen ditu —bizitza bizitzeko modukoa egiten duen poztasunerako ezinbesteko gaitasuna askatzeko gakoa—?

Hori da Anne Lamott jakintsu eta zoragarriak, ezohiko autokontzientzia eta eskuzabaltasun handiz hausnartzen duena Almost Everything: Notes on Hope ( liburutegi publikoa ) liburuan zehar — maitasunari, etsipenari eta aldatzeko dugun gaitasunari buruz Lamott eman zigun liburu txiki eta izugarri sendagarria—.

Lamottek idazten du:

Gure uste eta pertsonetan itsatsita gaudenean, ideia onak izatearen eta arrazoia izatearen gaixotasunean sartzen gara... Egia giltzapetuta dugula uste dugu, gure gainazal leunduekin eta artikulazioarekin, baina zenbat eta handiagoak izan geure burua, orduan eta errazagoa da orratz batekin zulatzea. Eta zenbat eta handiagoak izan, orduan eta zailagoa da gure oinen azpian dagoen lurra ikustea.

Denok dakigu zein izugarria den arrazoia izatea, R larriz idatzita, kausa baten gorakada sentitzea, politikan edo zaintza-gatazketan izan. Zuzentasun hori hain beroa, lurrintsua eta zirraragarria da, harik eta saihestezina den alfonbra azpitik kentzen diguten arte. Orduan ikusten dugu ia inoiz ez dakigula zer den egia, beste guztiek dakitena izan ezik: batzuetan denok gaudela oso bakartiak, hutsak eta gure giza izaera biluzienera arte biluzik.

Lurreko gauzarik txarrena da, egia gutxi dakigunaren egia hau. Gorroto eta gaitzesten dut. Eta hala ere, bizitza berria sortzen da hortik.

Bizitzaren aberastasunetik txiki, bereizi eta urrun mantentzen gaituzten uste sendoak alde batera uztea da egoari —gure sinesmenak eta identitatea zintzilik dauden urkamendiari— izatea partekatuaren kontzientzian desegiten uztea, edo Diane Ackerman poetak “denaren errebote-miraria: denaren osotasun soila, beste guztiaren osotasunarekin konplizitatean” deitu zuenari. Mende erdi geroago, Bertrand Russellek pozik zahartzeko gakoa “zure interesak pixkanaka zabalagoak eta inpertsonalagoak egitea” dela baieztatu zuen, pixkanaka egoaren hormak atzera egin arte, eta zure bizitza gero eta gehiago bizitza unibertsalean batu arte, Lamottek idazten du:

Kontsolatzen gaituena da, nahikoa erotu ondoren, pixkanaka-pixkanaka hemen egoteko aukera eman diezaiokegula; noizean behin, laburki. Naturan nonahi dago fluxua — glaziarrak oso-oso poliki mugitzen diren ibaiak besterik ez dira —, beraz, nola ez dago fluxurik gutako bakoitzean? Edo behintzat gehienongan? Tragediak edo aukerak eragindako identifikazioaren kiribiletatik askatzen garenean edo askatzen garenean, ustekabeko elementuek elikatzen gaituzte. Janari arraroa dago fluxuan, txoriek marearteko kanaletan ikusten dituzten zati bihurri horiek bezala. Proteinak eta berdeak janari nabaria dira, baina baita flotagarritasuna ere, etsipenaren lokatzetan hain harrapatuta sentitzen ez garenean.

Izatearen fluxu partekatuaren aitortza honetatik —Lucille Clifton poetaren “gauza bizien lotura nonahi” deitu zuenaren iturburua— sortzen da lasaitasun unibertsal bat, eta hori bihurtzen da auto-zuzentasunaren aurkako antidoto indartsuena. Lamottek idazten du:

Ia denok gaude nahasita, hautsita, itsaskorrak, beldurtuta, eta hala ere, pozik egoteko diseinatuta. Gehiago edo gutxiago ondo moldatzen diren pertsonak ere (edo batez ere) uste baino gehiago dira gutako gainerakoen antzekoak. Saia naiz nire barrualdea haien kanpoaldearekin ez alderatzen, horrek askoz okerrago egiten nauelako dagoeneko naizena baino, eta ezagutzen baditut, suminkortasun eta itzal ugari dutela konturatzen naiz. Gainera, nahaspila bat ez diren pertsona gutxi horiek hogei minutu inguruko afari-elkarrizketarako balio dute ziurrenik.

Berri ona da hau, ia denok garela txikiak, narzisistak, isilpean seguru ez daudenak, eta beren kabuz moldatzen garela, izan ere, dibertigarrienetako batzuek zurekin eta nirekin lagun izan nahi dute. Gurekin benetakoak izan daitezke, lasaitasun handiena.

Denborarekin besteekiko maitasuna, estimua eta barkamena garatzen ditugun heinean, nahi gabe gauza horiek geure buruarekiko ere gara ditzakegu.

Lamottek dioenez, gure haustura propioarekin bat eginez bakarrik eraiki dezakegu pozaren tenplu bat pusketatik — gaur egun ia kontrakulturala den izate-egoera bat, Lamottek honela definitzen duena: «eskertza zorabiagarri samarra, jakin-min handiko kitzikapena, lehen azafraiak ikusten dituzunean bezala, negu amaieran kolorearen agerpen goiztiarra, krema edo urre kolorekoa marroien eta marroien kontra». Mundu hain inperfektu eta sufrimenduz jositako mundu batean pozaren mirariari begira, idazten du:

Horrelakoak gara gehienok — hezurretaraino biluzik, jasan eta kontrola dezakegunaren zati mehe batekin bizitzen, bizitzak, lagun batek edo hondamendi batek hedapen-urrats txikietara bultzatzen gaituen arte. Guztiok gogaikarriak eta erosotasun iturri gara aldi berean, gure barruak gogorrak eta leunak dira aldi berean, gure bihotzak atrofiatuak eta garbiak dira aldi berean.

Nola iritsi gara hain gaizki? Gure guraso kaltetuak, pobrezia, tratu txarrak, mendekotasuna, gaixotasuna eta bestelako desatseginak alde batera utzita, bizitzak jendeari kalte egiten dio besterik gabe. Ez dago hori saihesteko modurik. Munduko purpurina eta ezkutatzaile guztiek ezin dute estali. Gure kartak ondo jokatuz gero, bizitzak ondo aterako zela pentsatuz hazi gaituzte agian. Baina ez zen horrela izan, ez da horrela.

[…]

Internetekin, kode genetikoa deszifratzen eta immunoterapian aurrerapen handiak egin arren, bizitza askotan nahasgarria da onenean ere, eta batzuetan gogorra, arraroa eta tristea izango dela ziurtatuta dago... Besteen sufrimendua ikusten dugu eta arintzen saiatzen gara, baina batzuetan bere burua gainditzen du eta arnasa hartu eta intzirika geratzen gara. Eta guztiaren artean tintin-hotsa dago, bai kanpoko makinen hotsa, bai gure barneko tximinoen zuhaitz-txintxoen txutxu-mutxua.

Lamottek hausturaren eta pozaren arteko harreman ezinezkoaz hausnartzen du:

Hemen ikasgaia da ez dagoela konponbiderik. Hala ere, barkamena badago. Zeure buruari eta besteak etengabe barkatzea beharrezkoa da. Ez bakarrik denek huts egiten dute, baizik eta denek huts egiten dute.

Nola jakin dezakegu hau guztia, eta hala ere, nolabait, poza bizi? Horrela diseinatuta gaudelako: kontzientziarako eta jakin-minerako. Jakin-minak barnean gaitu, bizitzak bazekielako horrek aurrera jarraituko zigula nabigazio txarrean ere... Bizitzak bere janaria, harridura eta poza dastatzeko prest dagoen edonor elikatzen du: bere berehalakotasuna.

Mende bat baino gehiago igaro ondoren, Alice Jamesek —Henry eta William Jamesen arreba bikainak eta gutxietsiak— heriotza-ohetik esan zuen “[hau] bizitzako unerik interesgarriena dela, hain zuzen ere, bizitzea bizitza dirudien bakarra”, Lamottek gaineratzen du:

Jende askoren bizitzaren amaieran ikusten dugu hau, haien gorputz xahutuan dagoen guztia bizirik irauteko borrokan ari denean, musu edo izozki zati gehiagoren truke, zurekin ordubete gehiago. Bizitza oraindik haien bidez dabil: bizitza beraiek dira .

[…]

Hori magia da, edo giza espiritua, edo itxaropena — nahi duzun izena eman — liluratzea, denbora pozik partekatzea.

Osatu Almost Everything: Notes on Hope liburu bikain honen zati hau Joan Didionekin , norbere burua zuzentzea moralitatearekin ez nahasten ikasteaz eta Ann Patchettekin , norbere buruari barkatzea zergatik den artearen zutabea azaltzen duena; ondoren, berrikusi Lamott adiskidetasunaz , mundu ero batean esanahia aurkitzeaz , perfekzionismoak sormena nola hiltzen duen eta gorroto dutenei aurre egiteko bere manifestu bikainaz.