Проти самовпевненості

Мало що в житті може бути більш спокусливим, ніж штучна насолода бути правим з великої літери — «перемогти в наративі», як любить говорити моя подруга Аманда . Ця чудова загибель і слава бути правим — що, звичайно, є радше питанням почуття, ніж буття — як правило, передбачає формулювання наших емоційних тригерів як моральних мотивів, а потім їх обрушування на тих, кому ми віддаємо роль Неправих, які, у свою чергу, можуть зробити те саме.

Як серед цього пінг-понгу гранат праведності нам підтримувати не лише ясні та чисті серцем стосунки з реальністю, а й прощення та повагу до інших, що передбачає самопрощення та самоповагу — ключ до розкриття сутнісної здатності до радості, яка робить життя вартим того, щоб його жити?

Саме це мудра й чудова Енн Ламотт розмірковує з незвичайною самосвідомістю та щедрістю проникливості у своїй книзі «Майже все: нотатки про надію» ( публічна бібліотека ) — невеликій, надзвичайно рятівній книзі, яка подарувала нам Ламотт про кохання, відчай та нашу здатність до змін .

Ламотт пише:

Коли ми застрягли у своїх переконаннях та персонажах, ми піддаємося хворобі гарних ідей та правоти… Ми думаємо, що маємо замок на істину з нашими полірованими поверхнями та артикуляцією, але чим більше ми себе накачуємо, тим легше нас вколоти шпилькою. А чим більшими ми стаємо, тим важче побачити землю під ногами.

Усім нам відомий жах бути правим з великої літери «П», відчувати хвилю захоплення якоюсь справою, чи то в політиці, чи в суперечках про опіку. Ця правота така гаряча, запальна та захоплива, поки неминучий килим не зникне з-під ніг. Тоді ми бачимо, що майже ніколи насправді не знаємо, що є правдою, окрім того, що знають усі інші: іноді ми всі справді самотні, порожні та оголені до нашої найголішої людської сутності.

Це найгірше, що може бути на землі, ця правда про те, як мало правди ми знаємо. Я ненавиджу її та обурююся нею. І все ж саме з неї зароджується нове життя.

Відпустити міцно закріплені переконання, які тримають нас малими, відокремленими та відірваними від багатства життя, означає дозволити его — шибениці, на якій висять наші переконання та ідентичність — розчинитися в усвідомленні спільного буття, або в тому, що поетеса Даян Акерман назвала «рикошетним дивом усього: простою всеохопністю всього, у змові з всеохопністю всього іншого». Через півстоліття після того, як Бертран Рассел стверджував, що ключ до щасливого старіння полягає в тому, щоб «поступово розширювати свої інтереси та робити їх більш безособовими, доки поступово стіни его не відступлять, а ваше життя все більше не зливатиметься з універсальним життям», Ламотт пише:

Нас втішає те, що, зробивши себе достатньо божевільними, ми можемо крок за кроком просто бути тут і зараз; час від часу, ненадовго. У природі скрізь є течія — льодовики — це просто річки, які рухаються дуже, дуже повільно — то як може не бути течії в кожному з нас? Або принаймні в більшості з нас? Коли ми відокремлюємося або відокремлюємося трагедією чи вибором від вусиків ідентичності, нас живлять несподівані елементи. У течії є дивна їжа, як-от хвилясті шматочки, за якими птахи спостерігають у припливних каналах. Білок і зелень — це очевидна їжа, але такою ж є і плавучість, коли ми не відчуваємо себе такими загрузлими в мулі відчаю.

З цього усвідомлення спільного потоку існування — джерела того, що поетеса Люсіль Кліфтон назвала «зв’язком живих істот усюди» — виникає спокійне вселенське співчуття, яке стає найпотужнішим протиотрутою від самовпевненості. Ламотт пише:

Майже всі зіпсовані, зламані, чіпляються до себе, налякані, і все ж створені для радості. Навіть (або особливо) люди, які, здається, більш-менш зібрані, більше схожі на всіх нас, ніж ви могли б повірити. Я намагаюся не порівнювати своє внутрішнє становище з їхнім зовнішнім, бо це робить мене набагато гіршим, ніж я є, і якщо я їх пізнаю, то виявляється, що вони мають багато власної дратівливості та тіні. Крім того, тих небагатьох людей, які не є безладними, ймовірно, вистачить на двадцять хвилин розмови за вечерею.

Це гарна новина: майже всі люди дріб’язкові, самозакохані, таємно невпевнені в собі, і роблять це заради себе, бо деякі з цих кумедних людей можуть насправді прагнути дружити з нами. Вони можуть бути щирими з нами, і це найбільше полегшення.

Розвиваючи любов, вдячність і прощення до інших з часом, ми можемо випадково розвинути ці якості і до себе.

Тільки змирившись із власною розбитістю, стверджує Ламотт, ми можемо побудувати з її шматочків храм радості — стан буття, який сьогодні майже контркультурний, який Ламотт визначає як «легко запаморочливе захоплення, допитливе ворушіння, як коли бачиш перші крокуси, найдавніші, що борються, затримки появи кольору наприкінці зими, кремового або золотого на тлі коричневих та засмаглих кольорів». З огляду на диво радості у світі, такому недосконалому та всіяному стражданнями, вона пише:

Саме такими є більшість із нас — оголеними до нитки, що живуть на тонкій скибці того, що можуть витримати та контролювати, доки життя, друг чи лихо не підштовхнуть нас до маленьких кроків розширення. Ми всі одночасно дратівливі та втішні, наша нутроща одночасно тверда та ніжна, наші серця одночасно атрофовані та чисті.

Як ми всі так зіпсувалися? Якщо не враховувати наших пошкоджених батьків, бідність, жорстоке поводження, залежність, хвороби та інші неприємності, життя просто шкодить людям. Немає іншого виходу. Усі блискітки та маски світу не можуть це приховати. Можливо, нас виховували в ілюзії, що якщо ми правильно розіграємо свої карти, життя налагодиться. Але цього не сталося, не сталося.

[…]

Навіть з Інтернетом, розшифровкою генетичного коду та великим прогресом в імунотерапії, життя часто буває в кращому випадку заплутаним, а часом гарантовано важким, дивним і сумним… Ми спостерігаємо за стражданнями інших і намагаємося їх полегшити, але іноді це просто перевершує самі себе, і ми залишаємося задихатися та стогнати. І крізь усе це чути дзвін – і машин зовні, і стрекотливих мавп усередині нас.

Ламотт розмірковує над неймовірним зв'язком між розбитістю та радістю:

Урок тут полягає в тому, що немає виправлення. Однак є прощення. Постійно прощати себе та інших необхідно. Не тільки всі помиляються, але всі помиляються.

Як ми можемо знати все це, але якимось чином відчувати радість? Бо так ми створені — для усвідомлення та допитливості. У нас закладена допитливість, бо життя знало, що це допоможе нам продовжувати жити навіть у поганих умовах… Життя живить кожного, хто відкритий скуштувати його їжу, дива та радість — його безпосередність.

Більше століття після того, як Еліс Джеймс — блискуча, але недооцінена сестра Генрі та Вільяма Джеймсів — зазначила на смертному одрі, що «[це] найцікавіший момент у житті, єдиний насправді, коли життя здається життям», Ламотт додає:

Ми бачимо це ближче до кінця життя багатьох людей, коли все в їхніх виснажених тілах бореться за те, щоб вижити, за ще кілька поцілунків чи шматочків морозива, ще одну годину з тобою. Життя все ще тече крізь них: життя — це вони.

[…]

Це магія, або людський дух, або надія — як ви це хочете назвати — захоплювати, розділяти щасливий час.

Доповніть цю конкретну частину цілком чудової книги «Майже все: нотатки про надію » Джоан Дідіон про те, як навчитися не плутати самовпевненість з мораллю, та Енн Патчетт про те, чому самопрощення є стовпом мистецтва , а потім знову зверніться до Ламотт про дружбу , пошук сенсу в божевільному світі , про те, як перфекціонізм вбиває творчість , та її чудовий маніфест про боротьбу з ненависниками .