Að hjálpa, Laga eða þjóna?

Að hjálpa, festa og þjóna tákna þrjár mismunandi leiðir til að sjá lífið. Þegar þú hjálpar, sérðu lífið sem veikt. Þegar þú lagar, sérðu lífið sem brotið. Þegar þú þjónar, sérðu lífið sem heilt. Að laga og hjálpa getur verið verk sjálfsins og þjónað sálarstarfinu.

Þjónusta byggir á þeirri forsendu að eðli lífsins sé heilagt, að lífið sé heilagur leyndardómur sem hefur óþekktan tilgang. Þegar við þjónum vitum við að við tilheyrum lífinu og þeim tilgangi. Frá sjónarhóli þjónustunnar erum við öll tengd: Öll þjáning er eins og þjáning mín og öll gleði er eins og gleði mín. Hvatinn til að þjóna kemur náttúrulega og óumflýjanlega fram af þessari sýn.

Að þjóna er öðruvísi en að hjálpa. Að hjálpa er ekki samband jafningja. Aðstoðarmaður getur séð aðra sem veikari en þeir, þurfandi en þeir eru og fólk finnur oft fyrir þessu misrétti. Hættan við að hjálpa er sú að við gætum óvart tekið frá fólki meira en við gætum nokkurn tíma gefið því; við gætum dregið úr sjálfsálit þeirra, tilfinningu þeirra fyrir virði, heilindum eða jafnvel heilleika.

Þegar við hjálpum til verðum við meðvituð um eigin styrk. En þegar við þjónum, þjónum við ekki af krafti okkar; við þjónum með okkur sjálfum og við notum alla reynslu okkar. Takmarkanir okkar þjóna; sár vor þjóna; jafnvel myrkur okkar getur þjónað. Sársauki minn er uppspretta samúðar minnar; Sár mitt er lykillinn að samkennd minni.

Að þjóna gerir okkur meðvituð um heilleika okkar og kraft hennar. Heildin í okkur þjónar heildinni í öðrum og heildina í lífinu. Heildin í þér er sú sama og heildin í mér. Þjónusta er samband jafningja: Þjónusta okkar styrkir okkur jafnt sem aðra. Viðgerð og aðstoð er tæmandi og með tímanum gætum við brennt okkur upp, en þjónustan er að endurnýjast. Þegar við þjónum mun starf okkar sjálft endurnýja okkur. Með því að hjálpa gætum við fundið ánægju; í þjónustunni finnum við tilfinningu fyrir þakklæti.

Harry, bráðalæknir, segir sögu um að uppgötva þetta. Kvöld eitt á vakt hans á annasamri bráðamóttöku var kona flutt inn til að fæða barn. Þegar hann skoðaði hana áttaði Harry sig strax á því að fæðingarlæknir hennar myndi ekki geta komist þangað í tæka tíð og hann ætlaði að fæða þetta barn sjálfur. Harry líkar við tæknilega áskorunina að fæða börn og hann var ánægður. Teymið fór í gang, ein hjúkrunarkona opnaði tækjapakkana í skyndi og tveir aðrir stóðu við borðsrætur sitt hvoru megin við Harry, studdu fætur konunnar á öxlum þeirra og mögluðu fullvissu. Barnið fæddist nánast strax.

Á meðan barnið var enn fast við móður sína, lagði Harry hana meðfram vinstri framhandlegg sínum. Hann hélt aftan á höfði hennar í vinstri hendinni, tók sogperu í þá hægri og byrjaði að hreinsa munninn og nefið af slímhúð. Allt í einu opnaði barnið augun og horfði beint á hann. Á því augnabliki steig Harry framhjá allri þjálfun sinni og áttaði sig á mjög einföldum hlut: að hann var fyrsta manneskjan sem þessi stúlka hafði nokkurn tíma séð. Hann fann að hjarta hans barst vel við henni alls staðar frá öllum mönnum og tár komu í augu hans.

Harry hefur fætt hundruð barna og hefur alltaf notið spennunnar við að taka skjótar ákvarðanir og prófa eigin hæfni. En hann segist aldrei hafa látið sig upplifa merkingu þess sem hann var að gera áður, eða kannast við það sem hann var að þjóna með sérfræðiþekkingu sinni. Í þeirri viðurkenningarleiftur fann hann margra ára tortryggni og þreytu hverfa og minntist hvers vegna hann hafði valið þetta verk í fyrsta sæti. Allt hans erfiði og persónulega fórn fannst honum allt í einu vera þess virði.

Honum finnst núna að í vissum skilningi hafi þetta verið fyrsta barnið sem hann fæddi. Áður hafði hann verið upptekinn af sérfræðiþekkingu sinni, metið og brugðist við þörfum og hættum. Hann hafði margoft komið þangað sem sérfræðingur, en aldrei áður sem maður. Hann veltir því fyrir sér hversu mörgum öðrum slíkum augnablikum í tengslum við lífið hann hefur saknað. Hann grunar að þeir hafi verið margir.

Eins og Harry komst að er framreiðslu öðruvísi en að laga. Í lagfæringum sjáum við aðra sem bilaða og bregðumst við þessari skynjun með sérfræðiþekkingu okkar. Fréttamenn treysta eigin sérfræðiþekkingu en sjá kannski ekki heildina í annarri manneskju eða treysta heilleika lífsins í þeim. Þegar við þjónum sjáum við og treystum þeirri heild. Við bregðumst við því og erum í samstarfi við það. Og þegar við sjáum heildina í öðru, styrkjum við hana. Þeir gætu þá kannski séð það sjálfir í fyrsta skipti.

Ein kona sem þjónaði mér djúpt er líklega ekki meðvituð um þann mun sem hún gerði í lífi mínu. Reyndar veit ég ekki einu sinni eftirnafnið hennar og ég er viss um að hún er löngu búin að gleyma mínu.

Þegar ég var tuttugu og níu ára, vegna Crohns sjúkdóms, var mikið af þörmum mínum fjarlægt með skurðaðgerð og ég stóð eftir með ileostoma. Lykkju af þörmum opnast á kviðnum mínum og hugvitssamlega hannað plasttæki sem ég fjarlægi og skipti um á nokkurra daga fresti hylur það. Ekki auðvelt fyrir unga konu að búa með og ég var alls ekki viss um að ég myndi geta þetta. Þó að þessi skurðaðgerð hafi skilað mér miklu af lífsþróttinum, gerði tækið og djúpstæða breytingin á líkama mínum mér vonlaust öðruvísi, varanlega útilokað frá heimi kvenleika og glæsileika.

Í upphafi, áður en ég gat skipt um tæki sjálfur, var því breytt fyrir mig af hjúkrunarfræðingum sem kallast garnaþerapistar. Þessir hvíthúðuðu sérfræðingar voru konur á mínum aldri. Þeir fóru inn á sjúkrastofuna mína, settu á mig svuntu, grímu og hanska og fjarlægðu síðan og skiptu um heimilistækið mitt. Verkinu lokið, þeir myndu klæðast öllum hlífðarfatnaðinum. Síðan þvoðu þau vandlega um hendurnar. Þessi vandaði helgisiði gerði mér erfiðara fyrir. Mér fannst ég skammast mín.

Dag einn kom kona sem ég hafði aldrei hitt áður til að sinna þessu verkefni. Það var liðið á daginn og hún var ekki klædd í hvíta úlpu heldur í silkikjól, hæla og sokka. Hún leit út eins og hún væri að fara að hitta einhvern í kvöldmat. Á vinsamlegan hátt sagði hún mér skírnarnafnið sitt og spurði hvort ég vildi láta breyta ileostoma mínu. Þegar ég kinkaði kolli dró hún hlífarnar mínar til baka, framleiddi nýtt tæki og á einfaldasta og eðlilegasta hátt sem hægt er að hugsa sér tók hún gamla úr mér og setti það í staðinn, án þess að setja á mig hanska. Ég man að ég fylgdist með höndum hennar. Hún hafði þvegið þau vandlega áður en hún snerti mig. Þau voru mjúk og blíð og fallega hugsað um þau. Hún var með fölbleikt naglalakk og fíngerðu hringarnir hennar voru gylltir.

Í fyrstu var ég agndofa yfir þessu hléi á faglegri málsmeðferð. En þar sem hún hló og talaði við mig á hinn venjulegasta og auðveldasta hátt, fann ég allt í einu mikla bylgju af grunlausum styrk koma upp einhvers staðar djúpt í mér, og ég vissi án minnsta vafa að ég gæti þetta. Ég gæti fundið leið. Það átti eftir að verða allt í lagi.

Ég efast um að hún hafi nokkurn tíma vitað hvað vilji hennar til að snerta mig á svona eðlilegan hátt þýddi fyrir mig. Á tíu mínútum hlúði hún ekki aðeins að líkama mínum, heldur læknaði hún sár mín. Það sem er fagmannlegast er ekki alltaf það sem þjónar best og styrkir heildina í öðrum. Að laga og hjálpa til við að skapa fjarlægð á milli fólks, upplifun af mismun. Við getum ekki þjónað í fjarlægð. Við getum aðeins þjónað því sem við erum mjög tengd, því sem við erum tilbúin að snerta. Að laga og hjálpa eru aðferðir til að gera við lífið. Við þjónum lífinu ekki vegna þess að það er brotið heldur vegna þess að það er heilagt.

Að þjóna krefst þess að við vitum að mannkyn okkar er öflugra en sérfræðiþekking okkar. Í fjörutíu og fimm ára langvinnum veikindum hef ég fengið hjálp frá miklum fjölda fólks og lagað af mjög mörgum öðrum sem ekki viðurkenndu heilleika minn. Öll þessi lagfæring og aðstoð skildi eftir mig sár á mikilvægum og grundvallaratriðum. Aðeins þjónusta læknar.

Þjónusta er ekki upplifun af styrk eða sérfræðiþekkingu; þjónusta er upplifun leyndardóms, uppgjafar og lotningar. Hjálparar og festingarmenn telja orsakasamhengi. Netþjónar geta stundum upplifað tilfinningu fyrir því að vera notaðir af stærri óþekktum öflum. Þeir sem þjóna hafa skipt út meistaratilfinningu fyrir upplifun af dulúð og hafa með því breytt starfi sínu og lífi í reynd.