纪伯伦谈《交友时间》

最近我一直在思考时间，看着四季更迭，等待着看似永无止境的心灵之季落下帷幕；我一直在思考厄休拉·勒奎恩那首优美的《时间颂歌》 ，它以万花筒般的视角描绘时间，如同散落在“每个明亮星系的光芒”和“凝视光芒的双眼”中的星尘，时间如同一个门户，“为来去腾出空间”，时间如同一个子宫，“孕育着一切终结”；我一直在思考塞内卡，几千年前，他坚持认为，斯多葛学派的生存之道在于“除了时间，没有什么是属于我们的”。

然而，将时间视为一种财产的概念却有些奇怪。我们被要求给予事物时间；我们谈论取用时间——从某​​事物中抽取时间，或朝着某事物付出时间。但是，我们该如何给予或取用这细沙呢？它在我们试图捧起它时便从指缝间溜走。或许，时间与其说是手中的物质，不如说是手本身；或许，博尔赫斯对时间的崇高反驳才是正确的：“时间是一条奔流不息的河流，但我就是那条河流；它是一只吞噬我的猛虎，但我就是那只猛虎；它是一团燃烧我的火焰，但我就是那团火焰。”

那么，我们如何才能与既毁灭我们又构成我们自身的事物成为朋友呢？

诗人、画家兼哲学家纪伯伦（1883 年 1 月 6 日 - 1931 年 4 月 10 日）在其永恒的经典之作《先知》 （1923 年）中的一段文字中，以极其微妙的情感探讨了这一点（公共图书馆）。这部作品也为我们提供了他对真挚友谊的基石、克服爱情不确定性的勇气以及关于育儿和健康关系中亲密与独立平衡的可能是有史以来最好的建议的永恒智慧。

卡里·纪伯伦自画像

当一位天文学家邀请纪伯伦笔下的主人公谈论时间时，先知回应道：

你会用时间去衡量那无法衡量、不可衡量的事物。
你会根据时辰和季节调整自己的行为，甚至引导自己的精神走向。
时间会汇成一条小溪，你会坐在溪岸边，看着它缓缓流淌。
然而，你内心深处的永恒却觉察到生命的永恒性。
他明白，昨天已成今日回忆，明天则是今日梦想。
而你心中歌唱和沉思的，仍然栖息在将群星散布到太空的最初瞬间的范围内。

莉娅·哈洛兰为《 存在的速度：致年轻读者的信》创作的插图。可购买 印刷版。

他这番话让人想起帕蒂·史密斯关于时间、转变和心灵四季的优雅沉思，他补充道：

时间不也像爱一样，是不可分割、永不停息的吗？
但如果你一定要用季节来衡量时间，那就让每个季节都包含所有其他季节。
让今天充满对过去的缅怀，也让今天充满对未来的憧憬。

先阅读纪伯伦关于沉默、孤独和认识自我的勇气的文章，然后穿越时空，来到一个世纪之后，了解当代神经心理学 如何通过时间感知来调节我们的自我体验，以及尼尔·盖曼为他100岁的表弟朗读勒古恩关于永恒的颂歌的感人录音。