„Съществува нямата тишина на дрямката или апатията... плодородната тишина на осъзнаването, пасеща душата... тишината на мирното съгласие с други хора или общуването с космоса“, пише Пол Гудман преди половин век в своята таксономия на деветте вида тишина . Подобно на тишината, тъгата също заема широк спектър от нюанси; тъгата също може да бъде заплашителна - но може да бъде и красива, изобилна в своята порталност към други светове.
Такова е рядко срещаното, възторжено осъзнаване, с което поетесата Мери Рюфъл рисува цветовия спектър от тъги, осеяли нейната тънка, чудотворна колекция от прозаични стихотворения, медитации, гадания и отклонения „Моята частна собственост“ ( публична библиотека ) – заглавие, прекланящо се пред неотменимата суверенност на вътрешния свят, мястото, където в крайна сметка изживяваме целия си живот, което световният философ Марта Нусбаум увещаваше младите да не презират, за да имат пълноценен и цъфтящ живот.
Цветното колело на Гьоте, от неговата теория за цвета и емоцията от 1809 г. (Предлага се като печатно издание .)
Близо два века след като Гьоте размишлява върху психологията на цвета и емоцията , хроматичната таксономия на тъгата на Рюфле разпуква черупката на нашата крехкост, за да разкрие в нея калейдоскоп, блестящ с неудържима жизненост. Това, което се появява, е усещането – нещо отвъд разумното разбиране – че тъгата не е върхът на айсберга с размерите на Атлантида от нашата вкоренена скръб за живота , а пламтящият огън на самия живот, на любовта към живота, горящ с елементарния факт, че няма разочарование без надежда, няма мъка без любов; в сенките, които тъгата хвърля върху пещерните стени на нашето същество, е сладостният делириум на самата мечта за живот.
Издигайки се от страницата като същество, принадлежащо към някакъв граничен свят – свят между нашия, който тя обитава с поразителна ерудиция, и друг, на светлинни години отвъд въображаемия обсег на останалите от нас – Рюфъл пише:
Синята тъга е най-сладка, нарязана на лентички с ножица, а след това на малки парченца с нож, тя е тъгата на блян и носталгия: може да е например споменът за щастие, което сега е само спомен, отдръпнало се е в ниша, която не може да бъде изтупана от праха, защото е извън обсега ти; отчетлива и прашна, синята тъга се крие в неспособността ти да я изтупаш от праха, тя е недостижима като небето, тя е факт, отразяващ тъгата на всички факти. Синята тъга е това, което искаш да забравиш, но не можеш, както когато в автобус изведнъж си представиш с абсолютна яснота кълбо прах в килер, толкова странна, несподелена мисъл, че се изчервяваш, наситена роза се разстила върху синия факт на тъгата, създавайки ситуация, която може да се сравни само с храм, който съществува, но за да го посетиш, ще трябва да изминеш две хиляди мили със снегоходки и кучешки впряг, петстотин с кон и още петстотин с лодка, с хиляда с влак.
Цветова диаграма от „Номенклатура на цветовете“ на Вернер — революционната хроматична таксономия от 19-ти век, вдъхновила Дарвин. (Предлага се като печат и като картички .)
В своята зашеметяваща серенада към синия цвят, „Bluets“ , Маги Нелсън пише: „Чувствах се как се превръщам в слугиня на тъгата. Все още търся красотата в нея.“ Красотата може би ѝ е убягвала, защото човек трябва да погледне отвъд синьото, за да стане – да не стане слугиня на тъгата, дори не и неин господар, а просто да стане. Именно това жизнерадостно и пъстро превръщане Рюфъл разкрива с екстатичната си спектроскопия на тъгата:
Лилавата тъга е тъгата на класическата музика и патладжана, ударът на полунощ, човешките органи, портовете, отрязани за част от всяка година, думите с твърде много значения, тамянът, безсънието и полумесецът. Това е тъгата на игралните пари и айсбергите, видени от кану. Възможно е да се танцува на лилава тъга, макар и бавно, толкова бавно, колкото е необходимо, за да се изкопае яма, в която да се побере спящ гигант. Лилавата тъга е всепроникваща и отива по-дълбоко в интериора от най-големите никелови находища в света или която и да е друга тъга на земята. Това е тъгата на хранилищата и токчетата, ехтящи по дълъг коридор, това е звукът на майка ти, която затваря вратата през нощта, оставяйки те сама.
[…]
Сивата тъга е тъгата от кламери и ластици, от дъжд и катерици и дъвки, от мехлеми и мазила и от киносалони. Сивата тъга е най-често срещаната от всички тъги, това е тъгата от пясък в пустинята и пясък на плажа, тъгата от ключове в джоб, консерви на рафт, коса в гребен, химическо чистене и стафиди. Сивата тъга е красива, но не бива да се бърка с красотата на синята тъга, която е незаменима. За съжаление, сивата тъга е заменима, може да се заменя ежедневно, това е тъгата на топящ се снежен човек в снежна буря.
Изкуство от сър Куентин Блейк от „Тъжна книга“ на Майкъл Розен
Век след като Рилке отбелязва, че „почти всички наши тъги са моменти на напрежение, които намираме за парализиращи, защото вече не чуваме изненаданите си чувства живи“, Рюфле – поет с лиричните, езиковите и емпатични сили на Рилке, но с превъзходна финес – изпълва своята хроматична класификация на тъгата именно с тази пулсираща изненада от това, че си жив, от чудотворността на баналността на всичко това:
Червената тъга е тайната. Червената тъга никога не изглежда тъжна, тя се появява като Нижински, препускащ през сцената във въздуха, тя се появява в проблясъци на страст, гняв, страх, вдъхновение и смелост, в мрачни, непродаваеми видения; тя е обърната надолу стотинка, скрита под чаена кутийка, уравновесените и стабилни не са изключени от нея, а един куратор веднъж ѝ е прикрепил този етикет: Поради крехкостта на торбичката не е направен опит за изваждане на банкнотата.
[…]
Зелената тъга е тъга, облечена за дипломиране, това е тъгата на юни, на лъскавите тостери, докато излизат от кутиите си, на масата, сложена преди парти, на миризмата на пресни ягоди и влажни печени меса, които ще бъдат погълнати; това е тъгата на неусетното и затова никога не се чувства и рядко се изразява, освен понякога от танцьорки на полка и малки момиченца, които, подражавайки на бабите си, решават кой ще получи зайчето им, когато умрат. Зелената тъга тежи не повече от неизползвана кърпичка, това е погребалната тишина на костите под зеления килим от равномерно окосена трева, по която булката и младоженецът вървят в радост.
Цветно колело, базирано на класификационната система на френския химик Мишел Йожен Шеврьол от „Явленията на тялото“ — френски учебник по физика от 19-ти век за това как работи природата. (Предлага се като печатно издание .)
В съответствие с кредото си, че „всички ние сме един въпрос и най-добрият отговор изглежда е любовта - връзка между нещата“, формулирано в нейната възвишена и некласифицируема по-ранна книга „ Лудост, мъка и мед“ , Рюфъл подхожда към своя спектър на тъга със същото душевно настояване за това тихо, невидимо преплитане като балдахин на нашия вътрешен живот:
Кафявата тъга е простата тъга. Това е тъгата на огромните изправени камъни. Това е всичко. Просто е. Огромни, изправени камъни обграждат другите тъги и ги защитават. Кръг от огромни, изправени камъни - кой би го помислил?
Това, което прави таксономията на Рюфъл толкова мощна, толкова колоритна, толкова животворна, е, че тя изследва не помпозните, байронически мъки, за които умираме, а пренебрегваните, гризещи опустошения, с които живеем:
Розовата тъга е тъгата на белите аншоа. Това е тъгата от лишенията, от липсата на нужда, от преглъщане, когато гърлото ти не е по-голямо от акупунктурна игла; това е тъгата на гъбите, родени с глави, твърде големи за телата им, тъгата от това, че подметките се свличат от единствения ти чифт обувки или от любимия ти чифт, няма значение, розовата тъга не може да бъде измерена от водещ на игра, това е тъгата от срама, когато не си направил нищо лошо, розовата тъга не е твоя вина и въпреки че дори най-малкото угризение може да го причини, тя е огромният храстовиден връх на родословното дърво на тъгата, чиито далечни корени приличат на колосален калмар с очи с размерите на футболни топки.
Изкуство от Атласа на главоногите , първата в света енциклопедия на дълбоководни създания. (Предлага се като печат и като картички .)
В пасаж, който напомня за преследвания от оранжевото „Автопортрет с превързано ухо“ на Ван Гог, нарисуван малко след съдбовната нощ , когато екзистенциалната му тревожност избухва в самоосакатяване, Рюфъл пише:
Оранжевата тъга е тъгата на тревогата и безпокойството, тъгата на оранжев балон, носещ се над заснежени планини, тъгата на дивите кози, тъгата на броенето, както когато човек се тревожи, че друга пратка с мисли е на път да влезе в къщата, че суфле или Чесна ще паднат в деня, определен да не бъде тъжен, това е оранжевата мараня на лисица в далечината, тя говори странния език на рогата на фантоми и изтощени батерии, това е тъгата на всички неща, оставени за една нощ във фурната и забравени на сутринта, и като такава оранжевата тъга се губи сред нас напълно, както и нейният мотив.
Призматично : Цветно колело от Моузес Харис, 1766 г. - една от 100-те диаграми, променили света . (Предлага се като печат , тетрадка и картички с канцеларски материали .)
За мен, коронясващият куриоз в спектъра на Рюфъл е цветът на подводницата на Бийтълс – цвет с непренебрежимо лично значение . Тя пише:
Жълтата тъга е изненадващата тъга. Това е тъгата от дрямките и яйцата, лебедовия пух, пудрата от сашета и влажните кърпички. Това е цитрусът на тъгата и всички неща, кръгли, цели и умиращи като слънцето, притежават тази тъга, която е тъгата на първо място; това е тъгата от експлозията и разширяването, доменна пещ в Дулут, която се издига над нощния силует, за да падне отразена във водите на езерото Супериор, това е висша радост и висша тъга, тази на въртящите се врати и турникети, това е объркващата тъга на безкрайното и мимолетното, това е тъгата на шута във всяко тесте карти, тъгата на поета, който сочи цвете и пита какво е това, когато то е теменужка; жълтата тъга е фреската на тавана, нарисувана от Андреа Мантеня в замъка Сан Джорджо в Мантова, Италия, през петнадесети век, където поглеждаме нагоре, за да видим, че ни гледат отвисоко, гледат ни отвисоко в смях и веселие, това е тъгата на това.
Една от неземните рисунки на медузи на Ернст Хекел от 19-ти век , кръстена на оплакванията от любовта на живота му. (Предлага се като принт .)
И след това, в малка, ослепителна авторска бележка, пъхната в пренебрегнатия финал на книгата, предназначена само за най-преданите и чувствителни читатели, Рюфъл назовава неназованата подривна дейност в основата на нейния цветен кръг на ума:
Във всяка от цветните фигурки, ако замените думата „щастие“ с думата „тъга“ , нищо не се променя.
Разпределение на светлината върху сапунен мехур от Le Monde physique . (Предлага се като печат .)
Потопете се в „ Моята частна собственост“ на Рюфъл за още от нейните хроматични проявления на чувствата, включително черно-белите тъги (или щастие), които изпъстрят тази великолепна колекция от размисли, вариращи от търсенето на език и смисъл в гората до гладния човешки мит за безсмъртието, след което се върнете към най-красивите размисли за синьото от последните двеста години велика литература, обхващаща периода от Торо до Тони Морисън.








COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Wonderful piece and I'll look for the book. Small correction--you list the poet herself as the author of this piece but it's by Maria Popova, according to the credit at the end.
oh my goodness, resonate with all the descriptions, especially Pink sadness. And now I understand why pink happens to be my favorite color, given to me in my early 40s and now mostly all I wear including a pink stripe in my bangs/fringe. Thank you!
"one ought to look beyond blue to become — to become not the servant of sadness, not even its master, but just to become." < yes yes!!! and oh this: 'In each of the color pieces, if you substitute the word happiness for the word sadness, nothing changes.'