„Yra nebyli miego ar apatijos tyla... derlinga sąmoningumo tyla, gananti sielą... taikios santarvės su kitais asmenimis arba bendrystės su kosmosu tyla“, – prieš pusę amžiaus rašė Paulas Goodmanas savo devynių tylos rūšių taksonomijoje. Kaip ir tyla, liūdesys taip pat apima platų atspalvių spektrą; liūdesys taip pat gali būti grėsmingas, bet jis taip pat gali būti gražus, dosnus savo portalais į kitas pasaulius.
Toks retas, ekstazės kupinas sąmoningumas poetės Mary Ruefle kūryboje piešia liūdesio spalvų spektrą, išmarginantį jos ploną, stebuklingą prozos eilėraščių, meditacijų, būrimų ir nukrypimų rinkinį „Mano privati nuosavybė“ ( viešoji biblioteka ) – titulą, lenkiantįsi neatimamai vidinio pasaulio, vietos, kurioje galiausiai gyvename visą savo gyvenimą, suverenitetui, kurio pasaulio filosofė Martha Nussbaum ragino jaunimą neniekinti , kad gyventų visavertį ir žydintį gyvenimą.
Gėtės spalvų ratas iš jo 1809 m. spalvų ir emocijų teorijos . (Galima įsigyti kaip spaudinį .)
Praėjus beveik dviem šimtmečiams po to, kai Goethe apmąstė spalvų ir emocijų psichologiją , Ruefle'o chromatinė liūdesio taksonomija atveria mūsų trapumo kiaušinio lukštą ir atskleidžia jame kaleidoskopą, trykštantį nesustabdomu gyvumu. Iškyla jausmas – kažkas, kas pranoksta racionalų supratimą, – kad liūdesys yra ne Atlantidos dydžio ledkalnio viršūnė, kupina mūsų įgimto gyvenimo sielvarto , o liepsnojanti paties gyvenimo, gyvenimo meilės ugnis, deganti elementariu faktu, kad nėra nusivylimo be vilties, nėra širdgėlos be meilės; šešėliuose, kuriuos liūdesys meta ant mūsų būties olos sienų, slypi pati gyvenimo svajonės kliedesys.
Išnykdama iš puslapio kaip būtybė, priklausanti kažkokiam ribiniam pasauliui – pasauliui tarp mūsų, kuriame ji gyvena su stulbinančia erudicija, ir kito, šviesmečiais už mūsų visų vaizduotės ribų, – Ruefle rašo:
Mėlynas liūdesys saldžiausias, kai jį supjaustai juostelėmis žirklėmis, o paskui peiliu į mažus gabalėlius – tai svajonių ir nostalgijos liūdesys: tai gali būti, pavyzdžiui, laimės, kuri dabar tėra prisiminimas, prisiminimas, jis nuslinko į nišą, kurios neįmanoma nuvalyti dulkių, nes jis nepasiekiamas; aiškus ir dulkėtas mėlynas liūdesys slypi tame, kad nesugebi jo nuvalyti dulkių, jis toks pat nepasiekiamas kaip dangus, tai faktas, atspindintis visų faktų liūdesį. Mėlynas liūdesys yra tai, ką nori pamiršti, bet negali, kaip autobuse staiga absoliučiai aiškiai įsivaizduoji dulkių kamuolį spintoje, tokią keistą, nepasidalijamą mintį, kad paraustai, tamsi rožė, užliejanti mėlyną liūdesio faktą, sukurdama situaciją, kurią galima palyginti tik su šventykla, kuri egzistuoja, bet norint ją aplankyti, reikėtų nukeliauti du tūkstančius mylių sniego batais ir šunų kinkiniais, penkis šimtus arkliais ir dar penkis šimtus laivu, tūkstantį geležinkeliu.
Spalvų paletė iš Vernerio spalvų nomenklatūros – revoliucinės XIX a. chromatinės taksonomijos, įkvėpusios Darviną. (Galima įsigyti kaip spaudinį ir kaip kortelių formos .)
Savo stulbinančioje serenadoje mėlynai spalvai „ Bluets “ Maggie Nelson rašė: „Jaučiuosi tapusi liūdesio tarnaite. Vis dar ieškau tame grožio.“ Grožis jai galbūt nepavyko, nes norint tapti, reikia žvelgti toliau nei mėlyna spalva – tapti ne liūdesio tarnu, net ne jo šeimininku, o tiesiog tapti. Būtent šį gyvybingą ir margą tapsmą Ruefle atskleidžia savo ekstatine liūdesio spektroskopija:
Violetinis liūdesys – tai klasikinės muzikos ir baklažanų liūdesys, vidurnakčio tvinksnis, žmogaus organai, kiekvienų metų daliai nutrūkę portai, per daug reikšmių turintys žodžiai, smilkalai, nemiga ir pusmėnulis. Tai žaidiminių pinigų ir iš kanojos matomų ledkalnių liūdesys. Įmanoma šokti pagal violetinį liūdesį, nors ir lėtai, taip lėtai, kaip reikia iškasti duobę miegančiam milžinui. Violetinis liūdesys visur ir skverbiasi giliau nei didžiausi pasaulio nikelio telkiniai ar bet koks kitas liūdesys žemėje. Tai saugyklų liūdesys ir ilgame koridoriuje aidintys kulnų dundesys, tai tavo motinos garsas, kai ji naktį uždaro duris, palikdama tave vieną.
[…]
Pilkas liūdesys yra sąvaržėlių ir gumyčių, lietaus, voverių ir kramtomosios gumos, tepalų, tepalų ir kino teatrų liūdesys. Pilkas liūdesys yra pats dažniausias iš visų liūdesių – tai smėlio dykumoje ir smėlio paplūdimyje liūdesys, raktų kišenėje, skardinių lentynoje, plaukų šukose, cheminio valymo ir razinų liūdesys. Pilkas liūdesys yra gražus, bet jo nereikėtų painioti su mėlyno liūdesio grožiu, kuris yra nepakeičiamas. Liūdna sakyti, bet pilką liūdesį galima pakeisti, jį galima pakeisti kasdien, tai tirpstančio sniego senio liūdesys pūgoje.
Sero Quentino Blake'o piešinys iš Michaelo Roseno „Liūdnos knygos“
Praėjus šimtmečiui po to, kai Rilke pastebėjo, kad „beveik visi mūsų liūdesiai yra įtampos akimirkos, kurias laikome paralyžiuojančiomis, nes nebegirdime gyvų savo nustebusių jausmų“, Ruefle – poetė, turinti Rilke's lyrines, lingvistines ir empatines galias, bet pasižyminti daug subtilesniu elgesiu – užpildo savo chromatinę liūdesio klasifikaciją būtent šiuo pulsuojančiu nustebimu, kad esi gyvas, kad visa tai yra kasdienybės stebuklas:
Raudonas liūdesys yra tas slaptasis. Raudonas liūdesys niekada neatrodo liūdnas, jis pasirodo kaip Nižinskis, ore lekiantis per sceną, jis pasirodo aistros, pykčio, baimės, įkvėpimo ir drąsos blyksniais, tamsiose, neparduotinose vizijose; tai apverstas centas, paslėptas po arbatos puodeliu, nuo jo neapleidžia ir ramaus būdo bei tvirtos valios žmonės, o kuratorius kartą prie jo pritvirtino šią etiketę: Dėl trapaus maišelio pobūdžio nebuvo bandyta ištraukti banknoto.
[…]
Žalias liūdesys – tai išleistuvių apdaru apsirengęs liūdesys, tai birželio liūdesys – blizgančių skrudintuvų, ištraukiamų iš dėžių, stalo, padengto prieš vakarėlį, šviežių braškių ir varvančių kepsnių, kurie tuoj bus praryti, kvapo; tai nepastebimų ir todėl niekada nejaučiamų bei retai išreiškiamų liūdesių, išskyrus atvejus, kai polkos šokėjos ir mažos mergaitės, sekdamos savo močiučių pavyzdžiu, nusprendžia, kam atiteks jų zuikutis, kai jie mirs. Žalias liūdesys sveria ne daugiau nei nenaudota nosinė, tai laidotuvių kaulų tyla po žaliu, lygiai nupjautos žolės kilimu, kuriuo džiaugsmingai vaikšto jaunavedžiai.
Spalvų ratas, pagrįstas prancūzų chemiko Michelio Eugène'o Chevreulo klasifikavimo sistema iš XIX a. prancūzų fizikos vadovėlio „ Les phénomènes de la physique“ apie gamtos veikimą. (Gaunamas ir spausdintas variantas .)
Remdamasi savo kredo, kad „mes visi esame vienas klausimas, o geriausias atsakymas, regis, yra meilė – ryšys tarp daiktų“, suformuluotu jos didingoje ir neklasifikuojamoje ankstesnėje knygoje „ Beprotybė, nerimas ir medus“ , Ruefle prie savo liūdesio spektro prieina su tokiu pat sielingu atkaklumu, reikšdama šį tylų, nematomą persipynimą kaip mūsų vidinio gyvenimo skliautą:
Rudas liūdesys yra paprastas liūdesys. Tai didžiulių vertikalių akmenų liūdesys. Štai ir viskas. Tai paprasta. Didžiuliai, verti akmenys supa kitus liūdesius ir juos saugo. Didžiulių, vertikalių akmenų ratas – kas būtų pagalvojęs?
Ruefle taksonomiją tokią galingą, spalvingą ir gyvybę teikiančią daro tai, kad ji tyrinėja ne pompastiškas, byroniškas kančias, dėl kurių mirštame, o apleistas, graužias dykynes, su kuriomis gyvename:
Rožinis liūdesys yra baltųjų ančiuvių liūdesys. Tai nepritekliaus liūdesys, liūdesys, kai reikia nieko neveikti, kai reikia ryti, kai gerklė ne didesnė už akupunktūros adatėlę; tai liūdesys grybų, gimusių su per didelėmis galvomis savo kūnams, liūdesys, kai nuo vienintelės ar mėgstamiausios batų poros nukrito padai – nesvarbu, rožinio liūdesio negali išmatuoti žaidimų laidų vedėjas, tai gėdos liūdesys, kai nieko blogo nepadarei, rožinis liūdesys nėra tavo kaltė, ir nors jį gali sukelti net menkiausias skausmo pervėrimas, tai yra didžiulė, krūminė viršūnė liūdesio šeimos medyje, kurios tolimos šaknys primena milžinišką kalmarą su futbolo kamuolio dydžio akimis.
Meno kūrinys iš „Cephalopod Atlas“ – pirmosios pasaulyje giliavandenių gyvūnų enciklopedijos. (Galima įsigyti kaip spaudinį ir kaip atvirukus .)
Ištraukoje, kuri primena Van Gogo oranžinės spalvos nusėtą autoportretą su perrišta ausimi , nutapytą netrukus po lemtingos nakties , kai jo egzistencinis nerimas virto savęs žalojimu, Ruefle rašo:
Oranžinis liūdesys yra nerimo ir rūpesčio liūdesys, tai oranžinio baliono, sklandančio virš snieguotų kalnų, liūdesys, laukinių ožkų liūdesys, skaičiavimo liūdesys, kaip tada, kai nerimauji, kad į namus tuoj įplauks dar viena minčių siunta, kad tą dieną, kuri skirta būti neliūdnai, nukris suflė ar „Cessna“, tai oranžinis lapės migla tolumoje, ji kalba keista raguota fantomų ir išsikrovusių baterijų kalba, tai visko, kas per naktį palikta orkaitėje ir ryte pamiršta, liūdesys, ir todėl oranžinis liūdesys visiškai išnyksta tarp mūsų, kaip ir jo motyvas.
Prizminis : Mozės Harriso 1766 m. nupieštas spalvų ratas – viena iš 100 diagramų, pakeitusių pasaulį . (Galima įsigyti kaip spaudinį , užrašų knygelę ir kortelių formos raštinės reikmenims .)
Man didžiausia Ruefle spektro įdomybė yra „The Beatles“ povandeninio laivo spalva – turinti nemažą asmeninę reikšmę . Ji rašo:
Geltonas liūdesys yra netikėtumo liūdesys. Tai snaudulių ir kiaušinių, gulbių pūkų, miltelių ir drėgnų servetėlių liūdesys. Tai liūdesio citrusas, ir visa, kas apvalu, sveika ir miršta kaip saulė, turi šį liūdesį, kuris yra pirminis liūdesys; tai sprogimo ir plėtimosi liūdesys, aukštakrosnė Dulute, kuri kyla virš naktinio horizonto ir atsispindi Aukštutinio ežero vandenyse, tai aukštesnis džiaugsmas ir aukštesnis liūdesys, besisukančių durų ir turniketų, tai painus nesibaigiančio ir trumpalaikio liūdesys, tai juokdario kiekvienoje kortų kaladėje liūdesys, poeto, rodančio į gėlę ir sakančio, kas tai yra , liūdesys, kai tai yra žibuoklė; geltonas liūdesys yra Andrea Mantegna penkioliktame amžiuje Mantovos mieste, Italijoje, nutapyta lubų freska, kurioje mes pakeliame akis ir matome, kad į mus žiūrima iš aukšto, žiūrima iš aukšto su juoku ir linksmybėmis, tai yra to liūdesys.
Vienas iš Ernsto Haeckelio XIX a. nežemiškų medūzų piešinių , pavadintų gedinčios jo gyvenimo meilės vardu. (Galima įsigyti kaip spaudinį .)
Ir tada, mažytėje, akinančiame autorės užraše, įkištame į apleistą knygos pabaigą, skirtą tik atsidavusiems ir jautriausiems skaitytojams, Ruefle įvardija neįvardintą subversiją, esančią jos proto spalvų rato širdyje:
Kiekvienoje spalvotoje figūrėlėje, jei žodį „ liūdesys “ pakeisite žodžiu „ laimė “, niekas nepasikeis.
Šviesos paskirstymas ant muilo burbulo iš Le monde physique . (Galima spausdinti .)
Pasinerkite į Ruefle „ Mano privati nuosavybė“, kad sužinotumėte daugiau apie jos jausmų chromatinę gamą, įskaitant juodai baltus liūdesius (arba laimes), kurie gausu šioje nuostabioje apmąstymų kolekcijoje – nuo kalbos ir prasmės paieškų miške iki alkanų žmogiškų nemirtingumo mitų, o tada dar kartą peržvelkite gražiausias meditacijas apie mėlynąją spalvą iš pastarųjų dviejų šimtų didžiosios literatūros metų, pradedant Thoreau ir baigiant Toni Morrison.








COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Wonderful piece and I'll look for the book. Small correction--you list the poet herself as the author of this piece but it's by Maria Popova, according to the credit at the end.
oh my goodness, resonate with all the descriptions, especially Pink sadness. And now I understand why pink happens to be my favorite color, given to me in my early 40s and now mostly all I wear including a pink stripe in my bangs/fringe. Thank you!
"one ought to look beyond blue to become — to become not the servant of sadness, not even its master, but just to become." < yes yes!!! and oh this: 'In each of the color pieces, if you substitute the word happiness for the word sadness, nothing changes.'