Back to Stories

Ohromující barevné Spektrum smutků Od Mary Ruefleové

„Existuje němé ticho spánku nebo apatie… úrodné ticho vědomí, které pase duši… ticho pokojného souladu s ostatními lidmi nebo spojení s kosmem,“ napsal Paul Goodman před půl stoletím ve své taxonomii devíti druhů ticha . Stejně jako ticho, i smutek zaujímá široké spektrum odstínů; i smutek může být hrozivý – ale může být také krásný, štědrý ve své portálnosti do jiných sfér.

S takovým vzácným, nadšeným vědomím básnířka Mary Ruefleová maluje barevné spektrum smutků, které tečkovají její útlou, zázračnou sbírku prozaických básní, meditací, věštění a odchylek Můj soukromý majetek ( veřejná knihovna ) – titul, který se klaní nezcizitelné svrchovanosti vnitřního světa, místa, kde nakonec prožíváme celý svůj život, světová filozofka Martha Nussbaumová nabádala mladé, aby jím nepohrdali , aby měli plnohodnotný a kvetoucí život.

Goethův barevný kruh z jeho teorie barev a emocí z roku 1809. (K dispozici jako tištěná verze .)

Téměř dvě století poté, co Goethe uvažoval o psychologii barev a emocí , Ruefleho chromatická taxonomie smutku otevírá skořápku naší křehkosti a odhaluje v ní kaleidoskop třpytící se nepotlačitelnou živostí. Vynořuje se pocit – něco, co přesahuje racionální chápání – že smutek není špičkou ledovce o velikosti Atlantidy, který je součástí našeho vrozeného smutku po životě , ale planoucím ohněm samotného života, lásky k životu, hořícím elementární skutečností, že bez naděje není zklamání, bez lásky zlomené srdce; ve stínech, které smutek vrhá na stěny jeskyně naší bytosti, se skrývá lahodné delirium samotného životního snu.

Vynořujíc se z papíru jako tvor patřící do jakéhosi hraničního světa – světa mezi naším, který obývá s ohromující erudicí, a dalším, světelné roky mimo představivost nás ostatních – Ruefle píše:

Modrý smutek je nejsladší, když se nakrájí na proužky nůžkami a pak na malé kousky nožem, je to smutek ze snění a nostalgie: může to být například vzpomínka na štěstí, které je nyní jen vzpomínkou, ustoupilo do výklenku, který nelze oprášit, protože je mimo váš dosah; zřetelný a zaprášený, modrý smutek spočívá ve vaší neschopnosti ho oprášit, je nedosažitelný jako nebe, je to fakt odrážející smutek všech faktů. Modrý smutek je to, na co si přejete zapomenout, ale nemůžete, jako když si v autobuse náhle s naprostou jasností představíte kouli prachu ve skříni, tak zvláštní, nesdílenou myšlenku, že se začervenáte, tmavá růže se rozprostírá po modré faktu smutku a vytváří situaci, kterou lze přirovnat jen k chrámu, který existuje, ale k jeho návštěvě by člověk musel urazit dva tisíce mil na sněžnicích a psím spřežení, pět set na koni a dalších pět set lodí, z toho tisíc po železnici.

Barevná tabulka z Wernerova názvosloví barev – revoluční chromatické taxonomie 19. století, která inspirovala Darwina. (K dispozici jako tištěná verze a jako papírenské karty .)

Ve své ohromující serenádě modré barvy s názvem Bluets Maggie Nelson napsala: „Cítila jsem, jak se stávám služebnicí smutku. Stále v něm hledám krásu.“ Krása jí možná unikala, protože člověk by se měl dívat za modrou, aby se jí stal – aby se nestal služebnicí smutku, ani jeho pánem, ale aby se jí prostě stal. Právě toto živé a pestré stávání se Ruefle odhaluje svou extatickou spektroskopií smutku:

Fialový smutek je smutek klasické hudby a lilku, úder půlnoci, lidských orgánů, portů uzavřených na část každého roku, slov s příliš mnoha významy, kadidla, nespavosti a půlměsíce. Je to smutek z hracích peněz a ledovců viděných z kánoe. Je možné tančit na fialový smutek, i když pomalu, tak pomalu, jako je potřeba vykopat jámu pro spícího obra. Fialový smutek je všudypřítomný a sahá hlouběji do nitra než největší ložiska niklu na světě nebo jakýkoli jiný smutek na Zemi. Je to smutek ze zásobáren a podpatků ozvěnou dlouhé chodby, je to zvuk vaší matky, která v noci zavírá dveře a nechává vás samotného.

[…]

Šedý smutek je smutek z kancelářských sponek a gumiček, z deště a veverek a žvýkaček, mastí a mastí a z kin. Šedý smutek je nejběžnější ze všech smutků, je to smutek z písku v poušti a písku na pláži, smutek z klíčů v kapse, plechovek na poličce, vlasů v hřebenu, čistírny a rozinek. Šedý smutek je krásný, ale neměl by být zaměňován s krásou modrého smutku, který je nenahraditelný. Je smutné říct, že šedý smutek je nahraditelný, lze jej nahrazovat denně, je to smutek tajícího sněhuláka ve sněhové bouři.

Umění od Sira Quentina Blakea ze Smutné knihy Michaela Rosena

Století poté, co Rilke poznamenal, že „téměř všechny naše smutky jsou okamžiky napětí, které shledáváme paralyzujícími, protože už neslyšíme své překvapené pocity žít“, naplňuje Ruefle – básnířka s Rilkeho lyrickými, jazykovými a empatickými schopnostmi, ale zároveň básnířka s mimořádnou jemností – svou chromatickou klasifikaci smutku právě tímto pulzujícím překvapením nad tím, že jsme naživu, nad zázračností všednosti toho všeho:

Rudý smutek je to tajemství. Rudý smutek se nikdy neobjevuje smutně, jeví se jako Nižinskij, jak se ve vzduchu prohání přes jeviště, objevuje se v záblescích vášně, hněvu, strachu, inspirace a odvahy, v temných neprodejných vizích; je to obrácená pence skrytá pod čajovým kelímkem, vyrovnaní a stabilní lidé z ní nejsou vyloučeni a kurátor na ni jednou připevnil tuto visačku: Vzhledem k křehkosti váčku nebyl učiněn žádný pokus o vytažení bankovky.

[…]

Zelený smutek je smutek oblečený pro promoci, je to smutek června, smutek lesklých toustovačů, když se vytahují z krabic, stůl prostřený před večírkem, vůně čerstvých jahod a kapajících pečení, které se chystají zhltnout; je to smutek nevnímaného, ​​a proto nikdy necítěného a zřídka vyjádřeného, ​​s výjimkou příležitostí tanečnic polky a malých holčiček, které napodobují své babičky a rozhodují, kdo si po smrti pořídí jejich zajíčka. Zelený smutek neváží víc než nepoužitý kapesník, je to pohřební ticho kostí pod zeleným kobercem rovnoměrně posečené trávy, po které se nevěsta a ženich radostně procházejí.

Barevné kolo založené na klasifikačním systému francouzského chemika Michela Eugèna Chevreula z knihy Les phénomènes de la physique – francouzské učebnice fyziky z 19. století o fungování přírody. (K dispozici v tištěné podobě .)

V souladu se svým krédem, že „všichni jsme jedna otázka a nejlepší odpovědí se zdá být láska – spojení mezi věcmi“, formulovaným ve své vznešené a nezařaditelné dřívější knize Madness, Rack and Honey , Ruefle přistupuje ke svému spektru smutku se stejným oduševnělým důrazem na toto tiché, neviditelné prolínání jako na baldachýn našeho vnitřního života:

Hnědý smutek je prostý smutek. Je to smutek z obrovských vzpřímených kamenů. To je vše. Je to jednoduché. Obrovské, vzpřímené kameny obklopují ostatní smutky a chrání je. Kruh z obrovských, vzpřímených kamenů – kdo by to byl řekl?

Ruefleovu taxonomii dělá tak silnou, tak barvitou a tak životodárnou právě to, že zkoumá nikoli bombastické, byronovské strasti, pro které umíráme, ale zanedbané, hlodavé pustošení, s nímž žijeme:

Růžový smutek je smutek bílých ančoviček. Je to smutek z nedostatku, z nedostatku, z nutnosti polykat, když váš krk není větší než akupunkturní špendlík; je to smutek hub zrozených s hlavami příliš velkými na svá těla, smutek z toho, že vám podrážky ulétnou z jediného páru bot, nebo z vašeho oblíbeného páru, na tom nezáleží, růžový smutek se nedá změřit moderátorem herní show, je to smutek ze studu, když jste neudělali nic špatného, ​​růžový smutek není vaše chyba, a i když ho může způsobit i to nejmenší bodnutí, je to obrovský huňatý vrchol na rodokmenu smutku, jehož vzdálené kořeny připomínají kolosální chobotnici s očima velkýma jako fotbalové míče.

Umění z Atlasu hlavonožců , první encyklopedie hlubinných tvorů na světě. (K dispozici jako tiskovina a jako papírenské karty .)

V pasáži, která připomíná Van Goghův oranžově strašidelný Autoportrét s obvázaným uchem , namalovaný krátce po osudné noci , kdy jeho existencionální úzkost propukla v sebepoškozování, Ruefle píše:

Oranžový smutek je smutek úzkosti a obav, je to smutek oranžového balónu vznášejícího se nad zasněženými horami, smutek divokých koz, smutek z počítání, jako když se člověk obává, že do domu vletí další zásilka myšlenek, že v den vyhrazený pro nesmutek spadne suflé nebo Cessna, je to oranžový opar lišky v dálce, mluví podivným parohatým jazykem přízraků a vybitých baterií, je to smutek ze všech věcí, které přes noc zůstaly v troubě a ráno byly zapomenuty, a jako takový se mezi námi oranžový smutek úplně ztrácí, stejně jako jeho motiv.

Prismatic : Barevné kolo od Mosese Harrise, 1766 – jeden ze 100 diagramů, které změnily svět . (K dispozici jako tištěná verze , poznámkový blok a papírnické karty .)

Pro mě je vrcholnou kuriozitou Ruefleové spektra barva ponorky Beatles – barva s nezanedbatelným osobním významem . Píše:

Žlutý smutek je překvapivý smutek. Je to smutek ze zdřímnutí a vajec, labutího peří, sáčku s pudrem a vlhkých ubrousků. Je to citrus smutku a všechny věci kulaté, celé a umírající jako slunce mají tento smutek, který je smutkem prvního rázu; je to smutek z exploze a expanze, vysoké pece v Duluthu, která se tyčí nad noční siluetou, aby se odrážela ve vodách Hořejšího jezera, je to vyšší radost a vyšší smutek, smutek z otáčejících se dveří a turniketů, je to matoucí smutek z nekonečného a prchavého, je to smutek šaška v každém balíčku karet, smutek básníka, který ukazuje na květinu a ptá se, co to je, když to je fialka; žlutý smutek je stropní freska namalovaná Andreou Mantegnou v Castello di San Giorgio v Mantově v Itálii v patnáctém století, kde vzhlížíme a vidíme, že se na nás dívají svrchu, dívají se svrchu ve smíchu a veselí, je to smutek z toho.

Jedna z nadpozemských kreseb medúzy Ernsta Haeckela z 19. století , pojmenovaná po oplakávané lásce jeho života. (K dispozici jako tisk .)

A pak, v drobné, oslnivé autorské poznámce zastrčené v opomíjeném závěru knihy, určené pouze pro nejoddanější a nejcitlivější čtenáře, Ruefle pojmenovává nepojmenovanou subverzi v srdci svého barevného kruhu mysli:

Pokud v každém z barevných dílků nahradíte slovo smutek slovem štěstí , nic se nezmění.

Distribuce světla na mýdlové bublině od Le monde physique . (K dispozici jako tisk .)

Ponořte se do Ruefleové knihy Můj soukromý majetek a zjistěte více o jejích chromatických projevech cítění, včetně černobílých smutků (nebo štěstí), které prolínají tuto naprosto nádhernou sbírku úvah od hledání jazyka a smyslu v lese až po hladový lidský mýtus o nesmrtelnosti. Poté se znovu podívejte na nejkrásnější meditace o modré z posledních dvou set let skvělé literatury, od Thoreaua po Toni Morrisonovou.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
BarbChamberlain Aug 24, 2022

Wonderful piece and I'll look for the book. Small correction--you list the poet herself as the author of this piece but it's by Maria Popova, according to the credit at the end.

User avatar
Kristin Pedemonti Aug 21, 2022

oh my goodness, resonate with all the descriptions, especially Pink sadness. And now I understand why pink happens to be my favorite color, given to me in my early 40s and now mostly all I wear including a pink stripe in my bangs/fringe. Thank you!
"one ought to look beyond blue to become — to become not the servant of sadness, not even its master, but just to become." < yes yes!!! and oh this: 'In each of the color pieces, if you substitute the word happiness for the word sadness, nothing changes.'