Back to Stories

Mary Ruefleren Tristuraren kolore-espektro Harrigarria

«Loaren edo apatiaren isiltasun mutua dago... arima bazkatzen duen kontzientziaren isiltasun emankorra... beste pertsonekin bakezko akordioaren edo kosmosarekin elkartzearen isiltasuna», idatzi zuen Paul Goodmanek duela mende erdi isiltasun mota bederatzien sailkapenean. Isiltasunak bezala, tristurak ere kolore espektro zabala hartzen du; tristurak ere mehatxagarria izan daiteke, baina ederra ere izan daiteke, oparoa beste eremu batzuetarako duen atarian.

Horrelako kontzientzia arraro eta liluragarri horrekin margotzen du Mary Ruefle poetek tristuraren kolore espektroa, bere prosa-olerki, meditazio, igarpen eta desbideratze bilduma mehe eta miragarrian zipriztindutakoa. Nire Jabetza Pribatua ( liburutegi publikoa ) — barne-munduaren subiranotasun besterenezinaren aurrean makurtzen den izenburu bat, gure bizitza osoa azken finean bizi dugun lekuaren aurrean, Martha Nussbaum mundu-filosofoak gazteei eskatu zien ez mespretxatzeko bizitza bete eta loratua izateko.

Goetheren kolore-gurpila, 1809ko kolore eta emozioen teoriatik aterata. ( Inprimaketa gisa eskuragarri.)

Goethek kolorearen eta emozioaren psikologia hausnartu eta ia bi mendera, Ruefle-ren tristuraren sailkapen kromatikoak gure hauskortasunaren arrautza-oskola irekitzen du, barruan bizitasun erreprimiezin batez distira egiten duen kaleidoskopio bat agerian uzteko. Agertzen dena sentimendu hau da —ulermen arrazoituaren haratagoko zerbait—: tristura ez dela bizitzarekiko dugun atsekabearen Atlantida tamainako izotz mendiaren punta, baizik eta bizitzaren beraren, bizitzarekiko maitasunaren su bizia, itxaropenik gabe ez dagoela etsipenik, maitasunik gabe ez dagoela bihotz-hausterik; tristurak gure izatearen kobazuloko paretetan proiektatzen dituen itzaletan, bizitza-ametsaren beraren delirio goxoa dago.

Orrialdetik mundu liminal bateko izaki gisa altxatuz —gure munduaren eta gainerakoen irudimenaren irismenetik argi-urteetara dagoen beste mundu baten arteko mundu bat—, Rueflek idazten du:

Tristura urdina gozoena da, guraizeekin zerrendatan moztua eta gero labana batekin zati txikitan, ametsaren eta nostalgiaren tristura da: izan daiteke, adibidez, orain oroitzapen bat besterik ez den zoriontasunaren oroitzapena, hautsik kendu ezin den nitxo batera erretiratu dena, zure eskura ez dagoelako; bereizgarria eta hautsez betea, tristura urdina hautsik kendu ezin duzunean datza, zerua bezain eskuraezina da, gertakari guztien tristura islatzen duen egitate bat da. Tristura urdina ahaztu nahi duzuna da, baina ezin duzuna, autobus batean bat-batean armairu batean hauts-bola bat argi eta garbi irudikatzen duzunean bezala, hain pentsamendu bitxi eta partekaezina, non gorritu egiten zaren, arrosa sakon bat tristuraren egitate urdinaren gainean hedatzen dena, tenplu batekin bakarrik konpara daitekeen egoera bat sortuz, eta tenplua existitzen da, baina bisitatzeko bi mila milia egin beharko lirateke elur-erraketekin eta txakur-leran, bostehun zaldiz eta beste bostehun itsasontziz, eta mila trenez.

Wernerren Koloreen Nomenklaturako kolore-taula — XIX. mendeko taxonomia kromatiko iraultzailea, Darwin inspiratu zuena. ( Inprimaketa gisa eta paper-txartel gisa eskuragarri.)

Maggie Nelsonek, Bluets izeneko kolore urdinaren serenata harrigarrian, hau idatzi zuen: “Tristuraren zerbitzari bihurtzen sentitu dut neure burua. Oraindik ere edertasunaren bila nabil horretan”. Edertasunak ihes egin zion agian, urdinaren haratago begiratu behar baita bihurtzeko — ez tristuraren zerbitzari bihurtzeko, ezta haren nagusi bihurtzeko ere, baizik eta bihurtzeko besterik gabe. Bihurtze bizia eta anitza da Rueflek tristuraren espektroskopia extatikoarekin irekitzen duena:

Tristura morea musika klasikoaren eta berenjenen tristura da, gauerdiaren kolpea, giza organoak, urte zati batean moztutako portuen tristura, esanahi gehiegi dituzten hitzak, intsentsua, insomnioa eta ilargi erdia. Diru faltsuaren tristura da, eta kanoa batetik ikusten diren izotz mendien tristura. Tristura morearekin dantzatu daiteke, poliki bada ere, erraldoi loti bat sartzeko zulo bat zulatzeko behar den bezain poliki. Tristura morea hedatua dago, eta munduko nikel gordailu handienak edo lurreko beste edozein tristura baino sakonago sartzen da barnealdera. Gordailuen tristura da, eta korridore luze batetik oihartzun egiten duten takoien tristura, zure amak gauez atea ixten duenean, bakarrik utziz, entzuten duen soinua da.

[…]

Tristura grisa klip eta goma elastikoen tristura da, euriarena, urtxintxena eta txiklearena, ukenduenarena, ukenduenarena eta zinema aretoena. Tristura grisa tristura guztien artean ohikoena da, basamortuko harearen eta hondartzako harearen tristura da, poltsikoan dauden giltzen tristura, apal batean dauden laten tristura, orrazi batean dagoen ilearen tristura, tintoreria eta mahaspasen tristura. Tristura grisa ederra da, baina ez nahastu behar tristura urdinaren edertasunarekin, ordezkaezina baita. Zoritxarrez, tristura grisa ordezkagarria da, egunero ordezka daiteke, elur-ekaitz batean urtzen ari den elur-panpina baten tristura da.

Sir Quentin Blake-ren artea , Michael Rosenen Sad Book liburutik.

Rilkek “gure tristura ia guztiak tentsio uneak direla esan zuen mende bat geroago, eta paralizatzen gaituzte gure sentimendu harrituak bizirik entzuten ez ditugulako”, Rueflek —Rilkeren lirika, hizkuntza eta enpatia ahalmeneko poeta, baina sotiltasun handikoa— tristuraren sailkapen kromatikoa bizirik egoteagatik, guztiaren egunerokotasunaren mirariagatik sortzen den harridura taupadatsu honekin betetzen du:

Tristura gorria da sekretua. Tristura gorria ez da inoiz triste agertzen, Nijinsky airean eszenatokian zehar korrika doan bezala agertzen da, pasio, haserre, beldur, inspirazio eta ausardiaren distiretan agertzen da, ikuspegi ilun eta salduezinetan; te-ontzi baten azpian ezkutatutako txanpon alderantzikatu bat da, umore orekatu eta lasaiak ez daude horretatik salbuetsita, eta komisario batek behin etiketa hau itsatsi zion: Poltsaren izaera hauskorra dela eta, ez da saiakerarik egin oharra ateratzeko.

[…]

Tristura berdea graduaziorako jantzitako tristura da, ekaineko tristura da, tostadore distiratsuena beren kutxetatik ateratzen direnean, festa baten aurrean mahaia prestatua, marrubi berrien eta irentsi beharreko erregoien usaina; hauteman gabekoen tristura da eta, beraz, inoiz sentitu ez dena eta gutxitan adierazten dena, noizean behin polka dantzariek eta neskatoek izan ezik, amonen imitazioan, hiltzen direnean nork hartuko duen untxia erabakitzen dutenek. Tristura berdeak ez du zapi erabili bat baino gehiago pisatzen, hezurren hileta-isiltasuna da, berdin moztutako belar berdearen alfonbra azpian, non emaztegaiak eta senargaiak pozik ibiltzen diren.

Michel Eugène Chevreul kimikari frantziarraren sailkapen sisteman oinarritutako kolore-gurpila , Les phénomènes de la physique liburutik hartuta — XIX. mendeko fisikako testuliburu frantsesa, naturak nola funtzionatzen duen azaltzen duena. ( Inprimatuta eskuragarri.)

Bere kredoarekin bat etorriz, “galdera bakarra gara guztiok, eta erantzunik onena maitasuna dirudi — gauzen arteko lotura bat” — aurreko liburu bikain eta sailkaezina den Madness, Rack and Honey liburuan adierazia, Rueflek bere tristura-espektroari heltzen dio gure barne-bizitzaren estalki gisa isiltasun eta ikusezintasun horretan duen azpimarra berberarekin:

Tristura marroia tristura sinplea da. Harri zutik erraldoien tristura da. Hori da dena. Sinplea da. Harri zutik erraldoiek inguratzen dituzte beste tristurak, eta babesten dituzte. Harri zutik erraldoien zirkulu bat — nork pentsatuko zuen?

Ruefle-ren taxonomia hain indartsua, hain koloretsua eta hain bizia ematen duena da ez dituela hiltzen garen Byronen min ponposoak aztertzen, baizik eta bizi garen hondamendi utzi eta itogarriak:

Arrosa koloreko tristura antxoa zurien tristura da. Gabezia sentitzearen tristura da, ezer gabe geratzearena, eztarria akupuntura-orratz bat baino handiagoa ez denean irentsi behar izatearena; gorputzerako buru handiegiekin jaiotako perretxikoen tristura da, zure oinetako pare bakarretik edo zure pare gogokoenetik zolak erortzearen tristura, berdin dio, arrosa koloreko tristura ezin du joko-saioetako aurkezle batek neurtu, lotsaren tristura da ezer txarrik egin ez duzunean, arrosa koloreko tristura ez da zure errua, eta ziztada txikienak ere eragin dezakeen arren, tristuraren familia-arbolaren gailur zabal eta sasitsua da, zeinaren sustrai urrunek futbol-baloien tamainako begiak dituen txibia erraldoi baten antza duten.

Cephalopod Atlas liburuko artea, itsas sakoneko izakien munduko lehen entziklopedia. ( Inprimaketa gisa eta paper-txartel gisa eskuragarri.)

Van Goghen laranja koloreko belarri bendatudun autorretratua gogorarazten duen pasarte batean, bere antsietate existentziala auto-mutilazio bihurtu zen gau zorigaiztokoaren ondoren margotua, Rueflek idazten du:

Laranja koloreko tristura antsietatearen eta kezkaren tristura da, elurrez estalitako mendien gainetik dabilen globo laranja baten tristura da, ahuntz basatien tristura, kontatzearen tristura, norbaitek pentsamenduen beste bidalketa bat etxera sartzear dagoela kezkatzen duenean bezala, soufflé edo Cessna bat eroriko dela triste ez egoteko gordetako egunean, urruneko azeri baten laranja koloreko lainoa da, mamuen eta bateria hilen adar-hizkuntza bitxia hitz egiten du, gauean labean utzi eta goizean ahaztutako gauza guztien tristura da, eta horrela, laranja koloreko tristura guztiz galtzen da gure artean, bere motiboa bezala.

Prismatikoa : Moses Harrisek egindako kolore-gurpila, 1766 — mundua aldatu zuten 100 diagrametako bat. ( Inprimaketa , koaderno eta paper-txartel gisa eskuragarri.)

Niretzat, Ruefleren espektroaren bitxikeria nagusia Beatlesen itsaspekoaren kolorea da — garrantzi pertsonal ukaezina duena. Honela idazten du:

Tristura horia ustekabeko tristura da. Siesta eta arrautzen tristura da, zisne-luma, poltsatxo hautsa eta toailatxo hezeak. Tristuraren zitrikoa da, eta gauza biribil, oso eta eguzkia bezala hiltzen ari diren guztiek tristura hau dute, lehen mailako tristura dena; leherketaren eta hedapenaren tristura da, Duluth-eko labe garai bat, gaueko zeruertzaren gainetik igotzen dena Superior Lakuko uretan islatzeko, poztasun gorena eta tristura gorena da, ate birakarien eta birakarien tristura, amaigabearen eta iheskorren tristura nahasia da, karta sorta guztietako bufaloiaren tristura da, lore bati seinalatzen dion poeta baten tristura, zer den hori bioleta bat denean; tristura horia Andrea Mantegnak Mantovako (Italia) San Giorgioko Castelloan margotutako sabaiko freskoa da, XV. mendean, non gora begiratzen dugun gutxietsiak garela ikusteko, barre eta poz artean gutxietsiak, horren tristura da.

Ernst Haeckelen XIX. mendeko medusen marrazki bitxi bat, bere bizitzako maitasun doluaren izena daramana. ( Inprimaketa gisa eskuragarri.)

Eta gero, liburuaren amaierako gai baztertuan sartutako egile-ohar txiki eta liluragarri batean, irakurle sutsuen eta sentikorrenek bakarrik aurki dezaten, Rueflek bere gogoaren kolore-gurpilaren bihotzean dagoen subertsio izengabea izendatzen du:

Koloretako pieza bakoitzean, zoriontasun hitza tristura hitzaren ordez jartzen baduzu, ez da ezer aldatzen.

Le monde physiqueren xaboi-burbuilaren argi banaketa. ( Inprimatu gisa eskuragarri.)

Murgildu Ruefle-ren My Private Property lanean bere sentimendu kromatiko gehiago ezagutzeko, basoan hizkuntzaren eta esanahiaren bilaketatik hasi eta hilezkortasunaren gizakiaren mito gosetiraino doazen hausnarketa bilduma zoragarri hau zeharkatzen dutenak, eta ondoren, azken berrehun urteetako literatura handiaren urdinari buruzko meditazio ederrenak berrikusi, Thoreautik Toni Morrisonera arte.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
BarbChamberlain Aug 24, 2022

Wonderful piece and I'll look for the book. Small correction--you list the poet herself as the author of this piece but it's by Maria Popova, according to the credit at the end.

User avatar
Kristin Pedemonti Aug 21, 2022

oh my goodness, resonate with all the descriptions, especially Pink sadness. And now I understand why pink happens to be my favorite color, given to me in my early 40s and now mostly all I wear including a pink stripe in my bangs/fringe. Thank you!
"one ought to look beyond blue to become — to become not the servant of sadness, not even its master, but just to become." < yes yes!!! and oh this: 'In each of the color pieces, if you substitute the word happiness for the word sadness, nothing changes.'