Back to Stories

메리 루플의 슬픔의 놀라운 색상 스펙트럼

"잠이나 무관심의 침묵이 있습니다. 영혼에 영양을 공급하는 자각의 풍요로운 침묵이 있습니다. 다른 사람들과의 평화로운 조화나 우주와의 교감의 침묵이 있습니다." 폴 굿맨은 반세기 전 아홉 가지 침묵 분류에서 이렇게 썼습니다. 침묵처럼 슬픔 또한 광범위한 스펙트럼을 차지합니다. 슬픔 또한 위협적일 수 있지만, 다른 세계로 통하는 아름답고 풍요로운 통로가 될 수도 있습니다.

시인 메리 루플이 산문시, 명상, 점술, 일탈 등을 모아 얇고 기적적으로 만든 책 『 나의 사유재산 』( 공공도서관 출간)에서 슬픔의 색채 스펙트럼을 칠하는 것은 흔치 않은 황홀한 인식이다. 이 책은 내면 세계의 양도할 수 없는 주권에 경의를 표하는 제목으로, 우리가 궁극적으로 평생을 살아가는 곳이다. 세계 철학자 마사 누스바움은 젊은이들에게 충만하고 꽃피는 삶을 살기 위해서는 내면 세계를 멸시하지 말라고 권고했다 .

괴테의 1809년 색채와 감정 이론을 바탕으로 한 색상환. ( 인쇄본으로 구매 가능)

괴테가 색채와 감정의 심리학을 고찰한 지 거의 2세기가 지난 지금, 뤼플의 슬픔에 대한 색채 분류학은 우리의 연약함이라는 달걀 껍질을 깨고 그 안에 억누를 수 없는 생동감으로 반짝이는 만화경을 드러냅니다. 여기서 드러나는 것은 이성적인 이해를 넘어선 어떤 감정입니다. 슬픔은 삶에 대한 우리의 뿌리 깊은 슬픔 이라는 아틀란티스 크기의 빙산의 일각이 아니라, 삶 그 자체의 활활 타오르는 불꽃, 삶에 대한 사랑의 불꽃이며, 희망 없이는 실망도 없고, 사랑 없이는 상심도 없다는 근본적인 사실로 타오르고 있습니다. 슬픔이 우리 존재의 동굴 벽에 드리운 그림자 속에는 삶이라는 꿈 그 자체의 달콤한 환상이 있습니다.

페이지에서 어떤 경계 세계에 속하는 생물로서 떠오르며, 그녀가 놀라운 학식으로 살고 있는 우리 세계와, 나머지 우리의 상상력 범위를 훨씬 넘어선 또 다른 세계 사이의 세계인 루플은 이렇게 썼습니다.

푸른 슬픔은 가위로 가늘게 자르고, 다시 칼로 잘게 썰었을 때 가장 달콤합니다. 몽상과 향수의 슬픔이죠. 예를 들어, 이제는 기억으로만 남아 먼지를 털 수 없는 틈새로 사라져버린 행복의 기억일 수도 있습니다. 먼지처럼 짙고 선명한 푸른 슬픔은 먼지를 털 수 없는 당신의 무능력에 있습니다. 하늘처럼 닿을 수 없는, 모든 사실의 슬픔을 반영하는 사실입니다. 푸른 슬픔은 잊고 싶지만 잊을 수 없는 것입니다. 마치 버스를 타고 가다가 갑자기 옷장 속 먼지 뭉치를 선명하게 떠올리는 것처럼, 너무나 기묘하고 공유할 수 없는 생각에 얼굴이 붉어지고, 슬픔이라는 푸른 사실 위로 짙은 장미가 퍼져 나가 마치 사원에 비견될 만한 상황을 만들어냅니다. 사원에 가려면 눈신과 개썰매로 2천 마일을, 말을 타고 500마일, 배로 500마일, 그리고 기차로 1천 마일을 이동해야 합니다.

베르너의 색명(精名) 에서 발췌한 색상표는 다윈에게 영감을 준 19세기의 혁신적인 색채 분류법입니다. ( 인쇄본문구용 카드 로 구매 가능합니다.)

매기 넬슨은 파란색에 대한 아름다운 세레나데, 블루엣(Bluets) 에서 이렇게 썼습니다. "저는 슬픔의 하인이 되어가는 것을 느꼈습니다. 저는 여전히 그 안에서 아름다움을 찾고 있습니다." 아름다움은 그녀에게서 멀어졌을지도 모릅니다. 슬픔의 하인이 되는 것도, 심지어 슬픔의 주인이 되는 것도 아닌, 그저 존재하기 위해 파란색 너머를 바라보아야 하기 때문입니다. 루플은 바로 이러한 생동감 넘치고 다채로운 존재의 과정을 황홀한 슬픔의 스펙트럼으로 펼쳐냅니다.

보라색 슬픔은 클래식 음악과 가지, 자정의 울림, 인체 장기, 매년 일정 기간 동안 차단된 항구, 너무 많은 의미를 지닌 단어, 향, 불면증, 그리고 초승달의 슬픔입니다. 그것은 장난감 돈의 슬픔이자, 카누에서 바라본 빙산의 슬픔입니다. 보라색 슬픔에 맞춰 춤을 출 수 있지만, 천천히, 마치 잠자는 거인을 가두기 위해 구덩이를 파는 것처럼 느립니다. 보라색 슬픔은 만연하며, 세계 최대의 니켈 매장지나 지구상의 어떤 슬픔보다 더 깊숙이 내면으로 스며듭니다. 그것은 창고의 슬픔이자, 긴 복도를 따라 울려 퍼지는 발굽 소리이며, 밤에 어머니가 문을 닫고 당신을 홀로 남겨두는 소리입니다.

[…]

회색빛 슬픔은 종이 클립과 고무줄, 비와 다람쥐와 껌, 연고와 연고, 영화관의 슬픔입니다. 회색빛 슬픔은 모든 슬픔 중 가장 흔한 슬픔으로, 사막의 모래와 해변의 모래, 주머니 속 열쇠, 선반 위의 캔, 빗에 꽂힌 머리카락, 드라이클리닝, 건포도의 슬픔과 같습니다. 회색빛 슬픔은 아름답지만, 대체 불가능한 푸른빛 슬픔의 아름다움과 혼동해서는 안 됩니다. 슬프게도 회색빛 슬픔은 대체 가능하고, 매일 대체될 수 있으며, 눈보라 속에서 녹아내리는 눈사람의 슬픔과 같습니다.

마이클 로젠의 슬픈 책 에 나오는 퀀틴 블레이크 경의 그림

릴케가 "우리의 슬픔은 대부분 긴장의 순간이며, 우리는 더 이상 놀란 감정을 생생하게 듣지 못하기 때문에 마비되는 듯한 느낌을 받는다" 고 말한 지 1세기 후, 릴케의 서정적, 언어적, 공감적 힘을 지녔지만 탁월한 미묘함을 지닌 시인 뤼플레는 슬픔에 대한 색채적 분류를 살아 있다는 사실, 모든 일상의 기적에 대한 이 두근거리는 놀라움으로 채웠다.

붉은 슬픔은 비밀입니다. 붉은 슬픔은 결코 슬퍼 보이지 않습니다. 니진스키가 무대를 가로질러 공중으로 뛰어오르는 것처럼, 열정, 분노, 두려움, 영감, 그리고 용기가 번뜩이는 모습으로, 팔리지 않는 어두운 환상 속에서 나타납니다. 찻잔 아래 숨겨진 거꾸로 된 동전과도 같습니다. 침착하고 차분한 사람이라면 누구나 예외는 아니며, 한 큐레이터가 한때 이 동전에 다음과 같은 꼬리표를 붙였습니다. " 이 주머니는 깨지기 쉽기 때문에 이 쪽지를 꺼내려는 시도는 없었습니다."

[…]

녹색 슬픔은 졸업식 차림의 슬픔이며, 6월의 슬픔, 상자에서 나오는 반짝이는 토스터, 파티를 앞두고 차려진 식탁, 갓 구운 딸기 냄새, 그리고 곧 먹으려는 로스트 비릿한 냄새의 슬픔이다. 눈에 띄지 않는 슬픔, 그래서 결코 느껴지지 않고 좀처럼 표현되지 않는 슬픔이다. 다만 폴카 댄서와 할머니를 따라 자기가 죽으면 토끼를 누가 가져갈지 정하는 어린 소녀들이 가끔씩 그러하듯이 말이다. 녹색 슬픔은 쓰지 않은 손수건 한 장에 불과하며, 신랑 신부가 기쁨에 차 걸어가는, 고르게 깎은 풀로 덮인 녹색 카펫 아래 뼈가 뿜어내는 장례식의 침묵과 같다.

프랑스 화학자 미셸 외젠 슈브뢸의 분류 체계를 기반으로 한 색상환. 19세기 프랑스 물리학 교과서 『 물리 현상들』 에 수록된 이 책은 자연의 원리를 설명합니다. ( 인쇄본으로 제공됩니다.)

"우리는 모두 하나의 질문이며, 가장 좋은 답은 사랑, 즉 사물 간의 연결인 듯하다"는 그녀의 신조에 따라, 그녀의 숭고하고도 분류할 수 없는 이전 책인 Madness, Rack and Honey 에서 표현한 바와 같이, Ruefle은 우리 내면의 삶의 천막과 같은 조용하고 보이지 않는 엇갈림에 대한 동일한 영혼적인 고집으로 그녀의 슬픔 스펙트럼에 접근합니다.

갈색 슬픔은 단순한 슬픔이다. 거대하고 곧은 돌들의 슬픔이다. 그게 전부다. 단순하다. 거대하고 곧은 돌들이 다른 슬픔들을 에워싸고 보호한다. 거대하고 곧은 돌들의 원, 누가 상상이나 했겠는가?

루플의 분류법을 그토록 강력하고 다채롭고 생명력 있게 만드는 것은 우리가 목숨을 걸고 추구하는 과장되고 바이런적인 슬픔이 아니라, 우리가 살아가는 동안 방치되고 갉아먹는 듯한 황폐함을 탐구한다는 점입니다.

분홍빛 슬픔은 하얀 멸치의 슬픔이다. 그것은 결핍의 슬픔, 부족함의 슬픔, 목구멍이 침핀만 한데 삼켜야 하는 슬픔이다. 그것은 몸에 비해 머리가 너무 큰 버섯의 슬픔, 하나뿐인 신발이나 가장 아끼는 신발의 밑창이 벗겨지는 슬픔, 그 무엇도 중요하지 않다. 분홍빛 슬픔은 게임쇼 진행자가 가늠할 수 없는 슬픔이다. 그것은 아무 잘못도 하지 않았을 때 느끼는 수치심의 슬픔이다. 분홍빛 슬픔은 당신의 잘못이 아니다. 아주 작은 아픔이라도 슬픔을 유발할 수 있지만, 그것은 슬픔이라는 가계도의 거대하고 덤불 같은 꼭대기이며, 그 아득히 먼 뿌리는 축구공만 한 눈을 가진 거대한 오징어와 같다.

세계 최초의 심해 생물 백과사전, 두족류 아틀라스(Cephalopod Atlas) 의 삽화입니다. ( 인쇄본문구용 카드 로 구매 가능합니다.)

운명적인 밤 에 실존적 불안이 자해로 폭발한 직후에 그린 반 고흐의 오렌지색 귀에 붕대를 감은 자화상 을 떠올리게 하는 구절에서 루플은 다음과 같이 썼습니다.

주황색 슬픔은 불안과 걱정의 슬픔이며, 눈 덮인 산 위로 떠다니는 주황색 풍선의 슬픔이며, 야생 염소의 슬픔이며, 셀 때의 슬픔이며, 생각의 짐이 또 집에 들어올까 봐 걱정할 때의 슬픔이며, 슬픔이 없는 날에 수플레나 세스나가 떨어질까 봐 걱정할 때의 슬픔이며, 멀리 있는 여우의 주황색 안개이며, 유령과 죽은 배터리의 이상한 뿔 모양의 언어로 말하는 슬픔이며, 밤새 오븐에 넣어두고 아침에 잊어버린 모든 것의 슬픔이며, 그러한 주황색 슬픔은 그 동기처럼 우리 사이에서 완전히 사라져 버립니다.

프리즈매틱 : 모세스 해리스가 1766년에 그린 색상환 - 세상을 바꾼 100가지 도표 중 하나. ( 인쇄본 , 노트 , 문구용 카드 로 구매 가능)

루플의 스펙트럼에서 가장 눈길을 끄는 것은 비틀즈 잠수함의 색깔입니다. 개인적으로도 무시할 수 없을 만큼 중요한 의미를 지닙니다. 그녀는 이렇게 썼습니다.

노란 슬픔은 갑작스러운 슬픔이다. 낮잠과 달걀, 백조의 털, 파우치 파우더와 축축한 물티슈의 슬픔이다. 슬픔의 감귤이며, 태양처럼 둥글고 온전하며 죽어가는 모든 것은 이 슬픔을 지니고 있다. 이 슬픔은 애초에 슬픔이다. 폭발과 팽창의 슬픔이며, 덜루스의 용광로가 밤하늘 위로 솟아올라 슈피리어 호의 수면에 반사되어 떨어지는 슬픔이다. 회전문과 개찰구의 슬픔이며, 끝없는 것과 덧없는 것의 혼란스러운 슬픔이며, 모든 카드 덱에 등장하는 광대의 슬픔이며, 꽃을 가리키며 그게 뭐냐고 묻지만 사실은 제비꽃인 시인의 슬픔이다. 노란색 슬픔은 15세기에 이탈리아 만토바의 산 조르조 성에 있는 안드레아 만테냐가 그린 천장 프레스코화로, 우리가 위를 올려다보면 누군가 우리를 얕잡아 보고 있는 것을 보게 됩니다. 웃음과 즐거움 속에서 얕잡아 보는 것이 바로 슬픔입니다.

에른스트 헤켈이 19세기에 그린 기이한 해파리 그림 중 하나로, 그의 사랑하는 연인의 이름을 따서 명명되었습니다. ( 인쇄본으로 구매 가능합니다.)

그리고 책의 가장 헌신적이고 예민한 독자만 발견할 수 있도록 소홀히 다룬 끝부분에 끼어 있는 작고 눈부신 저자의 메모에서 루플은 그녀의 정신 색상환의 핵심에 있는 명명되지 않은 전복을 언급합니다.

각 색깔 조각에서 ' 슬픔 '이라는 단어를 ' 행복 '이라는 단어로 대체해도 아무것도 변하지 않습니다.

르몽드 피지크 의 비누방울에 빛의 분포. ( 인쇄본으로 도 가능합니다.)

루플의 ' 나의 사유재산'을 탐독하면 그녀의 흑백 슬픔(혹은 행복)을 포함한 다채로운 감정이 드러납니다. 숲에서 언어와 의미를 찾는 것부터 불멸에 대한 인간의 갈망에 이르기까지, 이 아름다운 성찰의 컬렉션에 깃든 이러한 감정들이 더 많이 드러납니다. 그런 다음 소로에서 토니 모리슨에 이르기까지 지난 200년 동안의 위대한 문학에서 파란색에 대한 가장 아름다운 명상을 다시 살펴보세요.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
BarbChamberlain Aug 24, 2022

Wonderful piece and I'll look for the book. Small correction--you list the poet herself as the author of this piece but it's by Maria Popova, according to the credit at the end.

User avatar
Kristin Pedemonti Aug 21, 2022

oh my goodness, resonate with all the descriptions, especially Pink sadness. And now I understand why pink happens to be my favorite color, given to me in my early 40s and now mostly all I wear including a pink stripe in my bangs/fringe. Thank you!
"one ought to look beyond blue to become — to become not the servant of sadness, not even its master, but just to become." < yes yes!!! and oh this: 'In each of the color pieces, if you substitute the word happiness for the word sadness, nothing changes.'