.jpg)
सुश्री टर्कल: हाँ, बिल्कुल। और, वास्तव में, आपका ईमेल आपको 
आप घबरा जाते हैं और आप उस चिंता से निपटने के लिए बहुत ज़्यादा समय बिताते हैं ताकि यह आपको काम करने के लिए बहुत ज़्यादा बेचैन न करे, इसे प्रबंधित करने के लिए। मेरा मतलब है, मैं कहता हूँ कि मैं दिन में तीन बार अपना ईमेल करता हूँ। यह बहुत सारे घंटे हैं क्योंकि मुझे लगता है कि हम शायद काफी हद तक एक जैसे हैं। आप जानते हैं, मैं दिन में 600 या 700 ईमेल कर सकता हूँ। वे लोग - आप जानते हैं, मैं आपके श्रोताओं के सामने कबूल करूँगा - वे 700 संदेश, उन लोगों को वास्तव में मुझे लिखने की ज़रूरत नहीं है। आप जानते हैं, वे लिखना चाहते हैं। ये सिर्फ़ वे लोग हैं जिनकी मुझ तक पहुँच है क्योंकि मेरे पास एक सार्वजनिक ईमेल है और जिनके पास मुझसे कहने के लिए कुछ है और इस तरह से अब सिस्टम काम करता है।
सुश्री टिपेट: उन सभी को आपको पत्र लिखने की आवश्यकता नहीं है और आपको भी उन पर निर्भर होने की आवश्यकता नहीं है।
सुश्री टर्कल: दोषी।
सुश्री टिपेट: ठीक है, लेकिन यह एक कठिन बात है। इसलिए यह मुझे सोचने पर मजबूर कर रहा है। मैंने हाल ही में एंथनी अप्पिया से बातचीत की, जिन्हें मैंने उद्धृत किया है, वे एक दार्शनिक हैं। उन्होंने प्रौद्योगिकी द्वारा किए गए एक काम के बारे में बात की, जिसमें संपादक की भूमिका को खत्म कर दिया गया है। मेरा मतलब है, वे इस बारे में बात कर रहे थे कि अब हम अपनी राय दुनिया को कैसे भेजते हैं और पहले यह संपादकीय कार्य होता था जिसका मतलब था विराम और इसका मतलब था सोचना और इसका मतलब था कि इतनी कच्ची भावनाएँ नहीं थीं कि चीजों को संपादित किया जाए।
अब, मैं आपके द्वारा शुरू में कही गई बात के बारे में सोच रहा हूँ कि हम अभी शिशु अवस्था में हैं, हम इस तकनीक के प्रारंभिक चरण में हैं। मैं सोच रहा हूँ कि क्या इस कदम का एक हिस्सा, जिसकी आप वकालत कर रहे हैं, जिसमें हम मानव उद्देश्यों की पूर्ति के लिए तकनीक का उपयोग करने के बारे में आत्म-जागरूक हो रहे हैं, यह है कि हम धीरे-धीरे अपने स्वयं के संपादक बन जाएँगे, इस मामले में कि हम अनिवार्य रूप से उस अनावश्यक ईमेल को नहीं लिखेंगे या उस अनावश्यक ईमेल का उत्तर नहीं देंगे। क्या यह उस प्रक्रिया का हिस्सा है जिसमें हम हैं?
सुश्री टर्कल: बिल्कुल, बिल्कुल। अब हम दो दुनियाओं के बीच में हैं। मैं अभी भी ईमेल को पत्राचार की तरह ही मानती हूँ। और मुझे लगता है कि मुझे अपने पत्राचार का जवाब देने की जिम्मेदारी है। लेकिन मुझे लगता है कि जैसे-जैसे हम अधिक परिष्कृत होते जाएँगे, हम नियमों का अधिक मानवीय सेट अपनाएँगे, जहाँ हम बेहतर तरीके से अनुकूलन करेंगे - सबसे पहले, एक चीज़ जो हम करेंगे वह यह है कि लोग तुरंत जवाब की उम्मीद नहीं करेंगे। मुझे नहीं पता कि यह आपके लिए कैसा है, लेकिन अगर मैं कुछ घंटों के भीतर किसी ईमेल का जवाब नहीं देती हूँ, तो लोग मुझ पर गुस्सा हो जाते हैं। वे ऐसी बातें कहेंगे, "क्या आप अपना ईमेल नहीं पढ़ते हैं?"
सुश्री टिपेट: मुझे आश्चर्य है कि, जैसा कि ऐसा होता है, जैसा कि हम प्रौद्योगिकी को आकार देने में अधिक सक्रिय रुख अपनाते हैं, इसके बारे में जानबूझकर सोचते हैं और, जैसा कि आप कहते हैं, प्रौद्योगिकी को आकार देने के लिए जो हम प्रिय मानते हैं, आप देखेंगे कि लोग इसके लिए अलग-अलग दृष्टिकोण अपना रहे हैं। मैं इस बारे में उत्सुक हूं कि क्या वयस्क और युवा लोग इसे अलग-अलग तरीकों से करेंगे और क्या इस बारे में हमारे अलग-अलग समाधानों में भी कुछ तनाव हो सकते हैं।
सुश्री टर्कल: मेरा मानना है कि युवा लोगों के पास अधिक विकल्प हैं, क्योंकि वे अभी तक कार्य जगत में नहीं आये हैं।
सुश्री टिपेट: ठीक है।
सुश्री टर्कल: तो युवा लोग इस बारे में बात करेंगे, "मैं फेसबुक से छुट्टी ले रहा हूँ" और गर्मियों के लिए चला जाऊँगा और पूरे फेसबुक दृश्य से बाहर निकल जाऊँगा, जहाँ उन्हें प्रोफ़ाइल बनाए रखने के लिए बहुत दबाव महसूस होता है। क्योंकि मुझे लगता है कि इसमें कुछ बहुत ही हास्यास्पद है, मेरा मतलब है, मुझे लगता है कि मेरी किताब बहुत मज़ेदार है, लेकिन मैं वास्तव में लेखक को जानती हूँ [हँसी]। मेरा मतलब है, मैंने इस पुस्तक के कुछ भाग पढ़े हैं जो मुझे हँसाते हैं। ये किशोर बताते हैं कि कैसे, आप जानते हैं, वे अपनी प्रोफ़ाइल को बनाए रखने की कोशिश करते हैं, वे खुद को पतला बनाते हैं।
लेकिन फिर प्रोफ़ाइल को सही तरीके से बनाए रखने का तनाव, आप जानते हैं, आप यह नहीं करना चाहते, आप वह नहीं करना चाहते, आप यह नहीं दिखाना चाहते कि आप बहुत ज़्यादा परवाह करते हैं, लेकिन आप यह भी नहीं चाहते कि यह बहुत ज़्यादा लापरवाह हो क्योंकि आप किसी तरह के आलसी व्यक्ति की तरह नहीं बनना चाहते। ओह, यह बस बहुत ज़्यादा काम है। मैं एक आदमी का साक्षात्कार कर रहा हूँ और, किसी समय, वह इस सारे काम के बारे में बात कर रहा है। वह मेरी तरफ़ देखता है और कहता है, "मुझे आश्चर्य है कि मुझे यह कब तक करते रहना होगा?" यह उसके लिए इतना स्पष्ट है कि ...
सुश्री टिपेट: दुनिया से थकान है।
सुश्री टर्कल: हाँ। ऐसा लगता है कि वह कल्पना भी नहीं कर सकता कि यह कितना लंबा समय है, कितना लंबा? तो, मेरा मतलब है, वे बस थक जाते हैं। आप जानते हैं, उन्हें यह और अपना होमवर्क करना है? मेरा मतलब है, यह बस एक और काम की तरह है। और कॉलेज में दाखिला लेना है? तो वे फेसबुक से बाहर हो जाएंगे क्योंकि यह सिर्फ़ एक अलग प्रोजेक्ट है। वयस्क वास्तव में ऐसा नहीं कर सकते, अगर उनके पास नौकरी है, तो बस यह कहें, "मैं अनप्लग कर रहा हूँ," क्योंकि हममें से बहुतों की ऐसी नौकरी है जहाँ प्लग इन करना ही वास्तव में एक-दूसरे के साथ जुड़ने का मुख्य तरीका है।
सुश्री टिपेट: खैर, आप जानते हैं, मैंने पिछली गर्मियों में दो महीने के लिए ईमेल से छुट्टी की घोषणा की थी।
सुश्री टर्कल: सच में? कैसा रहा?
सुश्री टिपेट: खैर, मेरे आउट-ऑफ-ऑफिस बाउंस ने कहा, "मैं ईमेल अवकाश ले रहा हूँ। अगर यह ज़रूरी है, तो आप इस नंबर पर कॉल कर सकते हैं।" यह ठीक रहा, आप जानते हैं। यह ठीक रहा। मैं वापस आया और यह सब फिर से शुरू हुआ, लेकिन दुनिया चलती रही।
सुश्री टर्कल: खैर, मैं ऐसे बहुत से लोगों को जानती हूँ जो ईमेल दिवालियापन की घोषणा करते हैं, जहाँ आप मूल रूप से कहते हैं, "5,000 हैं" - एक संख्या बनाइए - "10,000 हैं ...
सुश्री टिपेट: आपके इनबॉक्स में?
सुश्री टर्कल: हां। "मेरे इनबॉक्स में 10,000 संदेश हैं; आपका संदेश भी उनमें से एक है" - एक छोटा सा प्रोग्राम चलता है - "और मैं इन संदेशों को नहीं देखूंगी। अगर आपका मेरे साथ कोई कारोबार जारी है, तो कृपया मुझे एक और ईमेल भेजें। अगर नहीं, तो मैं आपके पिछले अनुरोध पर वापस नहीं जाऊंगी। मैं बस उस लेनदेन पर विचार करूंगी, आप जानते हैं, संग्रहीत।"
सुश्री टिपेट: तो मैं आपसे इस बारे में बात करना चाहती हूँ, हालाँकि, इसी प्रारंभिक अवस्था में, मुझे दिलचस्प विरोधाभास उभरते हुए दिखाई दे रहे हैं। हमने टक्सन गोलीबारी के बाद नागरिक संवाद पर एक सार्वजनिक मंच का आयोजन किया था।
सुश्री टर्कल: हाँ-हाँ।
सुश्री टिपेट: हमारे पास यह दिलचस्प अनुभव था कि कमरे में, जिसे हम अलग तरीके से व्यवस्थित कर सकते थे, लगभग 100 लोग थे और वे सभी सीधे सामने देख रहे थे और वे मेरी ओर देख रहे थे और यह बातचीत में तब्दील नहीं हो पाया।
यह एक प्रस्तुतिकरण और मेरे और अन्य लोगों के बीच आगे-पीछे होने वाला मामला बन गया, और उन्होंने एक-दूसरे के साथ बातचीत नहीं की। ऑनलाइन - इस ऑनलाइन स्पेस में, अविश्वसनीय बातचीत चल रही थी, लोग कार्रवाई के कदमों और आगे क्या करेंगे, इस बारे में विचार-विमर्श कर रहे थे। आप जानते हैं, वास्तव में एक-दूसरे पर प्रतिक्रिया कर रहे थे और सीख रहे थे।
सुश्री टर्कल: मुझे यह बहुत पसंद है। सभी प्रकार के क्रॉस चैनल और बैक चैनल।
सुश्री टिपेट: ठीक है।
सुश्री टर्कल: यह बहुत बढ़िया है, आप जानते हैं, लेकिन यह जानना कि यह कैसे करना है और इसे करने में माहिर होना, यह 21वीं सदी की संचार कला और विज्ञान की कला और विज्ञान है। इसे पोषित और विकसित करने की आवश्यकता है, और मुझे लगता है कि यही समस्या है जो हमें शिक्षा में है, जहाँ, आप जानते हैं, आप लोगों को कक्षाओं में वाईफ़ाई की सुविधा देते हैं, आप उन्हें बड़े व्याख्यान कक्षों में रखते हैं, और वे खरीदारी करते हैं [हँसी]। आप जानते हैं, मेरा मतलब है, क्या यह सिर्फ़ इसलिए था क्योंकि हमने उन्हें वाईफ़ाई पर रखा था कि हमने सोचा कि वे रोमांचक मंच स्थापित करने जा रहे हैं जिसमें वे चीजों को उच्च स्तर पर ले जाएँगे?
एक के बाद एक विश्वविद्यालय इस पर पुनर्विचार कर रहे हैं और, जैसा कि मैं देश भर में घूमता हूँ, आप जानते हैं, हम इसके बारे में बात करते हैं, हम इस पर हंसते हैं क्योंकि आज जो भी प्रोफेसर है, आप जानते हैं, वरिष्ठ संकाय सदस्य तब वहाँ थे जब यह स्थापित किया गया था और हम याद करते हैं कि हमारे दिमाग में क्या था और अब हम उन कक्षाओं के पीछे खड़े हैं और अपने छात्रों को, आप जानते हैं, आरईआई स्पोर्ट्स और अमेज़ॅन और फेसबुक और जे. क्रू से ऑर्डर करते हुए देखते हैं। आप जानते हैं, हमने इस पर पर्याप्त विचार नहीं किया, इसलिए मेरा यही मतलब है।
सुश्री टिपेट: तो यह बड़े होने का एक हिस्सा है।
सुश्री टर्कल: यह बड़े होने का एक हिस्सा है। सिर्फ़ इसलिए कि हम इंटरनेट के साथ बड़े हुए हैं, हमें लगता है कि इंटरनेट पूरी तरह से बड़ा हो गया है, जबकि ऐसा नहीं है।
सुश्री टिपेट: आप जानती हैं, आपके काम और आपके द्वारा पढ़ी गई बातों ने मुझे यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि इस बढ़ती हुई प्रक्रिया और परिवर्तन की इस प्रक्रिया में, शोक मनाने या जो हम खो रहे हैं, उसके लिए एक स्वाभाविक स्थान है या शायद यह भी सोचने का एक हिस्सा है कि क्या गलत है और इसे संबोधित करना है।
तुम्हें पता है, जब तुमने बड़े होने और अपनी पूरी दुनिया के बारे में बात की थी 
यदि आप किताबों की अलमारी में रखी उन किताबों के कारण खुलते हैं जो आपको ऐसी जगह ले जाती हैं जहाँ आपका परिवार आपको नहीं ले जाता या फिर ऐसी वस्तुएँ जो आपको अचानक मिल जाती हैं, तो मुझे आश्चर्य होता है कि क्या भविष्य में बच्चे किसी और के किंडल पर जीवन बदलने वाली किताबें पाएँगे? क्या इस प्रक्रिया का एक हिस्सा यह भी है कि हम क्या खो रहे हैं और कुछ ऐसा जो वापस नहीं पा सकते या वापस पाना भी नहीं चाहते, लेकिन बस नुकसान को महसूस कर रहे हैं? मुझे नहीं पता।
सुश्री टर्कल: मुझे लगता है कि अब जो चीज मुझे आकर्षित करती है, वह है विरासत का प्रश्न।
सुश्री टिपेट: अच्छा, आपने क्या कहा? यादें कहाँ रखी जाती हैं? यह इस सारी तकनीक के साथ एक बड़ा सवाल है।
सुश्री टर्कल: खैर, मेरी किताब में यह एक बड़ा सवाल है कि यादें कहाँ रखी जाती हैं। यह मेरे लिए बहुत चिंता का विषय है क्योंकि आज की यादों की कोठरी किसी की हार्ड ड्राइव में बंद है और यह स्पर्शनीय भी नहीं है। यह भी नहीं है ...
सुश्री टिपेट: इसे तहखाने में रखे बक्से में नहीं रखा जा सकता।
सुश्री टर्कल: इसे किसी बॉक्स में नहीं रखा जा सकता। वास्तव में, यह बहुत गंभीर है। मेरी बेटी अब 20 साल की होने जा रही है और मैं कहूँगी कि मेरे पास उसके जीवन के 14 साल बॉक्स में और प्रिंटेड फोटोग्राफ, खूबसूरती से बनाए गए स्क्रैपबुक, प्यार से इकट्ठे किए गए हैं। फिर उसने तस्वीरें लेना शुरू किया। वे डिजिटल थीं। और फिर उसे iPhone मिल गया। फिर कभी प्रिंट नहीं हुआ, और यह बस — हम एक अलग चरण में चले गए जहाँ हमने इसे कंप्यूटर पर रखा।
सुश्री टिपेट: मैंने हाल ही में शुरुआत की है - इसलिए मेरे बच्चे अपने पिता के साथ स्कॉटलैंड गए; उनकी दादी वहाँ रहती हैं। यह एक बड़ी यात्रा थी और उन्होंने मुझे ये वाकई मज़ेदार और ज्ञानवर्धक ईमेल लिखे और पहली बार मैंने उन ईमेल को प्रिंट करके बक्सों में डाल दिया। मेरा मतलब है, यह स्वाभाविक रूप से नहीं आता है।
सुश्री टर्कल: आपके लिए अच्छा है।
सुश्री टिपेट: मैंने सोचा, देखो, मैं चाहती हूँ कि वे स्कॉटलैंड की अपनी यात्रा के बारे में ये ईमेल पढ़ें। लेकिन आप सही कह रहे हैं। अगर यह एक पत्र होता, तो इसे अपने आप ही किसी स्पर्शनीय स्थान पर रख दिया जाता।
सुश्री टर्कल: आपके लिए अच्छा है। मैं अपनी बेटी की कहानी के साथ अकेले में समाप्त करती हूँ - उसने अपना गैप ईयर आयरलैंड में बिताया। जैसे ही मैंने उसे छोड़ा, मुझे उसकी याद आने लगी [हँसी]। हमने स्काइप पर बातचीत की और, हमारी बातचीत से पहले, मैंने अपनी माँ के उन पत्रों को देखा जो मुझे कॉलेज में नए छात्र के रूप में मिले थे। वह मर रही थी और वह नहीं चाहती थी कि मुझे पता चले। पत्र बहुत मार्मिक थे क्योंकि वह मुझे यह बताने के लिए संघर्ष कर रही थी कि वह कौन है और उसे लगता है कि उसके पास ज़्यादा समय नहीं है। फिर मैं अपनी माँ को पत्र लिखती - और, ज़ाहिर है, मेरे पास वे पत्र भी हैं - जिनमें मैं उसे यह बताने की कोशिश करती हूँ कि मैं कौन हूँ क्योंकि मैं अपने जीवन में यह अगला कदम उठा रही हूँ।
तो यहाँ मेरी बेटी स्काइप पर है और हम उसके जीवन के हर अंतरंग विवरण को साझा कर रहे हैं। वह अपनी ड्रेस को पकड़े हुए है। हम उसके जूते तय कर रहे हैं। मेरा मतलब है, मैं इससे अधिक शामिल नहीं हो सकता था, और मैं उससे कह रहा हूँ, "अच्छा, क्या तुम शायद मुझे एक पत्र नहीं लिखना चाहोगी?" तो वह कहती है, "अच्छा, तुम मुझे एक पत्र क्यों नहीं लिखती?" फिर मैं कहता हूँ, अच्छा, आप जानते हैं, कुछ मायनों में, यह पुस्तक उसके लिए मेरा पत्र है क्योंकि इस पुस्तक में मैं अपनी चिंताओं के बारे में बात करता हूँ कि यह पीढ़ी अगली पीढ़ी के लिए किस तरह की विरासत छोड़ेगी, और वे कौन सी चीजें हैं जो हम छोड़ना चाहते हैं?
आप जानते हैं, ऐसी कौन सी चीजें हैं, जिन्हें अगर हम आगे नहीं बढ़ाते हैं, तो इस नई तकनीक के साथ भी, हमें लगेगा कि हमने अपना काम नहीं किया? और मैं जानता हूँ कि मेरे लिए कौन सी चीजें महत्वपूर्ण हैं। मेरा मतलब है, मेरे पास वो चीजें हैं जो मेरे लिए महत्वपूर्ण हैं। मैं गोपनीयता, एक बहुत ही महत्वपूर्ण बातचीत के बारे में बहुत दृढ़ता से महसूस करता हूँ। आप जानते हैं, मैं जरूरी नहीं कि उस बातचीत को उस तरह से आगे बढ़ा सकूँ जैसा मैं चाहता हूँ, लेकिन मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूँ कि मेरी आवाज़ सुनी जाए। यह मेरे लिए बहुत महत्वपूर्ण है। और फिर एकांत, एकांत का महत्व।
सुश्री टिपेट: और यह सवाल कि नेतृत्व कहाँ निहित है, इन महत्वपूर्ण सवालों को शुरू करने में कि हम प्रौद्योगिकी को मानवीय और टिकाऊ कैसे बना सकते हैं, और इस उत्तर की संभावनाएँ इस प्रौद्योगिकी की प्रकृति के कारण अधिक दिलचस्प हैं, है न? हर किसी के लिए अपने फेसबुक पेज पर या अपने पारिवारिक जीवन को नया आकार देने के लिए एक नेता बनने की संभावना है। मुझे नहीं पता।
सुश्री टर्कल: हाँ।
सुश्री टिपेट: एमआईटी में बैठने से आपको इस बड़ी सार्वजनिक चर्चा को आकार देने की विशेष शक्तियां प्राप्त हैं, लेकिन यह आप जैसे लोगों तक ही सीमित नहीं है।
सुश्री टर्कल: नहीं। मुझे लगता है कि यही बात इस तकनीक को इतना शक्तिशाली बनाती है।
सुश्री टिपेट: हाँ-हाँ।
सुश्री टर्कल: मेरा मतलब है, देखिए कि यह किस तरह नागरिकों को राजनीतिक रूप से सशक्त बनाता है।
सुश्री टिपेट: हाँ।
सुश्री टर्कल: आप जानते हैं, मध्य पूर्व में जो कुछ हो रहा है, उसे देखिए। आप जानते हैं, हमें उससे प्रेरणा लेने की ज़रूरत है, कि लोग राजनीतिक क्रांति कर सकते हैं। आप जानते हैं, हम जिस तरह से चाहें क्रांति कर सकते हैं, आप जानते हैं, अपने देश में गोपनीयता, अपने देश में नागरिक स्वतंत्रता, जिस तरह से हम अपने पारिवारिक जीवन को चलाना चाहते हैं, जैसे सवालों के बारे में सोचें।
सुश्री टिपेट: ठीक है।
सुश्री टर्कल: इसलिए मैं आशावादी हूँ क्योंकि जिन लोगों का मैंने साक्षात्कार लिया वे उस जगह से खुश नहीं थे जहाँ हम आए थे। लोगों को लगता है कि कुछ गड़बड़ है। वहाँ बहुत से लोग हैं जो — उन्हें अपने फ़ोन पसंद हैं, उन्हें अपना संगीत पसंद है, उन्हें अपने MP3 प्लेयर पर अपनी किताबें सुनना पसंद है, जैसा कि मुझे भी है। लेकिन इस बारे में कुछ ऐसा है जो संतुलन से बाहर है और वे इसे सही करना चाहते हैं।
सुश्री टिपेट: शेरी तुर्केल एमआईटी में विज्ञान और प्रौद्योगिकी के सामाजिक अध्ययन की एबी रॉकफेलर मौज़े प्रोफेसर हैं। वह प्रौद्योगिकी और स्व पर एमआईटी पहल की संस्थापक और निदेशक हैं। उनकी पुस्तकों में शामिल हैं अकेले साथ में: क्यों हम प्रौद्योगिकी से अधिक की अपेक्षा करते हैं और एक दूसरे से कम ।
उस पुस्तक के अंत में, शेरी तुर्कले ने थोरो द्वारा अपने दो साल के एकांतवास के बारे में लिखे गए शब्दों को उद्धृत किया है: "मैं जंगल में गया था क्योंकि मैं जानबूझकर जीना चाहता था... मैं वह नहीं जीना चाहता था जो जीवन नहीं था, जीना बहुत प्रिय है..." शेरी तुर्कले लिखती हैं, "थोरो की खोज हमें प्रौद्योगिकी के साथ अपने जीवन के बारे में यह पूछने के लिए प्रेरित करती है: क्या हम जानबूझकर जीते हैं?"
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Thank you for your thoughts. Isn't it interesting that the ideas of Darwin and Thoreau have never been more pertinent - that is, evolution and living deliberately? As for "email bankruptcy," a forum for ideas isn't necessarily a place for obligatory correspondence. Print writers of all kinds receive letters, but do we, as writers of such letters, have a right to expect replies or want to elicit feelings of guilt if no response is sent? No. I do, however, expect feelings of guilt if I don't reply to my sister, son, mother, or they to me, no matter what method of correspondence.
I loved the ideas presented here---very thought-provoking. May I offer a suggestion? Could you edit your interviews in future so there's not so much "you know" and "I mean" and repeated phrases that are part of conversation but that trip you up when you're reading? I'm afraid that got in the way of my being able to enjoy and finish the article. (The perils of being an editor...)