Свободно време: Основата на културата

„Толкова се вълнуваме да очакваме с нетърпение удоволствията и да се втурваме напред, за да ги посрещнем, че не можем да забавим достатъчно, за да им се насладим, когато дойдат“, отбелязва Алън Уотс през 1970 г. , уместно ни обявявайки за „цивилизация, която страда от хронично разочарование“. Две хилядолетия по-рано Аристотел твърди : „Това е основният въпрос, с каква дейност е запълнено свободното време на човек.“

Днес, в нашата култура на продуктивност-фетишизъм, ние сме се поддали на тираничната идея за „баланс между работа и личен живот“ и сме стигнали дотам, че да виждаме самата идея за „свободно време“ не като съществена за човешкия дух, а като самодоволство и лукс, запазени за привилегированото или окаяно безделие, запазено за мързеливите. И все пак най-значимите човешки постижения между времето на Аристотел и нашето време – най-великото ни изкуство, най-трайните идеи на философията, искрата за всеки технологичен пробив – са възникнали в свободното време, в моменти на необременено съзерцание, на абсолютно присъствие с вселената в собствения ум и абсолютно внимание към живота отвън, било то Галилей , изобретяващ съвременното часово време, след като е наблюдавал как махало се люлее в катедрала, или Оливър Сакс, осветляващ невероятните ефекти на музиката върху ума, докато се разхожда в норвежки фиорд.

И така, как се стигна до такъв конфликт относно култивирането на култура на свободното време?

През 1948 г., само година след като думата „работохолик“ е въведена в Канада и година преди американски кариерен консултант да отправи първия концентриран контракултурен призив за преосмисляне на работата , немският философ Йозеф Пипер (4 май 1904 г. – 6 ноември 1997 г.) написва „Свободно време, основата на културата“ ( публична библиотека ) – великолепен манифест за възстановяване на човешкото достойнство в култура на компулсивен работохолизъм, тройно актуален днес, в епоха, в която сме комерсиализирали жизнеността си дотолкова, че да бъркаме прехраната с това да имаме живот.

Илюстрация от Морис Сендак от „Дом на отворените врати за пеперуди“ от Рут Краус. Кликнете върху изображението за още.

Десетилетия преди великият бенедиктински монах Дейвид Щайнл-Раст да се замисли защо сме загубили свободното време и как да си го върнем , Пипер проследява понятието за свободно време до древните му корени и илюстрира колко удивително изкривено, дори обърнато, е станало първоначалното му значение с течение на времето: Гръцката дума за „свободно време“, σχoλη , е произвела латинската scola , която от своя страна ни е дала английското училище – нашите институции за обучение, понастоящем подготовка за цял живот в индустриализиран конформизъм , някога са били замислени като Мека на „свободното време“ и съзерцателната дейност. Пипер пише:

Първоначалното значение на понятието „свободно време“ е практически забравено в днешната култура на „тотална работа“ без свободно време: за да си проправим път към истинско разбиране за свободното време, трябва да се изправим пред противоречието, което произтича от прекомерния ни акцент върху този свят на труда.

Самият факт на тази разлика, на нашата неспособност да възстановим първоначалното значение на „свободно време“, ще ни порази още повече, когато осъзнаем до каква степен противоположната идея за „работа“ е нахлула и е завладяла цялата сфера на човешкото действие и на човешкото съществуване като цяло.

Пипер проследява произхода на парадигмата за „работника“ до гръцкия циничен философ Антистен, приятел на Платон и ученик на Сократ. Тъй като е първият, който отъждествява усилието с добротата и добродетелта, Пипер твърди, че той се е превърнал в оригиналния „работохолик“:

Като етик на независимостта, този Антистен нямаше чувство за култови празненства, които предпочиташе да атакува с „просветен“ остроумие; той беше „неестествено настроен“ (враг на музите: поезията го интересуваше само заради моралното си съдържание); не чувстваше отзивчивост към Ерос (казваше, че „би искал да убие Афродита“); като плоски реалист, той не вярваше в безсмъртието (това, което наистина има значение, казваше той, е да живееш правилно „на тази земя“). Тази колекция от черти на характера изглежда почти нарочно създадена, за да илюстрира самия „тип“ на съвременния „работохолик“.

Илюстрация от „Херман и Роузи“ от Гъс Гордън. Кликнете върху изображението за още.

Трудът в съвременната култура обхваща „ръчен труд“, който се състои от черна и техническа работа, и „интелектуален труд“, който Пипер определя като „интелектуална дейност като социална услуга, като принос към общата полза“. Заедно те съставляват това, което той нарича „тотален труд“ – „серия от завоевания, направени от „имперската фигура“ на „работника““ като архетип, въведен от Антистен. Под тиранията на тоталния труд човешкото същество е сведено до функционер и неговата работа се превръща в целта на съществуването. Пипер разглежда как съвременната култура е нормализирала това духовно стесняване:

Нормалното е работата, а нормалният ден е работният ден. Но въпросът е следният: може ли човешкият свят да се изчерпи, като бъде „работещият свят“? Може ли човешкото същество да се задоволи, като бъде функционер, „работник“? Може ли човешкото съществуване да бъде изпълнено, като бъде изключително ежедневие, свързано с работа?

Отговорът на този риторичен въпрос изисква пътешествие към друг повратен момент в историята на нашето развиващо се – или, така да се каже, деволюиращо – разбиране за „свободното време“. Повтаряйки страхотната защита на Киркегор на безделието като духовна храна , Пипер пише:

Кодексът на живот през Средновековието [твърди], че именно липсата на свободно време, неспособността да се бъде свободно, е това, което върви ръка за ръка с безделието; че безпокойството на работата заради работата произтича от нищо друго освен от безделието. Има любопитна връзка във факта, че безпокойството на саморазрушителния трудов фанатизъм произтича от липсата на воля за постигане на нещо.

[…]

Според по-стария кодекс на поведение, безделието е означавало най-вече това: че човешкото същество се е отказало от самата отговорност, която идва с неговото достойнство... Метафизично-теологичната концепция за безделието означава тогава, че човекът най-накрая не е съгласен със собственото си съществуване; че зад цялата си енергична дейност той не е в едно цяло със себе си; че, както се изразява Средновековието, тъгата го е обзела пред лицето на божествената Доброта, която живее в него.

Виждаме проблясъци на това признание днес в крайно необходими, но все още маргинални понятия като теологията на покоя , но Пипер посочва латинската дума acedia – свободно преведена като „отчаяние от апатия“ – като най-ранната и най-подходяща формулировка на оплакването срещу това саморазрушително състояние. Той разглежда контрааргумента:

Противоположността на ацедията не е трудолюбивият дух на ежедневното усилие да се изкарва прехраната, а по-скоро жизнерадостното утвърждаване от човека на собственото му съществуване, на света като цяло и на Бог – на Любовта, тоест, от която произтича онази особена свежест на действието, която никога не би била объркана от никой, [който има] някакъв опит с тясната дейност на „работохолиците“.

[…]

Свободното време, следователно, е състояние на душата – (и ние трябва твърдо да се придържаме към това предположение, тъй като свободното време не е задължително да присъства във всички външни неща като „почивки“, „отпуск“, „уикенд“, „ваканция“ и т.н. – то е състояние на душата) – свободното време е именно противовесът на образа за „работника“.

Илюстрация от „Лъвът и птицата“ от Мариан Дюбюк. Кликнете върху изображението за още.

Но най-проницателното прозрение на Пипер, с огромна психологическа и практическа стойност днес, е неговият модел на трите вида работа – работа като дейност, работа като усилие и работа като социален принос – и как на фона на контраста на всеки от тях се разкрива различен основен аспект на свободното време. Той започва с първия:

Срещу изключителността на парадигмата за работата като дейност ... съществува свободното време като „не-дейност“ – вътрешна липса на загриженост, спокойствие, способност да се отпуснат нещата, да се бъде тихо.

В чувство, което Пико Айер ще изрази повече от половин век по-късно в отличния си трактат за изкуството на тишината , Пипер добавя:

Свободното време е форма на онази тишина, която е необходима подготовка за приемане на реалността; само човекът, който е неподвижен, може да чуе, а който не е неподвижен, не може да чуе. Такава тишина не е просто беззвучие или мъртва мълчаливост; тя означава по-скоро, че силата на душата, като реална, да откликва на реалното – съответствие , вечно установено в природата – все още не е слязла в думи. Свободното време е разположението на проницателното разбиране, на съзерцателното гледане и потапянето – в реалното.

Но има и нещо друго, нещо по-голямо, в тази концепция за свободното време като „неактивност“ – покана за общуване с неизменната мистерия на битието . Пипер пише:

В свободното време има... нещо от спокойствието на „невъзможността за схващане“, от разпознаването на мистериозния характер на света и увереността на сляпата вяра, която може да остави нещата да вървят както си искат.

[…]

Свободното време не е отношение на този, който се намесва, а на този, който се отваря; не на някой, който грабва, а на този, който се отпуска, който се оставя да си отиде и „потъва“, почти както някой, който заспива, трябва да се отпусне... Вълната от нов живот, която ни излива, когато се отдадем на съзерцанието на разцъфнала роза, спящо дете или божествена мистерия - не е ли това като вълната от живот, която идва от дълбокия сън без сънища?

Този пасаж напомня за красивата медитация на Жанет Уинтърсън за изкуството като функция на „активното предаване“ – паралел, доста трогателен в светлината на факта, че свободното време е разсадникът на творческия импулс, абсолютно необходим за създаването на изкуство и двойно по-необходим за удоволствието от него.

Пипер се обръща към второто лице на работата, като придобивателно усилие или трудолюбие, и как негативното пространство около нея очертава друг основен аспект на свободното време:

Противно на изключителността на парадигмата за работата като усилие, свободното време е условие за разглеждане на нещата в дух на празнуване. Вътрешната радост на празнуващия принадлежи към самата същност на това, което разбираме под свободно време... Свободното време е възможно само при допускането, че човек е не само в хармония със себе си... но и е в съгласие със света и неговия смисъл. Свободното време живее от утвърждаване. То не е същото като липсата на активност; не е същото като тишина или дори като вътрешна тишина. То е по-скоро като тишината в разговора на влюбените, която се подхранва от тяхното единство.

С това Пипер се обръща към третия и последен вид работа, а именно социалния принос:

Свободното време се противопоставя на изключителността на парадигмата за работата като социална функция.

Простата „почивка“ от работа – тази, която трае един час, или тази, която трае седмица или повече – е неразделна част от ежедневието на труда. Тя е нещо, което е вградено в целия работен процес, част от графика. „Почивката“ е там заради работата. Тя би трябвало да осигури „нови сили“ за „нова работа“, както показва думата „освежаване“: човек се освежава за работа, като се освежава от работа.

Свободното време е перпендикулярно на работния процес... Свободното време не е заради работата, независимо колко нови сили може да получи от нея този, който се захваща за работа; свободното време в нашия смисъл не е оправдано с осигуряване на телесно обновление или дори умствено освежаване, което да придаде нова енергия за по-нататъшна работа... Никой, който иска свободно време само заради „освежаване“, няма да изпита истинския му плод, дълбокото освежаване, което идва от дълбокия сън.

Илюстрация от Морис Сендак към приказките на братя Грим. Кликнете върху изображението за още.

Да си върнем тази висша цел на свободното време, твърди Пайпър, означава да си върнем самата човечност – разбиране, което е още по-необходимо днес, в епоха, в която говорим за ваканциите като за „дигитален детокс“ – което означава, че се възстановяваме от, като същевременно се подсилваме за, по-ревностен дигитален ретокс, така да се каже, който неминуемо ще възобновим след завръщането си.

Той пише:

Свободното време не е оправдано с това да направи функционера възможно най-„безпроблемен“ в работата си, с минимално „време на престой“, а по-скоро да запази функционера като човек ... а това означава, че човешкото същество не изчезва в разпокъсания свят на ограничената си ежедневна функция, а вместо това остава способно да възприема света като цяло и по този начин да осъзнае себе си като същество, ориентирано към цялостното съществуване.

Ето защо способността да бъдеш „в свободното си време“ е една от основните сили на човешката душа. Подобно на дара на съзерцателното самопотапяне в Битието и способността да повдигнеш духа си в празнично настроение, силата да бъдеш в свободното си време е силата да излезеш отвъд работния свят и да се свържеш с онези свръхчовешки, животворящи сили, които могат да ни изпратят, обновени и живи отново, в забързания свят на труда…

В свободното време... истински човешкото се спасява и запазва именно защото областта на „справедливото човешко“ е изоставена... [Но] състоянието на максимално усилие е по-лесно за постигане от състоянието на релаксация и непривързаност, дори последното да е без усилие: това е парадоксът, който царува над постигането на свободното време, което е едновременно човешко и свръхчовешко състояние.

Може би затова, когато си вземем истинска почивка – в истинския смисъл на думата „почивка“, време, белязано от святост, свещен период на почивка – чувството ни за време се изкривява напълно . Откъснати от работното време и освободени, макар и временно, от тиранията на графиците, ние започваме да преживяваме живота точно такъв, какъвто се разгръща, с пълния му прилив и отлив на динамика – понякога бавен и копринен, като тихите часове, прекарани в лукс в хамака с добра книга; понякога бърз и пламенен, като танцов фестивал под лятно небе.